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JEAN  II 

Depuis  son  avènement  à  la  couronne  jusqu'à  la  bataille  de 

Poitiers. 

de    1350    a    1356 

Philippe  VI,  dit  de  Valois,  laissa  le  sceptre  à  son  fils 
Jean,  second  du  nom;  car  on  compte  un  fils  de  Louis  X, 
Jean  1er,  qui  ne  vécut  que  cinq  jours.  Louis  XVII,  en- 
fant, a  pareillement  été  placé  au  nombre  de  nos  mo- 
narques. La  loi  salique  était  en  ce  point  d'accord  avec 
le  caractère  national  :  en  France,  l'innocence  et  le  mal- 
heur n'excluent  pas  de  la  couronne. 

Jean  avait  reçu  une  éducation  aussi  bonne  que  celle  de 
h.  î 
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son  père  avait  été  négligée;  il  aima  et  protégeâtes  lettres 
autant  que  Philippe  les  méprisait  :  c'est  à  ses  ordres 
que  nous  devons  les  premières  traductions  de  Tite-Live, 
de  Salluste,  de  Lucain,  et  des  Commentaires  de  Césqr. 
Il  chercha  et  récompensa  le  mérite  ;  il  sentait  p*r  le 
cœur  ce  qu'il  ne  voyait  pas  par  l'esprit.  Il  eut  à  la  fois 
ces  défauts  et  ces  qualités  propres  à  perdre  les  em- 
pires :  l'impétuosité  de  caractère  et  l'irrésolution  d'es- 
prit ;  le  courage,  qui  ne  consulte  que  l'honneur,  et  la 
magnanimité,  qui  sacrifie  tout  à  l'accomplissement  de 
sa  parole.  Dans  un  temps  où  la  justice  était  en  France 
la  liberté,  il  protégea  la  justice.  En  amitié,  il  n'y  eut 
point  d'homme  plus  fidèle;  mais  on  pardonne  rarement 
aux  rois  d'avoir  des  amis  ou  de  n'en  avoir  pas. 

A  Reims,  le  20  septembre  1350,  Jean  se  para  de  la 
couronne  qui  devait  orner  son  cercueil  à  Londres.  Le 
jour  de  son  sacre,  il  arma  chevaliers  des  princes  et  des 
gentilshommes  qui  ne  devaient  plus  remettre  dans  le 
fourreau  l'épée  qu'ils  prirent  de  sa  main.  La  pompe  fut 
superbe,  la  dépense  prodigieuse;  chaque  nouveau  che- 
valier reçut,  selon  l'usage,  aux  frais  du  roi,  les  habits 
de  la  cérémonie  :  fourrures  précieuses,  double  tenture 
d'or  et  de  soie.  Paris  s'émut  à  l'aspect  de  son  monar- 
que. Les  rues  furent  tapissées;  les  artisans  divisés  en 
corps  de  métiers,  les  uns  à  pied,  les  autres  a  cheval, 
étaient  vêtus  d'une  manière  uniforme,  mais  différente 
pour  chaque  confrérie.  Les  fêtes  durèrent  huit  jours  : 
une  exécution  sanglante  met  fin  à  ces  joies  funestes. 

Jean  fait  décapiter  le  comte  d'Eu,  connétable  de 
France,  nouvellement  revenu,  sur  parole,  de  sa  prison 
d'Angleterre.  Il  fut  dit,  mais  sans  preuves,  que  le  con- 
nétable trahissait  sa  patrie,  à  l'exemple  de  tant  de 
Français. 
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PU    ROI   DE   NAVARRE 

Le  troisième  fléau  de  sa  patrie,  Charles  le  Mauvais, 
monte  sur  la  seène  après  Robert  d'Artois,  déjà  disparu, 
et  Geoffrqy  d'IJarcourt,  qui  va  disparaître^  H  était , 
comme  on  Va  déjà  dit,  fils  de  Jeanne,  fille  de  Louis  1$ 
Hutin,  reine  de  Navarre,  et  de  Philippe,  cowte  d'Ê» 
vteux,  prince  du  sang  :  par  l'héritage  maternel,  il  pos- 
sédait un  État  important  vers  les  Pyrénées;  par  l'béri* 
tage  paternel,  des  terres,  des  villes,  des  châteaux  m 
Normandie.  Sa  puissance  s'accrut  encore  ;  il  devint 
gendre  du  roi,  qui  lui  donna  pour  accordée,  en  attendit 
mariage,  sa  fille  Jeanne,  âgée  de  huit  ans.  Plus  Charles 
s'approchait  du  trône,  plus  il  semblait  l'envier  et  le 
haïr.  Si  la  loi  salique  avait  été  rejetée,  le  roi  de  Navarre 
eût  eu  à  ce  trône  des  prétentions  mieux  fondées  que  celles 
d'Edouard,  puisqu'il  était  fil^  d'une  fille  de  Louis  le  Hu- 
tin, et  qu'Edouard  ne  descendait  que  d'une  fille  de  Phi- 
lippe le  Bel.  C'est  ce  qui  fit  qu'Edouard  ne  secourut 
Charles  qu'autant  qu'il  le  fallut  pour  désoler  la  France, 
pas  assez  pour  le  faire  triompher. 

Charles  le  Mauvais  mérita  son  nom  :  esprit  inquiet, 
âme  noire*  impuissant  dans  les  forfaits  comme  dans  les 
débauches,  ses  qualités  étaient  avortées  comme  ses  vi» 
ces.  L'histoire  parle  de  sa  beauté,  de  sa  libéralité,  de 
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sou  éloquence,  de  sa  bravoure,  et  cela  ne  le  conduisit  à 
rien  :  les  monstres  adorés  au  bord  du  Nil  portaient  aussi 
une  parure. 

Son  caractère  est  tout  à  part  au  milieu  des  caractères 
de  son  siècle  :  Charles  était  moins  un  chevalier  qu'un 
de  ces  petits  tyrans  alors  oppresseurs  des  républiques 
d'Italie.  Il  naquit,  comme  Marcel ,  pour  ces  troubles 
civils  qui  allaient  annoncer  l'apparition  de  la  nation 
dans  ses  propres  affaires,  et  une  révolution  dans  les 
mœurs. 

La  charge  de  connétable  de  France  avait  été  donnée, 
après  l'exécution  du  comte  d'Eu,  à  Charles  d'Espagne, 
frère  de  Louis  d'Espagne.  Ce  jeune  étranger ,  connu 
sous  le  nom  de  la  Cerda,  est  le  premier  de  cette  race 
de  favoris  qui  s'attacha  aux  Valois,  comme  une  branche 
bâtarde  de  leur  famille.  On  accusa  la  Cerda  d'avoir 
poussé  Jean  à  un  acte  de  rigueur,  afin  de  s'emparer  des 
dépouilles  de  la  victime.  Que  cette  accusation  fût  fondée 
ou  non,  Charles  d'Espagne  devint  odieux  aussitôt  qu'il 
eut  pris  l'épée  de  connétable.  On  pardonne  quelquefois 
à  celui  qui  verse  le  sang,  jamais  à  celui  qui  en  reçoit 
le  prix. 


il 


LES    TROIS    ÉTATS 


En  moins  de  cinquante  ans,  depuis  la  première  con- 
vocation régulière  des  états  jusqu'à  la  convocation  de 
ces  états  sous  le  roi  Jean,  les  principes  politiques.se 
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développèrent  avec  une  force  et  une  clarté  qu'il  aurait 
été  impossible  de  prévoir.  Si  le  royaume  eût  été  un  corps 
compacte  ;  si  de»  vassaux  n'avaient  pas  exercé  la  sou- 
veraineté dans  les  provinces  par  eux  possédées;  si  une 
guerre  d'invasion  n'avait  pas  détourné  les  esprits  de  la 
politique,  il  est  probable  que  les  trois  états  se  fussent 
fondés  comme  le  parlement  d'Angleterre.  Les  états 
de  4355  et  ceux  qui  les  suivirent  eurent  des  idées 
beaucoup  plus  nettes  des  droits  d'une  nation  que  le  par- 
lement britannique  n'en  avait  alors.  On  ne  sait  où  des 
bourgeois  à  peine  émancipés,  où  des  prélats  et  des  sei- 
gneurs féodaux  avaient  pu  puiser  des  notions  si  claires 
du  gouvernement  représentatif  au  milieu  des  préjugés 
du  temps,  de  l'obscurité  et  du  chaos  des  lois  :  la  promp- 
titude de  l'esprit  français  supplée  à  l'expérience  des 
siècles. 

Il  est  vrai  que  des  malheurs,  ces  puissants  maîtres 
de  la  race  humaine,  hâtèrent  le  développement  de  la 
vérité  politique  sous  le  règne  de  Jean  et  pendant  la  ré- 
gence de  son  fils.  Un  grand  fait  se  présente  partout 
dans  l'histoire  :  jamais  les  peuples  ne  sont  entrés  en 
jouissance  de  leifrs  droits  qu'en  passant  au  travers  des 
maux  inhérents  aux  révolutions  combattues.  Ces  révo- 
lutions sont  en  vain  accomplies  au  fond  des  mœurs,  en 
vain  elles  sont  devenues  inévitables  comme  les  produc- 
tions naturelles  du  temps  ;  les  chefs  des  empires  refu- 
sent de  reconnaître  que  le  moment  est  venu.  Les  iutérêts 
particuliers  font  résistance  aux  intérêts  généraux;  la 
lutte  commence,  et  devient  plus  ou  moins  sanglante, 
selon  le  mouvement  des  passions,  le  caractère  des  indi- 
vidus, les  hasards  et  les  accidents  de  la  fortune.  Déplo- 
rons les  calamités  que  tout  changement  amène,  mais 
apprenons  de  l'histoire  qu'elles  sont  des  nécessités  aux- 
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quelles  les  hommes  ne  se  peuvent  soustraire.  Quand 
les  révolutions  s'accompliront-elles  sans  efforts  et  sans 
injustices?  Quand  les  lumières  seroqj-elles  assez  ré- 
pandues, la  civilisation  assez  complète  pour  que  peuples 
et  rois  se  cèdent  mutuellement  ce  qu'ils  ne  doivent  se 
dénier  ni  se  ravir  ?  C'est  le  secret  de  Dieu. 

Les  états  de  la  langue  d'Oyl,  c'est-à-dire  du  pays 
coutumier,  dans  lequel  on  reconnaissait  pourtant  le 
Lyonnais,  quoique  pays  de  droit  écrit,  s'assemblèrent 
dans  la  grand'chambre  du  parlement,  à  Paris,  le  S  dé- 
cembre de  l'année  4355.  L'archevêque  de  Rouen, 
Pierre  de  Laforest,  chancelier  de  France,  ouvrit  l'assem- 
blée par  un  discours  qu'il  prononça  au  nom  du  roi  :  il 
exposa  les  besoins  du  royaume;  il  déclara  que  le  roi 
était  prêt  à  abandonner  l'altération  des  monnaies,  si  les 
états  trouvaient  le  moyen  de  remplacer  cette  sorte  de 
taxe  par  un  subside  équivalent.  Fixez  au  règne  des 
Valois  la  naissance  de  l'impôt. 

Jedn  de  Graon,  archevêque  de  Reims ,  au  nom  du 
clergé  ;  Gauthier  de  Brienne,  duc  d'Athènes,  au  nom  de 
la  noblesse  ;  Etienne  Marcel,  prévôt  des  marchands  de 
Paris,  au  nom  du  tiers  état,  protestèrent  de  leur  dé- 
vouement et  de  leur  fidélité  au  roi.  Ils  demandèrent  la 
permission  de  se  retirer,  afin  de  délibérer  entre  eux  sur 
les  subsides  à  accorder,  et  sur  la  réforme  des  abus. 

Leur  première  déclaration  fut  ainsi  conçue  :  Aucun 
règlement  n'aura  force  de  loi  qu'autant  qu'il  sera  ap- 
prouvé par  les  trois  ordres  ;  l'ordre  qui  aura  refusé  son 
consentement  ne  sera  pas  lié  par  le  vote  des  deux  au- 
tres. Gette  déclaration  rend  tout  à  coup  le  tiers  état 
l'égal  du  clergé  et  de  la  noblesse.  La  liberté  dépasse 
déjà  la  limite  de  la  monarchie  constitutionnelle;  car  la 
majorité  absolue  des  suffrages  est  reconnue  aujourd'hui 
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bastante  à  l'achèvement  de  la  loi  :  par  le  décret  de* 
états ,  il  suffisait  d'un  ordre  corrompu  ou  factieux  pour 
arrêter  le  mouvement  du  corps  politique. 

Il  n'est  pas  dit  que  le  roi  fût  appelé  à  donner  sa 
sanction  à  ce  décret  constituant  des  états  de  1355; 
ainsi  le  principe  du  pouvoir  de  la  couronne,  tel  que  nous 
l'admettons  maintenant»  était  ignoré  ;  mate  cela  est  tnoitts 
étonnant  que  la  forcé  acquise  du  tiers  état  s  il  n'y  avait 
pas  deux  siècles  qu'il  était  encore  esclave,  et  il  n'y  avait 
pas  deux  siècles  que  le  roi  n'était  rien  au  milieu  des 
grands  vassaux.  La  liberté  revient  atfx  sociétés  par  tous 
les  canaux,  comme  le  sang  remonte  au  cœur  par  toutes 
les  veines* 

Ce  point  obtenu,  on  le  paya  au  roi  Jean  d'un  Vote  qui 
mit  à  sa  disposition  trente  mille  hommes  d'armes,  ce 
qui  devait  composer  un  corps  de  quatre-vingt-dix  mille 
combattants  :  on  ne  comptait  point  dans  ce  nombre  les 
communes,  infanterie  de  l'armée.  Un  impôt  sur  le  sel, 
un  autre  de  huit  deniers  sur  toutes  les  choses  Vendues, 
excepté  sur  les  ventes  d'héritages,  devaient,  pendant 
l'espace  d'une  année,  fournir  une  somme  de  50,000  liv. 
par  jour,  somme  jugée  équipollente  à  l'entretien  de 
trente  mille  hommes  d'armes.  Les  états  se  réservaient 
le  choix  des  personnes  commises  à  la  levée  et  à  la  régie 
de  l'imposition,  dont  personne,  pas  même  le  roi  et  la 
famille  royale,  ne  devait  être  exempt. 

Le  roi  rendit,  le  28  décembre  1 355,  une  ordonnanéê 
conforme  à  la  délibération  des  états.  Il  promettait  de  ne 
point  toucher  à  l'argent  levé  pour  la  guerre,  de  le  lais- 
ser distribuer  aux  hommes  d'armes  par  une  commission 
des  députés  des  états,  ce  qui  livrait  le  pouvoir  exécutif 
au  pouvoir  législatif.  Le  roi  s'engageait  en  outre  à  fa- 
briquer des  monnaies  fortes  et  stables,  à  renoncer  dan* 
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les  voyages,  pour  lai,  sa  maison  et  les  grands  officiers 
de  bouche  et  de  guerre,  aux  réquisitions  de  blé,  de  vin, 
de  vivres,  de  charrettes,  de  chevaux,  que  les  paysans 
étaient  obligés  de  fournir.  Défense  à  tout  créancier  de 
transporter  sa  dette  à  une  personne  privilégiée  ou  plus 
puissante  que  lui.  Ordre  à  toute  juridiction  de  ressortir 
aux  juges  ordinaires.  Nombre  des  sergents  restreint 
comme  abusif,  et  injonction  auxdits  sergents  de  rien 
exiger  au  delà  de  leur  salaire.  Commerce  interdit  à  tou 
juge  et  officier  judiciaire,  dans  quelque  espèce  de  tri- 
bunal que  ce  fût.  Toutes  les  ordonnances  en  faveur  des 
laboureurs  confirmées. 

Quant  aux  choses  militaires,  le  roi  baillait  parole  de  ne 
plus  convoquer  l'a rrière-ban  sans  une  nécessité  évidente, 
et  d'après  l'avis  des  états,  si  faire  se  pouvait.  Les  fausses 
montres  étaient  défendues  sous  des  peines  rigoureuses  : 
les  chevaux  devaient  être  marqués  pour  être  reconnus 
dans  les  revues,  et  afin  que  la  solde  ne  fût  pas  payée  à 
un  homme  d'armes  deux  ou  trois  fois  pour  le  même 
cheval.  Les  capitaines  étaient  rendus  responsables  des 
désordres  commis  par  leurs  soldats.  Les  troupes  ne 
pouvaient  s'arrêter  plus  d'un  jour  dans  les  villes  sur  leur 
passage;  si  elles  y  demeuraient  plus  longtemps,  on  se- 
rait libre  de  leur  refuser  l'étape,  et  de  les  contraindre  à 
passer  outre.  Le  roi  s'obligeait  enfin  à  ne  conclure  ni 
paix  ni  trêve,  que  d'accord  avec  une  commission  des 
trois  ordres  des  états. 

Telle  fut  cette  ordonnance,  que  l'on  a  comparée,  sous 
certains  rapports,  à  la  grande  charte  de  cet  autre  roi 
Jean  d'Angleterre,  première  source  de  la  liberté  britan- 
nique :  par  les  choses  que  cette  ordonnance  défend,  on 
apprend  ce  qui  avait  été  permis.  Mais  les  états  de  1355 
devançaient  en  principes  politiques  et  administratifs  les 
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lumières  de  leur  siècle  ;  ils  changeaient  la  nature  de  la 
monarchie.  Aussi  ne  resta-t-il  rien,  pour  le  moment,  de 
ces  essais  salutaires  ;  les  temps  et  les  malheurs  firent 
avorter,  dans  un  sol  encore  mal  préparé,  ces  germes 
d'une  civilisation  trop  hâtive. 


m 
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Les  fautes  du  roi  sont  frappantes  :  sa  colère  l'aveugle 
et  passe  plus  vite  que  sa  bonté,  qui  revint  trop  tôt  pour 
épargner  le  seul  coupable  qu'il  eût  fallu  punir  ;  il  se 
croit  sûr  de  sa  justice,  et  il  est  arrêté  au  milieu  de 
l'exécution  par  sa  miséricorde  ;  il  viole  assez  les  lois 
pour  faire  haïr  la  couronne,  pas  assez  pour  la  sauver  : 
il  prouva  qu'un  honnête  homme  ne  peut  devenir  un 
mauvais  roi,  et  qu'après  tout  il  n'est  pas  si  aisé  d'être 
un  tyran.  Les  erreurs,  qui,  comme  celles  de  Jean,  sont 
sensibles,  donnent  aux  esprits  vulgaires  l'occasion  d'éta- 
ler des  lieux  communs  de  morale,  et  aux  méchants  un 
sujet  de  triomphe.  Les  clameurs  furent  universelles  : 
Philippe  de  Navarre,  frère  de  Charles,  Geoffroy  d'Har- 
court,  le  fameux  traître  pardonné,  oncle  du  comte  déca- 
pité, soulèvent  la  Normandie  ;  ils  se  livrent  au  roi  d'An- 
gleterre, le  reconnaissent  pour  roi  de  France,  jurent  de 
le  seconder  dans  la  conquête  de  ce  royaume,  et  lui  font 
hommage  de  leurs  domaines.  Edouard,  de  son  côté,  agit 
comme  il  avait  fait  autrefois  à  la  mort  des  seigneurs  bre- 
tons ;  il  envoie  à  toutes  les  cours  de  la  chrétienté  un 
manifeste,  déclarant  :  «  Que  les  gentilshommes  déca- 

1. 
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pitéft  ou  emprisonnés  par  Jean,  se  disant  roi  de  France, 
avaient  été  traîtreusement  frappés  ;  qu'ils  n'avaient  fait 
aucun  traité  avec  lui,  et  qu'au  contraire  lui,  Edouard, 
avait  toujours  regardé  le  roi  de  Navarre  et  ses  amis 
comme  les  ennemis  de  l'Angleterre*  »  Geoffroy  d'Har- 
court  était-il  l'ennemi  d'Edouard  ? 

Pour  appuyer  ce  manifeste,  le  duc  de  Lancastre  des- 
cendit en  Normandie  ;  les  Anglais,  réunis  aux  Navar- 
rois,  formèrent  une  armée  de  quarante  mille  hommes 
d'armes,  sans  compter  les  gens  de  pied.  Jean  s'avança 
contre  les  alliés,  qui  venaient  de  prendre  et  de  raser 
Verneuil  au  Perche  ;  les  Anglais  se  retirèrent  dans  les 
forêts  de  l'Aigle,  et  Jean  mit  le  siège  devant  Breteuil, 
qtil  n'Ouvrit  se*  portes  qu'après  deux  mois  de  résis- 
tance. 

Jëâfl,  de  retotir  à  Paris,  appretid  que  le  prince  de 
Galles,  après  attiir  lavage  l'Auvergne,  le  Limousin  et 
le  Berri,  s'approchait  de  la  ToUraine  :  11  fait  aussitôt 
lé  sërtttent  de  marcher  à  ltll,  et  de  le  combattre  partout 
où  il  le  rencontrera.  Il  cdhVoqtie  barons,  grands  tàS- 
Mùx,  Setgûedrs,  geritilshonithfes  et  chevaliers  de  sOn 
rbyàuttê,  Ordonnant  qu'atlcttn  d'eux  ne  se  dispense  de 
se  douter  au  rëhdez-vbtis  sur  les  marches  de  BldiS  et 
de  TdurS. 

On  s'âsSetable  dans  les  plaines  de  Chartres  :  Craoh, 
BÔUcicâtit  et  l'Hermite  de  Chaumoht  se  portent  en  avant 
âVec  trois  cents  homrties  d'armes,  pour  reconnaître  et 
hafe'éler  l'étMëmi. 

Le  pMncé  Noir  avait  ëù  d'abord  le  deSSëih  de  Rejoin- 
dre dàiis  le  Perche  l'armée  du  dûfe  dé  LancaStfrë  ;  mais 
trôdvàrit  les  passages  de  la  Loire  gardés,  et  apprenant 
Que  lëkh  réunissait  dë§  forces  considérable,  il  reprit  le 
ëbëtniti  Bë  bdhîëàhi  par  là  tdUraidê  et  JJàr  té  Poitdti  : 
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il  perdit  quelque  temps  au  château  de  Romorantin,  dans 
lequel  Boucicaut,  Craon  et  l'Hermite  de  Chaumon, 
s'étaient  renfermés,  à  la  suite  d'une  affaire  d'avant- 
poste  :  c'est  le  pretnier  siège,  comme  Crécy  fut  la  pre* 
mière  bataille,  où  Ton  se  soit  servi  du  canon.  Le  prince 
de  Galles  avait  donc  dit  canon  dans  son  armée?  Il  ne 
l'employa  pourtant  pas  à  la  bataille  de  Poitiers;  nos 
grands  barons  dédaignèrent  aussi  d'en  faire  usage  à  la 
bataille  d'Àzincourt,  quoiqu'ils  eussent  àveô  etlx  une 
artillerie  formidable  pour  le  temps.  La  valeur  chetâle- 
resqtie  méprisait  les  armes  qui  pouvaient  être  également 
celles  du  lâche  et  du  brave. 

Le  prince  de  Galles,  en  s'arrêtant  devant  Romorantlfl, 
avait  commis  littè  faute  tjui  le  devait  perdre  i  ce  fut  cette 
faute  qui  le  couvrit  de  gloire,  et  la  Ffânfce  de  deuil  ; 
elle  laissa  à  Jean  le  temps  d'atteindre  l'armée  anglaisé, 
qui,  n'eût  été  ce  siège  imprudent,  fût  fëtitrée  en  Gùieiitië 
sans  coup  férir* 

Les  Fraisais  fraîchirent  la  Lotte  sur  différents  pottrts. 

Le  prince  Noir  commençait  à  manquer  de  vivres  ;  11 
avait  fait  un  détour  pour  éviter  Poitiers,  resté  fidèle  & 
la  France;  Ce  mouvement  permit  au  roi;  (Jùi  suivait  là 
ligne  la  plus  courte,  de  se  porter  en  avatit  des  Anglais. 

Or,  ceux-ci  envoyèrent  à  la  dédtmverte  deux  ceiits 
armures  de  fer,  «  touë  montée  sur  fleur  de  coursiers;  » 
et  commandés  par  le  captai  de  Buch.  Elles  tombèrent 
dans  les  troupes  du  roi,  et  virent  là  campagne  couverte 
d'hommes  d'armes  :  elles  fondirent  sur  les  traîneurs»  Le 
bruit  de  l'attaque  parvint  au  m  ortie  ht  même  oh  il  allait 
entrer  dans  Poitiers  j  il  retourna  sur  ses  pas  avec  le 
gros  de  son  armée. 

Les  coureurs  anglais,  ayant  rejoint  le  prihce  de  Galles, 
lui  racontèrent  ce  qu'ils  avaient  appris*  et  Ccimbieit  i'8t» 
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mée  française  était  nombreuse.  Il  répondit  :  «  Or,  il 
nous  faut  savoir  à  présent  comment  nous  la  combattrons 
à  nostre  avantage.  »  Il  prit  poste  sur  un  terrain  de  diffi- 
cile accès  ;  Jean,  de  son  côté,  s'arrêta  :  la  nuit  vint,  et 
couvrit  les  deux  camps. 

Le  lendemain  dimanche  18  septembre,  le  roi  fit 
chanter  une  messe  dans  sa  tente,  et  communia  avec  ses 
quatre  fils,  Charles,  Louis,  Jean,  Philippe,  et  les  sei- 
gneurs des  fleurs  de  lis,  comme  on  appelait  alors  les 
princes  du  sang. 

Quand  cela  fut  fait,  Jean  assembla  son  conseil  :  il  pro- 
posa d'attaquer  l'ennemi,  et  le  conseil  fut  de  ravis  du 
roi. 

Les  historiens] ont  blâmé  cette  résolution;  mais  ils 
n'ont  considéré  nijjles  circonstances  ni  les  mœurs.  Sans 
doute  il  eût  été  plus  sûr  d'affamer  les  Anglais  et  de  les 
forcer  à  se  rendre  :  mais  iljétait  aussi  très-possible  et 
plus  héroïque  de  les  vaincre.  Si  l'on  n'eût  pas  perdu  un 
jour,  si  le  duc  d'Orléans  ne  se  fût  pas  retiré  avec  un 
tiers  de  l'armée  à  l'abord  de  l'engagement,  il  est  probable 
que  le  prince  de  Galles  eût  succombé.  Et  quel  juste  sujet 
dejressentiment  \ejo\  n'avait-il  pas  contre  les  Anglais  1 
Dans  ce  temps,  d'ailleurs,  les  batailles  n'étaient  plus 
des  calculs  ;  elles  étaient  'le  fruit  du  hasard,  ou  d'une 
impulsion  guerrière  ;  elles  n'avaient  presque  jamais  de 
grands  résultats  ;  elles  ne  changeaient  pas  la  face  des 
empires  :  c'étaient  des  actions  où  l'on  décidait  non  de 
l'existence,  mais  ^e^Phonneur^  des  ^nations.  Aussi  les 
princes  s'envoyaienl-ilsg^des  cartels  pour  se  rencontrer 
en  tel  lieu  convenu,  comme  de  simples  chevaliers  s'ap- 
pelaient en  champ  clos.  Des  hérauts  d'armes  portaient 
ces  défis.  «  Vous  irez  àjTroyes,  »  dit  le  comte  de  Bue- 
kingham  aux  deux  hérauts  d'armes  qu'ifenvoya  au  du* 
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de  Bourgogne,  sous  le  règne  de  Charles  V  ;  «  vous  par- 
lerez aux  seigneurs,  et  leur  direz  que  nous  sommes  sor- 
tis d'Angleterre  pour  faire  faicts  d'armes,  et  là  où  nous 
les  croyons  trouver  nous  les  demandons  :  et  pour  ce 
que  nous  savons  qu'une  partie  de  la  fleur  de  lis  et  de 
la  chevalerie  françoise  repose  là-dedans,  nous  sommes 
venus  à  ce  chemin  ;  et  s'ils  veulent  rien  dire,  ils  nous 
trouveront  sur  les  champs.  » 

On  poussait  si  loin  quelquefois  cette  délicatesse  du 
point  d'honneur  entre  deux  armées,  qu'on  se  refusait  à 
prendre  l'avantage  du  terrain.  Souvent  les  généraux  et 
les  rois  faisaient  serment  de  combattre  leur  ennemi  par- 
tout où  ils  le  trouveraient,  comme  les  dieux  d'Homère 
juraient  par  eux-mêmes  de  faire  des  choses  qui  n'étaient 
pas  toujours  raisonnables,  ou  plutôt  comme  les  vieux 
Germains  s'engageaient  à  porter  une  longue  barbe  ou 
un  anneau  de  fer  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  abattu  un 
Romain.  Deux  nations  ainsi  descendues  dans  la  lice  ne 
pouvaient  pas  plus  refuser  le  combat,  qu'un  homme  de 
cœur  ne  se  peut  dispenser  de  tirer  l'épée  quand  il  a  reçu 
un  affront. 

Il  fut  donc  résolu,  dans  le  conseil  du  roi,  de  marcher 
droit  à  l'ennemi.  Aussitôt  les  ordres  sont  donnés  :  les 
cors  de  chasse  et  les  trompettes  sonnent  haut  et  clair  ; 
les  ménétriers  jouent  de  leurs  instruments,  les  soldats 
s'apprêtent,  les  seigneurs  déploient  leurs  bannières  ;  les 
chevaliers  montent  à  cheval,  et  viennent  se  ranger  k 
l'endroit  où  l'étendard  des  lis  et  l'oriflamme  flottaient 
au  vent.  On  voyait  courir  les  chevaucheurs,  les  pour- 
suivants, les  hérauts  d'armes,  les  pages,  les  varlets, 
avec  la  casaque,  le  blason  et  la  devise  de  leurs  maîtres. 
Partout  brillaient  belles  cuirasses,  riches  armoiries, 
ances,  gcus,  heaumes  et  pennons  ;  là  se  trouvait  tout 
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la  fleur  de  la  France,  car  nul  chevalier  ni  écuyer  n'avait 
osé  demeurer  au  manoir.  On  entendait,  au  milieu  des 
fanfares,  de  la  voix  des  chefs,  du  hennissement  des  che- 
vaux* retentir  les  cris  d'armes  des  différents  seigneurs  : 
Montmorency  au  premier  chrétien,  Châtillon  au  noble 
duc,  Montjoie  au  blanc  épervier,  Mont  joie  Bourgogne, 
Bourbon  Notre-Dame.  Tous  ces  cris  étaient  dominés  par 
le  cri  de  France,  Montjoie  Saint-Denis,  par  des  com- 
plaintes en  l'honneur  de  la  Vierge,  et  par  la  chanson 
de  Roland. 

De9  vassaux,  tête  nue,  sous  la  bannière  de  leur  pa- 
roisse, et  portant  des  colobes  et  des  tabards  (espèce  de 
cbemfce  sans  manches  et  de  manteau  court)  ;  des  bafons 
en  chaperons,  en  robes  longues  et  fourrées,  marchant 
sous  les  couleurs  de  leurs  dames;  une  infanterie  en 
pelicon  ou  jaquette  armée  d'arcs,  d'arbalètes,  de  bâtons 
ferrés  et  de  fauchards  ;  une  cavalerie  couverte  de  fer, 
et  portant  le  bassinet  et  la  lance  ;  des  évéques  en  cotte 
de  mailles  et  en  mitre;  des  aumôniers,  des  confesseurs; 
des  croix,  des  images  de  saints  ;  de  nouvelles  et  d'an- 
ciennes machines  de  guerre  ;  toute  cette  armée,  enfin,  pré- 
sentait aux  feux  du  soleil  un  spectacle  aussi  extraordi- 
naire que  brillant  et  varié. 

Les  troupes  réunies  formaient  plus  de  soixante  mille 
combattants;  on  y  voyait  le  frère  et  les  quatre  fils  du 
roi,  la  plupart  des  seigneurs  des  fleurs  de  lis*  d'illustres 
commandants  étrangers,  trois  mille  chevaliers  portant 
bannières.  Tous  ces  guerriers  avaient  à  leur  tête  le  rot, 
qui,  s'il  n'était  pas  le  plus  grand  capitaine  de  son 
royaume,  en  était  du  inoins  le  plus  brave  soldat  et  le 
premier  chevalier. 

L'armée  fut  divisée  en  trois  corps  ou  trois  batailles, 
comme  on  parlait  alors,  par  l'avis  du  connétable  Jean 
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de  Brienne  et  des  deux  maréchaux  d'Àudeneham  et  de 
Clermont.  Le  due  d'Orléans,  frère  du  roi*  ayant  sous  lui 
trente-six  bannières  et  deux  Cents  peiinons,  rommahdait 
la  première  bataille  ;  la  seconde  avait  pour  Chef  le  dau- 
phin Gharles,  duo  de  Normandie,  qui  fut  Charles  le 
8âge  ;  ses  deux  frères  Louis  et  Jean  marchaient  avec 
lui  :  les  trois  princes  étaient  sous  la  gardé  de  Saint»» 
Venant^  dé  Landas,  de  Vondenay  et  de  Cervollès,  dit 
TÂrchiprêtre,  depuis  célèbre  aventurier.  Le  roi  menait 
la  troisième  bataille  avec  Philippe,  le  plus  jeune  de  ses 
fils,  tige  de  la  seconde  maison  de  Bourgogne. 

Ces  trois  corps,  qui  auraient  pu  envelopper  l'ennemi 
en  tournant  la  position  du  prince  de  Galles,  furent  dis- 
posés sur  une  ligne  oblique,  un  peu  en  arrière  les  uns 
des  autres.  L'aile  gauche,  la  plus  avancée  vers  l'en- 
nemi* et  sous  les  ordres  du  duc  d'Orléans,  n'était  sépa- 
rée des  Anglais  que  par  un  monticule,  dont  on  négligea 
de  s'emparer  ;  le  Dauphin  commandait  au  centre,  et  le 
roi  à  l'aile  droite,  la  réserve.  On  jugera  de  la  science 
militaire  de  ce  temps,  quand  on  saura  que  ces  disposi- 
tions se  faisaient  avant  d'avoir  reconnu  le  terrain  occupé 
par  le  prince  de  Galles. 

Tandis  que  l'armée  française  se  mettait  en  bataille,  le 
roi  envoya  Eustache  de  Ribaumont,  Jean  de  Landas  et 
Richard  de  Beaujeu  examiner  le  camp  du  chevalier  qui 
avait  gagné  ses  ëpefrons  à  Crécy.  Cependant  Jean»  monté 
sur  un  cheval  blanc»  parcourait  les  lighes,  et  disait  : 
i  Quand  vous  estes  dans  vos  bonnes  villes,  vous  mena- 
cez les  Anglois,  et  désirez  dvoir  le  bassinet  en  la  tedte 
devant  eux.  Or  y  estes-vous.  Je  tous  les  motitre  t  si 
leur  veuillez  remonirer  leurs  maltalent%  et  contre-ven- 
ger  les  dommages  qu'ils  vous  ont  faits.  *  L'armée  ré- 
pondit d'une  commune  voit  :  *  Sire,  Dieu  y  ait  part  !  > 
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Les  trois  chevaliers  envoyés  à  la  découverte  revinrent, 
et  rendirent  compte  au  roi  de  ce  qu'ils  avaient  observé. 

L'ennemi  s'était  retranché  au  milieu  d'une  vigne,  sur 
une  petite  hauteur,  auprès  d'un  village  appelé  Mauper- 
tui*;  pour  aller  à  lui,  il  n'y  avait  qu'un  chemin  creux 
bordé  de  deux  haies  épaisses,  et  si  étroit,  qu'à  peine 
trois  cavaliers  y  pouvaient  passer  de  front.  Le  prince 
de  Galles  avait  embusqué  des  archers  derrière  ces 
haies.  Parvenu  au  bout  du  défilé,  on  trouvait  l'armée 
anglaise,  composée  en  tout  de  deux  mille  hommes  d'ar- 
mes, de  quatre  mille  archers  et  de  quinze  cents  aventu- 
riers. Il  n'y  avait  guère  sur  ces  sept  à  huit  mille  hom- 
mes que  trois  mille  Anglais  :  le  reste  était  Français  et 
Gascons. 

Le  prince  avait  fait  mettre  pied  à  terre  à  sa  cavalerie, 
qui  ne  pouvait  agir  dans  le  lieu  où  elle  se  trouvait  :  le 
tout  formait,  sur  la  pente  de  la  colline,  un  corps  d'infan- 
terie pesamment  armé,  retranché  parmi  des  buissons  et 
des  vignes,  couvert  sur  son  front  par  des  archers  rangés 
en  forme  de  herse.  Cette  disposition  était  l'ouvrage  de 
James  d'Audeley,  chevalier  d'une  grande  expérience. 

Si  le  roi  Jean  avait  avec  lui  la  fleur  de  la  chevalerie 
de  France,  le  prince  Noir  avait  pour  compagnons  les 
plus  vaillants  guerriers  de  l'Angleterre  et  de  la  Guienne: 
entre  les  premiers,  on  remarquait  Jean  lord  Chandos, 
les  comtes  de  Warwick  et  de  Suffolk,  Richard  Stanfort, 
James  d'Audeley  et  Pierre  son  frère,  sir  Basset  et  plu- 
sieurs autres;  entre  les  seconds  on  comptait  le  captai  de 
Buch,  Jean  de  Chaumont,  les  sires  de  Lesparre,  de  Ro- 
zem,  de  Montferrand,  de  Landuras,  de  Prumes,  de 
Bourguenze,  d'Aubrecicourt  et  de  Ghistelles  :  c'est  tou- 
jours nommer  des  Français. 

Ribaumont  ayant  peint  au  roi  la  position  des  enne- 
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mis,  Jean  lui  demanda  comment  on  les  devait  attaquer. 
«  Tous  à  pied,  répondit  Ribaumont,  excepté  trois  cents 
armures  de  fer  choisies  entre  les  plus  habiles  et  les  plus 
chevalereuses  :  elles  entreront  dans  le  chemin  creufc 
pour  rompre  les  archers.  Elles  seront  suivies  du  reste 
des  hommes  d'armes  à  pied,  pour  donner  sur  les  hom- 
mes d'armes  anglais  qui  sont  en  bataille  sur  la  hauteur 
au  bout  du  défilé,  et  pour  les  combattre  de  la  main  à  la 
main.  » 

Jean  suivit  cet  avis,  qui  lui  plaisait  par  sa  hardiesse  : 
mieux  conseillé,  il  aurait  fait  attaquer  les  archers  à  dos, 
et  les  eût  chassés  des  deux  haies  avant  de  s'engager  dans 
le  défilé.  Les  maréchaux,  d'après  le  plan  adopté,  dési- 
gnèrent les  trois  cents  cavaliers  qui  devaient  ouvrir  le 
chemin.  Le  reste  des  hommes  d'armes  fut  démonté;  on 
leur  ordonna  d'ôter  leurs  éperons,  de  tailler  leurs  pi- 
ques, et  de  les  réduire  à  cinq  pieds  de  long,  pour  s'en 
servir  avec  plus  de  facilité  dans  la  mêlée.  Un  corps 
d'Allemands,  commandé  par  les  comtes  de  Nidau,  de 
Nassau  et  de  Saarbruck,  demeura  à  cheval  afin  de  sou- 
tenir, en  cas  de  besoin,  les  trois  cents  hommes  d'armes 
à  l'attaque  du  défilé.  Le  roi,  accompagné  de  vingt  che- 
valiers, se  mit  au  milieu  de  ces  Allemands  pour  voir  de 
plus  près  le  commencement  de  l'action.  Tout  étant  ainsi 
disposé,  on  donne  le  signal  du  combat. 

Déjà  les  trois  cents  hommes  d'armes  avaient  embrassé 
leurs  larges,  quand  voici  venir  un  cavalier  qui  demande 
à  parler  au  roi  :  on  reconnut  le  cardinal  de  Périgord. 
Le  pape  ne  cessait  de  travailler  à  la  réconciliation  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  :  les  deux  cardinaux  d'Urgel 
et  de  Périgord  avaient  été  envoyés  vers  les  deux  armées, 
pour  les  engager  h  la  paix  et  traiter  de  la  liberté  du  roi 
de  Navarre.  Le  cardinal  de  Périgord  ne  s'était  point 
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rebuté  du  mauvais  sucrôs  de  ses  premif'res  tentatives, 
et,  s'attachant  aux  pas  des  princes  rivaux,  il  était  arrivé 
à  l'instant  même  ou  ils  allaient  vider  leur  querelle. 

Il  court  vers  le  roi  de  France  ;  aussitôt  qu'il  l'apef- 
çoit,  il  descend  de  cheval,  s'incline,  et  s'écrie  en  joi- 
gnant les  mains  :  «  Très-chet  sire,  vous  avez  ici  toute 
la  fleur  de  la  chevalerie  de  vostre  royaume,  réunie 
contre  un  petit  nombre  d'ennemis.  Si  vous  pouvez  en 
obtenir  ce  que  vous  désirez  sans  combattre,  vous  épar- 
gnerez le  sang  chrestien  et  la  vie  de  vos  sujets.  Vous 
savez  que  Dieu  tient  dans  sa  main  le  sort  des  armes  ; 
je  vous  conjure ,  au  nom  de  ce  Dieu  et  de  la  charité*  de 
me  permettre  d'aller  vers  le  prince  de  Galles  lui  re- 
présenter son  péril  et  l'avantage  de  la  paix.  * 

Le  roi  répondit  :  «  Il  nous  plaist  que  cela  soit  ainsi  ; 
mais  retournez  vite.  » 

Le  cardinal  chevauche  au  camp  anglais  :  au  nom  de 
la  religion,  les  barrières  des  deux  armées  s'abaissent,  et 
laissent  passer  son  ministre  :  il  trouva  le  fils  d'Édouârd 
au  milieu  de  ses  chevaliers ,  couvert  de  son  armure 
noire»  et  portant  la  devise  des  princes  de  Galles,  prise 
de  Técusson  du  vieux  roi  de  Bohême;  présage  qui 
promettait  à  Poitiers  le  destin  de  Grécy.  t  Certes, 
beau-fils,  lui  dit  l'envoyé  du  pape,  si  vous  aviez  exa- 
miné l'armée  du  roi  de  France,  vous  me  permettriez 
d'essayer  de  conclure  avec  lui  un  traité»  *  Le  prince 
répondit  :  «  J'entendrai  à  tout,  fors  à  la  perte  de  mon 
honneur  et  de  celui  de  mes  chevaliers.  »  Le  Cardinal 
répliqua  :  «  Beau  fils,  voua  dites  bien.  >  Et  il  retourna 
en  toute  hâte  au  camp  français. 

Il  supplia  le  roi  de  suspendre  l'attaque  jusqu'au 
lendemain.  «  Vos  ennemis,  disait-il,  ne  peuvent  es- 
chapper;  accordez-leur  quelques  instants  pour  aper- 


BATAILLE  DE  POITIERS  19 

ravoir  leur  péril.  »  Jean  s'y  refusa  d'abord,  sur  l'avis 
de  la  plufe  grande  partie  de  son  conseil;  mais,  par 
respect  pour  le  saint-siége,  il  consentit  enfin  à  ce  délai, 
qui  donna  le  temps  aux  Anglais  de  se  retrancher , 
ralentit  l'ardeur  du  soldat,  et  fut  la  principale  cause 
de  la  perte  de  la  bataille. 

Le  roi  fit  dreâser  une  belle  tente  dé  couleur  ver- 
meille dans  l'endroit  même  oh  il  se  trouvait.  Les 
troupes  déposèrent  leurs  armes,  à  l'exception  du  corps 
commandé  par  le  connétable  et  par  les  deux  maréchaux. 

Le  cardinal,  retourné  au  camp  anglais,  et  revenu 
ensuite  au  camp  français,  rapporta  au  roi  les  proposi- 
tions du  prince  de  Galles.  Celui-ci  offrait  de  rendre 
les  prisonniers  qu'il  avait  faits  ;  les  villes  et  châteaux 
qu'il  avait  pris  depuis  trois  années;  il  s'engageait,- 
pendant  sept  ans,  à  ne  point  porter  les  armes  contre  la 
France  :  Villani  ajoute  qu'il  consentait  à  payer  deux  cents 
mille  nobles  ou  écus  d'or  pour  les  dégâts  commis  par 
son  armée.  Le  prince  demandait  en  mariage  une  fille 
du  roi,  et  pour  dot  de  cette  princesse,  le  seul  duché 
d'Angouléme;  enfin *  il  réclamait  la  liberté  de  Charles 
le  Mauvais,  et  s'engageait  à  faire  consentir  Edouard 
aux  conditions  du  traité. 

Jean,  que  les  historiens  représentent  comme  un  té- 
méraire, n'avait  déjà  été  que  trop  modéré  en  accordant 
aux  Anglais  une  suspension  d'armes  ;  il  allait  donner 
une  nouvelle  preuve  de  sou  esprit  conciliant  en  accep- 
tant l'offre  du  prince  Noir,  lorsque  Renaud  de  Chau- 
veau,  évoque  dfe  Châlons,  se  leva  dans  le  conseil. 

«  Sire,  dit-il,  s'il  m'en  souvient  bien,  le  roi  d'Angle- 
terre, son  fils,  H  son  frère  le  duc  de  Lancastre,  vous  ont, 
h  plusieurs  reprises*  insulté,  et  ont  rempli  vostre  royaume 
de  meurtres  et  de  ruines;  Sur  terre,  ils  ont  humilié 
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vostre  père  Philippe  et  massacré  vostre  noblesse  ;  sur 
mer,  ils  ont  assailli  vos  vaisseaux  et  bruslé  vos  ports 
comme  des  pirates.  Quelle  vengeance  en  avez-vous 
tirée  ?  Quoi  !  pour  prix  de  ces  brigandages,  vous  don- 
neriez vostre  fille  à  des  mains  teintes  du  sang  françois  ! 
Dieu  vous  livre  votre  principal  ennemi,  ces  orgueilleux 
Anglois,  ces  Gascons  infidèles,  ces  lasches  qui  vien- 
nent d'égorger  les  pastres  et  les  laboureurs,  ces  incen- 
diaires qui  ont  porté  la  flamme  dans  les  hameaux  qui 
fument  encore ,  et  vous  les  laisseriez  eschapper  !  Et 
croyez-vous  qu'ils  soient  de  bonne  foi  dans  ce  qu'ils 
vous  proposent?  Ne  connoissez-vous  pas  leur  perfidie  ? 
Sous  prétexte  de  faire  ratifier  les  conditions  par  le 
monarque  anglois,  ils  gagneront  du  temps;  Edouard 
refusera  de  confirmer  le  traité  conclu.  Cependant  le 
duc  de  Lancastre,  qui  ravage  le  Perche  avec  son  ar- 
mée, aura  rejoint  le  prince  de  Galles;  alors  la  victoire 
passera  peut-estre  à  vos  ennemis.  Dieu  vous  préserve 
de  plus  grands  malheurs  !  Je  demande  qu'aucun  délai 
ne  soit  accordé,  et  que  vostre  vengeance  cesse  d'eslre 
suspendue  par  des  propositions  insidieuses  et  par  les 
lenteurs  de  votre  conseil.  » 

Ce  discours,  dont  le  prélat  soutint  la  vigueur  la  pique 
à  la  main,  fit  bouillonner  dans  le  sein  du  roi  l'ardeur 
guerrière;  les  barons  crièrent  :  Aux  armes  !  t  Allez , 
dit  Jean  au  cardinal,  allez  signifier  au  prince  de  Galles 
qu'il  ait  à  se  rendre  prisonnier  lui  et  cent  de  ses  prin- 
cipaux chevaliers  :  à  cette  condition,  je  laisserai  passer 
son  armée.  *  Le  prince ,  au  ouïr  de  ces  paroles , 
qui  lui  furent  rapportées  par  le  cardinal ,  répondit  : 
«  Mes  chevaliers  ne  seront  pris  que  les  armes  à  la 
main  :  quant  à  moi,  quelque  chose  qu'il  arrive,  l'An- 
gleterre n'aura  pas  à  payer  ma  rançon.  » 
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Ces  pourparlers  occupèrent  toute  la  journée  du 
dimanche.  Pendant  la  tenue  du  conseil,  divers  che- 
valiers des  deux  armées  chevauchèrent  le  long  des 
batailles.  Dans  une  de  ces  courses ,  le  maréchal  de 
Clermont  rencontra  Jean  Chandos  :  ils  portaient  tous 
les  deux  dans  les  armes  ,  le  même  emblème  ;  c'était 
une  dame  vêtue  d'une  robe  bleue  ,  au  milieu  des 
rayons  d'un  soleil.  «  Chandos ,  dit  le  maréchal , 
depuis  quand  avez -vous  pris  ma  devise? —  Et  vous, 
le  mienne  ?  répliqua  Chandos.  —  Si  nos  gens ,  re- 
prit Clermont ,  n'estoient  au  moment  de  jouer  des 
mains,  je  vous  prouverois  tout  à  l'heure  que  vous  ne 
devez  pas  porter  cette  devise.  —  Eh  !  s'écria  Chandos, 
demain  nous  nous  retrouverons,  et  je  vous  prouverai 
que  la  dame  bleue  est  plustost  mienne  que  vostre.  » 
Cette  querelle  de  chevalerie  coûta  la  vie  au  maréchal, 
qui  fut  tué  par  Chandos . 

La  nuit  était  venue  :  les  Français ,  abondamment 
pourvus  de  vivres,  se  fiant  dans  leur  nombre  et  leur 
valeur,  la  passèrent  à  dormir;  les  Anglais,  manquant  de 
tout,  veillèrent  et  se  retranchèrent  :  autour  de  leur  camp 
et  devant  leurs  archers,  ils  creusèrent  des  fossés  pro- 
fonds, qu'ils  revêtirent  de  palissades;  dans  la  partie  la 
plus  faible  de  leur  poste,  ils  se  couvrirent  avec  leurs 
bagages  et  leurs  chariots.  Le  prince  de  Galles  com- 
manda d'apporter  le  butin  enlevé;  il  en  fit  faire  trois 
monceaux  entre  son  camp  et  celui  des  Français,  et  l'on 
y  mit  le  feu.  Ce  sacrifice  ne  laissa  plus  rien  à  regretter 
aux  Anglais  ;  tandis  que  les  tourbillons  de  flamme  et  de 
fumée  qui  s'élevaient,  la  veille  d'une  bataille,  dans  les 
ténèbres,  servirent  à  masquer  les  travaux  de  l'ennemi 
et  à  étonner  nos  soldats. 

Le  soleil  qui  devait  éclairer  un  jour  si  funeste  à 
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notre  patrie  se  leva,  et  trouva  les  cœurs  bercés  de 
fausses  espérances  (1 9  septembre  1356).  Les  Français 
se  rangèrent  dans  le  même  ordre  que  le  jour  précédent  ; 
les  Anglais  changèrent  quelque  chose  à  leurs  disposi- 
tions :  instruits,  on  ne  sait  comment,  de  la  manière 
dont  ils  seraient  attaqués,  ils  placèrent  au  front  de  leur 
ligne  un  certain  nombre  de  cavaliers  pour  soutenir  le 
choc  des  maréchaux  ;  ils  cachèrent,  en  outre ,  trois 
cents  hommes  d'armes  et  trois  cents  archers  à  cheval 
derrière  une  petite  colline,  au  revers  de  laquelle  s'éten- 
dait le  corps  commandé  par  le  Dauphin  et  ses  deux 
frères.  Ces  six  cents  hommes  avaient  ordre,  aussitôt 
qu'ils  verraient  l'action  engagée,  de  tourner  le  mame- 
lon et  de  prendre  en  flanc  les  troupes  du  Dauphin.  Le 
cardinal  de  Périgord  reparut,  mais  on  lui  fit  dire  de 
la  part  des  Français  de  se  retirer.  Il  passa  alors  chez 
le  prince  de  Galles ,  dont  il  était  sujet,  comme  natif 
de  Guienne.  «Beau  fils,  lui  dit-il,  faites  ce  que  vous 
pourrez  ;  il  vous  faut  combattre.  »  Le  prince  répondit  : 
«  J'y  compte ,  ainsi  que  mes  chevaliers  ;  Dieu  veuille 
aider  au  droit  !  »  Le  cardinal  alla  rejoindre  1 -autre  légat 
au  haut  d'une  colline,  d'où  ils  élevèrent  leurs  mains 
vers  le  Dieu  de  paix,  tandis  que  dans  la  plaine  on  in- 
voquait celui  des  armées. 

Au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes,  le  prince 
Noir  leur  tint  ce  discours  : 

«  Seigneurs,  si  nous  ne  sommes  qu'un  petit  nombre 
contre  l'armée  puissante  de  nos  ennemis,  il  ne  faut  pas 
laisser  s'affoiblir  notre  courage.  Ce  n-est  pas  le  soldat, 
c'est  Dieu  qui  donne  la  victoire.  Si  nous  sommes  vain- 
queurs, notre  triomphe  en  sera  plus  éclatant  ;  si  nous 
devons  mourir,  j'ai  un  père  et  deux  frères,  vous,  vous 
avez  des  amis  qui  nous  vengeront  ;  ainsi  ne  songez  qu'à 
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bien  combattre.  S'ilplaistàDieu,  vous  me  verrez  aujour- 
d'hui bon  chevalier.  » 

Le  prince  de  Galles  garda  auprès  de  lui  Ghandos,  qui 
cependant  courut  au  choc  des  maréchaux  de  France  :  il 
désirait  aussi  retenir  d'Audeley  ;  mais  celui-ci  avait  fiait 
vœu  de  combattre  au  premier  rang  dans  toute  affaire 
où  le  roi  d'Angleterre  ou  l'un  de  ses  fils  se  trouverait 
en  personne.  Le  prince  de  Galles  lui  permit  donc  d'ac- 
complir son  vœu,  et  il  s'alla  placer  au  front  de  la  ligne, 
parmi  les  hommes  d'armes  qui  soutenaient  les  archers. 

Les  Français  élèvent  le  cri  d'armes  :  à  ce  signal,  les 
deux  maréchaux  de  France,  les  comtes  d'Audeneham  et 
de  Clermont,  entrent  dans  le  défilé,  à  la  tête  de  trois 
cents  cavaliers  commandés  pour  frayer  le  chemin.  A 
peine  sont-ils  engagés  entre  les  deux  haies  qui  bordent 
le  chemin,  que  les  archers,  retranchés  derrière,  font 
pleuvoir  sur  eux  une  grêle  de  flèches.  Ges  flèches,  lon- 
gues, barbues,  dentelées,  lancées  à  bout  portant  par  un 
ennemi  invisible,  frappent  dans  l'épais  bataillon.  Les 
chevaux,  percés  d'outre  en  outre,  effrayés  et  rendus 
furieux  par  la  douleur,  hennissent,  ronflent,  se  cabrent, 
refusent  d'avancer,  se  tournent  de  côté ,  trébuchent  et 
tombent  sous  leurs  maîtres.  Les  derniers  rangs  essayent 
de  passer  sur  les  premiers  rangs  abattus,  se  renversent, 
et  augmentent  le  péril  et  la  confusion.  Cependant  les 
deux  maréchaux,  avec  quelques  chevaliers,  surmontent 
les  obstacles  et  parviennent  au  front  de  l'armée  anglaise  t 
là  ils  trouvent  une  nouvelle  ligne  d'archers,  et  sire  James 
d'Audeley  à  la  tête  de  ses  hommes  d'armes.  Ces  braves 
maréchaux,  sortis  presque  seuls  du  défilé,  ne  peuvent 
soutenir  un  combat  trop  inégal  ;  Clermont  meurt  de  la 
main  de  Chandos  ;  d'Audeneham ,  porté  à  terre  par 
d'Audeley,  est  forcé  de  se  rendre 
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Bientôt  le  bruit  de  cette  défaite  se  répand.  Les  cava- 
liers arrêtés  au  milieu  du  défilé,  entre  leurs  premiers 
rangs  abattus  et  les  hommes  d'armes  à  pied  qui  les  sui- 
vent, ne  pouvant  ni  avancer  ni  reculer,  restent  immobi- 
les, exposés  aux  flèches  qui  les  transpercent  et  les 
clouent  à  leurs  chevaux;  des  cris  et  des  rugissements 
sortent  de  l'horrible  mêlée.  Les  hommes  d'armes,  qui 
déjà  pénétraient  dans  le  chemin,  se  replient  sur  le  corps 
commandé  par  le  dauphin  Charles.  Au  même  moment, 
les  six  cents  cavaliers  anglais,  cachés  au  revers  de  la 
colline,  sortent  de  leur  embuscade,  et  viennent  prendre 
à  dos  ce  même  corps.  La  terreur  s'empare  des  sou- 
doyers  ;  les  hommes  d'armes  démontés  se  dispersent. 
Les  seigneurs  de  Landas,  de  Vondenay,  de  Saint-Venant, 
qui  avaient  la  garde  des  trois  fils  du  roi,  jugeant  trop 
vite  la  bataille  perdue,  les  forcent  de  s'éloigner.  Laudas 
et  Vondenay,  après  avoir  laissé  les  jeunes  princes  entre 
les  mains  de  Saint-Venant,  revinrent  avec  de  l'Angle, 
Saintré  et  Cervolles,  se  ranger  auprès  du  roi. 

Les  troupes  du  Dauphin  s'étant  débandées,  celle  du 
duc  d'Orléans  prirent  lâchement  la  fuite  avec  leur  chef  ; 
il  ne  resta  sur  le  champ  de  bataille  que  l'escadron  de 
cavalerie  allemande  et  la  division  conduite  par  le  roi,  à 
laquelle  se  joignirent  plusieurs  chevaliers  qui  n'avaient 
pu  se  résoudre  à  abandonner  leur  maître. 

Instruit  de  la  déroute  des  deux  premiers  corps  fran- 
çais, le  prince  de  Galles  ordonne  à  ses  hommes  d'armes 
de  remonter  à  cheval.  Jean  Chandos  dit  au  prince  : 
«  Sire,  chevauchons  avant  ;  la  journée  est  vostre.  Dieu 
sera  aujourd'hui  dans  vostre  main  ;  marchons  au  roi  de 
France.  Je  sais  bien  que  par  vaillance  il  ne  fuira  point, 
ainsi  il  nous  demeurera.  »  Le  prince  répondit  :  «  Allons, 
Jean,  vous  ne  me  verrez  d'aujourd'hui  retourner  en  ar- 
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rière.  »  D  crie  aussitôt  à  sa  bannière  :  «  Bannière,  che- 
vauchez avant  !  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges  !  » 
et  il  descend  de  la  colline  avec  toute  son  armée. 
Le  roi,  faisant  serrer  les  rangs,  marche  aux  Anglais, 
qui  sortaient  du  défilé  pour  l'attaquer  :  il  se  faisait  re- 
marquer au  milieu  des  siens  par  sa  haute  taille,  son  air 
martial,  et  par  les  fleurs  de  lis  d'or  semées  sur  sa  cotte 
(f armes  :  il  était  à  pied,  comme  le  reste  de  ses  cheva- 
liers, et  tenait  à  la  main  une  hache  à  deux  tranchants, 
armes  des  vieux  Franks.  À  ses  côtés  était  son  fils,  le 
jeune  Philippe,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  comme  le 
lionceau  auprès  du  lion.  Tous  les  historiens  conviennent 
que  si  la  quatrième  partie  de  notre  armée  avait  combattu 
comme  son  roi,  elle  aurait  remporté  la  victoire.  Le  choc 
fut  rude  :  d'un  côté,  c'était  le  prince  Noir  environné  de 
Ghandos,  du  captai  de  Buch,  fameux  rival  de  du  Gues- 
clin  ;  de  d'Audeley,  d'Aubrecicourt,  des  comtes  de  War- 
wick  et  de  Suffolk,  maréchaux  d'Angleterre;  de  l'autre, 
le  roi  Jean,  accompagné  de  Jacques  de  Bourbon  et  de 
Pierre  de  Bourbon,  père  de  ce  Louis  II  de  Bourbon, 
dont  les  vertus  annoncèrent  celles  de  Henri  I V  ;  des 
deux  princes  d'Artois,  fils  d'un  traître,  et  tous  deux 
fidèles  ;  des  comtes  de  Saarbruck,  de  Nidau  et  de  Nas- 
sau, tous  trois  Allemands,  et  digne  d'être  Français  ;  de 
Guichard  de  Beaujeu,  de  Guillaume  de  Nesle,  de  Guil- 
laume de  Montagu,  de  Richard  de  l'Angle,  des  sires  de 
Chambly,  de  la  Heuse,  de  Pons,  de  Tancarville,  de 
Laval,  de  Damp-Marie,  de  la  Tour,  d'Humières,  d'Urfé, 
de  Duras,  de  Gaucher  de  Brienne,  connétable  de  France 
et  duc  d'Athènes,  double  titre  qui  lui  imposait  l'obliga- 
tion de  tomber  avec  gloire  ;  de  l'évêque  de  Châlons,  qui 
mourut  le  casque  en  tête  comme  Adhémar  sur  les  murs 
de  Jérusalem  ;  de  Geoffroy  de  Charny,  le  vaillant  porte 

il  2 
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oriflamme  :  d'Enstache  de  Ribaumont,  si  célèbre  par  la 
couronne  de  perles  qu'Edouard  lui  donna  devant  Calais  ; 
de  la  Fayette  et  de  la  Rochefoucauld,  noms  que  les  ar- 
mes ont  cédés  aux  lettres  ;  enfin,  de  Jean  de  Saintré, 
réputé  le  plus  brave  chevalier  de  son  temps,  et  dont  les 
romans  gaulois  ont  consacré  le  nom. 

La  cavalerie  allemande  soutint  bien  la  première 
charge,  mais  elle  lâcha  pied  après  avoir  perdu  les  comtes 
de  Saarbruck,  de  Nidau  et  de  Nassau,  qui  la  comman- 
daient. Les  chevaliers  français  des  diverses  provinces, 
rangés,  avec  leurs  écuyers,  autour  des  bannières  de  leurs 
suzerains,  combattaient  tantôt  par  pelotons  séparés, 
tantôt  mêlés  et  confondus.  Le  prince  de  Galles,  avec 
Ghandos,  attaqua  la  division  du  connétable;  et  le  captai 
de  Buch,  avec  les  maréchaux  d'Angleterre,  se  trouva  en 
face  du  roi. 

Jean  le  vit  approcher  avec  une  joie  intrépide  :  aban- 
donné des  deux  tiers  de  ses  soldats,  il  ne  lui  vint  pas 
même  un  moment  la  pensée  de  reculer,  résolu  qu'il  était 
de  sauver  Thonneur  français,  s*il  ne  pouvait  sauver  la 
France.  Nos  hommes  d'armes  ayant  raccourci  leurs  pi- 
ques, le  roi  ne  put  les  faire  remonter  à  cheval  eomme  le 
prince  de  Galles  avait  fait  remonter  les  siens.  Les  An- 
glais étaient,  en  outre,  accompagnés  d'archers  qui  dé- 
cidèrent de  la  victoire  en  perçant  de  loin  des  fantassins 
pesants,  qui  ne  pouvaient  joindre  leurs  légers  ennemis. 
L'armée  anglaise,  toute  à  cheval,  se  ruait  avec  de  grands 
cris  sur  l'armée  française,  toute  à  pied.  Les  flots  des 
cembattants  étaient  poussés  vers  Poitiers,  et  ce  fut  près 
de  cette  ville  que  se  fit  le  pfus  grand  carnage.  Des  habi- 
tants, craignant  que  les  vainqueurs  n'entrassent  pêle- 
mêle  avec  les  vaincus,  refusèrent  d'ouvrir  leurs  portes. 

Déjà  les  plus  braves  avaient  été  tués  ;  le  bruit  dimi- 
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n uait  sur  le  champ  de  bataille,  les  rangs  s'éclai laissaient  à 
vue  d'&il,  les  chevaliers  tombaient  les  unb  après  les  au- 
tres, comme  une  forêt  dont  on  coupe  les  grands  arbres. 
Gharny,  haussant  l'oriflamme,  luttait  etacore  contre  une 
foule  d'ennemis  qui  la  lui  voulaient  arraoher.  Jean*  la 
tète  nue  (son  casque  était  tombé  dans  le  taouvement  du 
combat)  blessé  deux  fois  au  visage,  présentait  son  front 
sanglant  à  l'ennemi.  Incapable  de  crainte  pour  lui-même, 
il  s'attendrit  sur  son  jeune  fils,  déjà  blessé  en  parant  les 
coups  qu'on  portait  à  son  père  ;  il  voulut  éloigher  l'en- 
faiit  royal»  et  le  confia  à  quelques  seigneurs  ;  mais  Phi- 
lippe échappa  aux  mains  de  ses  gardes,  et  revint  auprès 
de  Jean,  malgré  ses  ordres.  N'ayant  pas  assez  de  force 
polir  frapper,  il  veillait  aux  jours  du  monarque  en  lui 
criant  :  *  Mon  père,  prenez  garde  !  à  droite,  à  gauche, 
derrière  vous*  *  à  mesure  qu'il  voyait  approcher  un  en«* 
nemi. 

Les  cris  avateht  cessé;  Gharny,  étendu  aux  pieds  du 
roi,  serrait  dans  ses  bras  roidis  par  la  mort  l'oriflamme 
qu'il  n'avait  pas  abandonnée  ;  il  n'y  avait  plus  que  les 
fleurs  de  lis  debout  sur  le  champ  de  bataille  :  la  France 
tout  entière  n'était  plus  que  dans  son  roi.  Jean*  tenant 
fia  hache  des  deux  mains,  défendant  sa  patrie,  son  fils,  sa 
couronne  et  l'oriflamme,  immolait  quiconque  l'osait  ap- 
procher. Il  n'avait  autour  de  lui  que  quelques  chevaliers 
abattus  et  percés  de  coups,  qui  se  ranimaient  datis  la 
poussière  à  la  voix  de  leur  souverain,  faisaient  un  der- 
nier effort,  et  retombaient  pour  ne  plus  se  relever.  Mille 
ennemis  essayaient  de  saisir  le  roi  vivant,  et  lui  disaient  : 
«  Sire,  rendez- vous  !  »  Jean,  épuisé  de  fatigue*  et  per* 
dant  son  sang,  n'écoutait  rien,  et  voulait  mouHr. 

Un  chevalier  fend  la  foule,  écarte  les  soldats,  s'ap- 
proche respectueusement  du  roi,  et  lui  parlant  en  fran- 
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çais  :  «  Sire,  au  nom  de  Dieu,  rendez-vous  !  »  Le  roi, 
frappé  du  son  de  cette  voix,  baisse  sa  hache,  et  dit  :  t  A 
qui  me  rend  rai -je?  à  qui?  Où  est  mon  cousin  le  prince 
de  Galles  ?  Si  je  le  voyais,  je  parlerois.  —  Il  n'est  pas  ici, 
répondit  le  chevalier;  mais  rendez-vous  à  moî,  et  je  vous 
mènerai  vers  lui.  —  Qui  estes- vous?  »  repart  le  roi. 
«  Sire,  je  suis  Denys  de  Morbec,  chevalier  d'Artois  ;  je 
sers  le  roi  d'Angleterre,  parce  que  j'ai  esté  obligé  de 
quitter  mon  pays  pour  avoir  tué  un  homme.  » 

Jean  ôta  son  gant  de  la  main  droite,  et  le  jeta  au 
chevalier  en  lui  disant  :  «  Je  me  rends  à  vous.  »  Du 
moins  le  roi  de  France  ne  remit  son  épée  qu'à  un  Fran  - 
çais. 

On  ne  voyait  plus  ni  bannières  ni  pennons  de  notre 
armée  dans  les  champs  de  Poitiers.  Le  prince  de  Galles 
ignorait  encore  toute  sa  gloire  :  Chandos  lui  conseilla 
de  planter  sa  bannière  sur  un  buisson,  pour  rallier  ses 
troupes  et  se  reposer.  On  dressa  une  petite  tente  rouge  : 
le  prince  y  entra.  Les  officiers  de  sa  chambre  lui  déta- 
chèrent son  casque,  et  lui  présentèrent  à  boire  ;  les 
trompettes  sonnèrent  le  rappel.  Les  chevaliers  anglais 
et  gascons  accourent,  amenant  avec  eux  un  nombre  pro- 
digieux de  prisonniers  ;  il  y  avait  tel  soldat  qui  à  lui 
seul  en  avait  jusqu'à  dix  :  on  les  traita  avec  une  géné- 
rosité extraordinaire  :  la  plupart  furent  renvoyés  sur 
parole,  et  sur  la  simple  promesse  d'une  rançon  qu'on 
eut  soin  de  ne  pas  rendre  assez  forte  pour  les  ruiner. 

Les  deux  maréchaux  d'Angleterre  arrivèrent  auprès 
du  fils  d'Edouard,  qui  leur  demanda  des  nouvelles  du 
roi  de  France.  «  Sire,  répondirent-ils,  nous  ne  savons  ce 
qu'il  est  devenu,  mais  il  faut  qu'il  soit  mort  ou  prins, 
car  il  n'a  pas  quitté  l'ost.  »  Chandos  avait  déjà  jugé  que 
Jean,  par  vaillance,  ne  fuirait  point.  Warwick  déclara 
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qu'il  est  mort  ou  pris,  car  il  n'a  pas  cessé  de  combattre; 
nous  allons  voir  le  prince  de  Galles  proclamer  Jean  le 
plus  brave  gentilhomme  de  son  armée  :  un  monarque 
français,  dont  la  valeur  est  si  hautement  reconnue,  même 
de  ses  ennemis,  peut  être  vaincu  sans  cesser  de  régner; 
les  rois  chevelus  ne  perdirent  que  sur  la  pourpre  la 
couronne  qu'ils  avaient  reçue  sur  un  bouclier. 

Le  prince  Noir  dit  à  Warwick  et  à  Cobham  :  «  Allez, 
je  vous  prie,  et  chevauchez  si  loin,  que  vous  me  puissiez 
apprendre  nouvelle  du  roi  de  France.  »  Warwick  et 
Cobham  partirent,  et,  tout  en  chevauchant,,  montèrent 
sur  un  tertre,  afin  de  regarder  autour  d'eux.  Ils  décou- 
vrirent une  troupe  d'hommes  qui  marchaient  lentement 
et  s'arrêtaient  à  chaque  pas.  Les  deux  barons  descendi- 
rent aussitôt  de  la  colline  et  piquèrent  de  ce  côté.  Ils 
crièrent  en  approchant  de  la  troupe  :  «  Qu'est-ce  cy  ?  »  On 
leur  répondit  :  t  C'est  le  roi  de  France  qui  est  prins  :  il 
y  a  plus  de  dix  chevaliers  et  escuyers  qui  se  le  disputent.  » 

Jean,  au  milieu  de  ces  soldats,  menant  son  fils  par  la 
main,  était  exposé  au  plus  grand  péril  :  les  Anglais  et 
les  Gascons  s'arrachaient  tour  à  tour  la  proie  ;  ils  l'a- 
vaient enlevée  à  Denis  de  Morbec.  Chacun  criait,  en 
parlant  du  roi  :  «  Je  l'ai  prins,  je  l'ai  prins.  »  Jean  di- 
sait :  «  Menez-moi  courtoisement,  et  mon  fils  aussi,  de- 
vant le  prince  de  Galles,  mon  cousin.  Ne  vous  querellez 
point  pour  ma  prise,  car  je  suis  assez  grand  seigneur 
pour  vous  faire  tous  riches.  »  Ces  paroles  apaisaient  un 
moment  les  hommes  d'armes;  mais  ils  n'avaient  pas  fait 
un  pas,  qu'ils  recommençaient  leur  contention.  Warwick 
et  Cobham  se  jettent  dans  la  foule,  écartent  les  soldats, 
leur  défendent  sous  peine  de  vie  d'approcher  du  roi, 
descendent  de  cheval,  saluent  le  monarque  et  son  fils,  et 
les  mènent  à  la  tente  du  prince  de  Galles. 
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Déjà  averti  de  l'approche  du  fol,  te  fils  d'Edouard  sortit 
pour  itce? olf  le  grand  prisonnier»  s'iittjllna  datant  Mi 
jusqu'à  terre,  l'accueillit  de  paroles  WimfliséS*  le  prtft 
d'entrer  dans  sa  tente,  commanda  d'apporter  lé  vin  et  ieè 
épieéS,  c  et  les  présenta  lul-mésinè  à  Jeah  fet  à  Mû  fils* 
disëttt  lès  chronique*,  en  signe  de  fbrt  grdhd  atooiir:  i 
Ainsi  sont  écrites  au  ciel  lëS  défaite*  et  le*  iitttAm  } 
ainsi  s'élèvent  et  tombent  les  enijtfrfest  Huit  sièéles 
auparavant,  le  prëttiiér  roi  frartk  trionipha  des  VisU 
feothà  presque  ad  ménie  lieu  dii  Jfcâti  détint  prisofltttef 
des  Anglais  ;  et  Charny  succomba  eu  dérendant  i'6& 
flamtaé  dans  les  champs  où,  qMtfé  fcérits  eus  Après  ltti, 
la  Roehejacqnelein  devait  mourir  pour  le  drapeau  Wàiic. 

La  huit  véhue,  le  prince  Noii*  fit  dresser  dani  sa  tëntfe 
une  table  abondamment  servie,  ofi  s'assirent,  àVéb  lé  fui 
et  son  fils,  les  plus  Illustres  prisonniers*  JâtqtiéS  de 
Bourbon,  Jeàti  d'Artdii,  IfeS  comtes  de  Tan  ta  rVillë,  d'Es- 
tampes, de  Dam-Marié,  dé  Gravllle,  et  le  selgnétlr  de 
PattHeiiây.  Lés  autfes  baroiis  et  chevaliers  frëtofcâis, 
bbfflpàgbofls  des  périls  et  des  malheurs  de  leur  maître, 
étaient  placés  à  d'antres  tables.  Le  pHrice  dé  Galles  sér- 
iait lui-même  ses  hôtes  ;  il  refusa  bbnstattimènt  de  par- 
tage!' îè  repâS  du  roi,  disant  qu'il  n'était  pas  assez  pr&- 
Sbtaptuéfai  pour  S'àssedii1  à  là  tablé  d'un  ai  grand  prince 
et  d'tin  Si  hiilarlt  hoititiié.  k  Chiêr  sire,  disàlt-il  à  Jean, 
iië  Vbili  laissez  abattre,  si  tiiett  n'a  pas  Vdulii  filtré  au- 
jourd'hui fcé  qtife  Vous  désirlei.  MoitSetgriétir  tttbn  père 
vbbS  ttallëtà  avec  tous  tes  hbnfabuft  que  Vôtls  ihëKtefc, 
et  tnttléra  dtàc  vous  à  tieS  cbhdittbtis  fei  fàiSbnrtablës, 
que  fôùS  en  dèrhfebretëi  pouf  tdujdtlfeâmfe.  Vous  devez 
cërràlllement  Vdlls  téjohif ,  qtlbictùe  la  journée  tf  ait  pâfe 
esté  vostrë,  df  Vbiis  Mi  aétjuis  le  hâtit  tèuoffl  de 
prouesse;  vous  atez  siltpaisé  td(ife  (tëliX  8te  vttStré  fcbitë 
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Je  ne  dis  mié  cela,  chier  sire*  pour  vous  consoler;  car 
tous  tties  chevaliers  qui  ont  vu  le  combat  s'accordent  à 
vous  en  donner  le  prix  et  la  Couronne.  » 

Jusque-là,  Jean  avait  supporté  son  malheur  avec 
magnanimité;  âUCUne  plainte  n'était  sortie  de  sa  bouche, 
aucune  marqué  de  faiblesse  n'avait  trahi  l'homme  :  mais 
quand  il  se  vit  traiter  avec  cette  générosité,  quand  il  Vit 
eëfc  itiênles  ennemis  qui  lui  refusaient  sur  le  trône  le  titre 
de  roi  de  Ftànce  le  reconnaître  pbtlir  roi  dans  les  fers, 
alors  il  se  setitit  réellement  vaincu.  Des  larmes  s'échap- 
pèrent dé  ses  yeux  et  lavèrent  les  traces  de  sang  qui 
restaient  Sur  èbh  Vidage.  Au  banquet  de  la  captivité,  le 
roi  très-éhfétlëïi  put  dire,  comme  le  saint  roi  *  Mes 
plèUte  se  boni  Mêlés  au  i)itï  de  ma  coupe. 

L&réslè  dés  prlsohhtèfs  se  prit  à  pleurer  en  voyant 
pleurer  le  roi  :  le  festin  fut  un  moment  suspendu.  Les 
guerriers  français,  si  bons  juges  en  nobles  actions,  re- 
gardaient avec  un  murmure  d'admiration  leur  vainqueur, 
à  peine  âgé  de  vingt-six  ans.  «  Quel  monarque  il  promet 
à  sa  patrie,  disaient-ils,  s'il  peut  vivre  et  persévérer 
dans  sa  fortune!  » 

Les  paroles  des  malheureux  sont  prophétiques  :  si  le 
prince  de  Galles  entendit  celles  de  ses  prisonniers,  il  put 
avoir,  à  la  vue  des  inconstances  du  sort,  un  pressenti- 
ment de  ses  propres  destinées.  Ce  prince  vécut  peu  de 
jours.  Son  fils  qui  monta  sur  le  trône  d'Angleterre,  trahi 
paç  ces  mêmes  nobles  qui  avaient  combattu  à  Poitiers, 
obligé  de  recourir  à  la  protection  de  l'héritier  du  roi 
jean,  déposé  par  un  parlement  ingrat,  enfermé  dans  une 
tour;  son  fils,  dis-je,  condamné  à  mourir  de  faim,  lutta 
plusieurs  jours  contre  la  mort,  désirant  en  vain  à  son 
dernier  soupir  les  miettes  de  ce  repas  que  son  père, 
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victorieux,  servit  à  un  monarque  infortuné.  La  gloire 
même  du  vainqueur  de  Poitiers  a  péri  dans  les  champs 
où  elle  jeta  une  si  vive  lumière. 

Au-dessus  de  l'ancienne  abbaye  de  Vouillé  et  du  vil- 
lage de  Beauvoir  en  Poitou,  sur  le  haut  d'une  colline 
couverte  de  joncs  marins,  on  croit  trouver  les  vestiges 
d'un  vieux  camp.  Vers  le  milieu  de  ce  camp,  on  re- 
marque l'ouverture  d'un  puits  à  demi  comblé  :  c'est  tout 
ce  qui  atteste  le  passage  d'un  héros.  Le  village  de  Mau- 
pertuis  a  disparu;  personne  dans  le  pays  ne  se  sou- 
vient qu'il  ait  existé.  Par  une  autre  bizarrerie  du  sort, 
le  lieu  ou  Ton  voit  les  traces  du  camp  anglais  s'appelle 
aujourd'hui  Carthage;  comme  si  la  fortune,  pour  se 
jouer  des  hommes,  s'était  plu  à  effacer  un  nom  fameux 
par  un  nom  plus  fameux  encore,  une  ruine  par  une 
ruine,  une  vanité  par  une  vanité. 
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de   1356   a   1364 

La  France  paraît  perdue;  ses  finances  sont  épuisées; 
ses  années  se  changent  en  troupes  de  brigands  qui  la 
déchirent;  ses  peuples  se  soulèvent;  ses  états  attaquent 
le  trône,  laissé  vide  par  la  captivité  du  roi;  un  prince 
du  sang,  échappé  de  prison,  vient  mêler  aux  violences 
de  l'étranger  les  discordes  domestiques;  il  donne  du 
poison  à  l'héritier  de  la  couronne  captive  ;  des  traîtres 
dans  l'Église  et  dans  la  noblesse,  des  factieux  dans  le 
tiers  état  ;  au  dedans,  les  séditions  et  les  crimes  du  tri- 
bunat;  au  dehors  les  horreurs  de  l'anarchie  civile  et 
militaire;  et  pour  seul  remède  à  tant  de  maux,  un 
prince,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  que  soft  projet  de 
fuite  avec  le  roi  de  Navarre  et  sa  conduite  à  la  bataille 
de  Poitiers  n'avaient  fait  estimer  ni  des  Français  ni  des 
ennemis.  Qui  aurait  pu  croire  que  cet  enfant  était  Charles 
le  Sage,  sauveur  de  son  peuple,  et  l'un  des  plus  utiles 
rois  qui  aient  gouverné  les  hommes? 

Mais  Charles  V  n'était  que  la  tête  ;  il  lui  fallait  un 
bras,  et  Dieu  avait  en  même  temps  formé  ce  bras. 
Tandis  que  le  Dauphin  se  retirait  obscurément  de 
Poitiers,  méprisé  des  vainqueurs,  un  pauvre  gentil- 
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serviteurs  et  non  des  ennemis  ;  lorsqu'elle  destine  à  ses 
serviteurs  une  vraie  gloire  et  non  une  épouvantable  re- 
nommée, loin  de  leur  rendre  la  route  facile,  elle  leur 
oppose  des  obstacles  dignes  de  leurs  vertus.  C'est  ainsi 
que  Ton  peut  toujours  distinguer  le  fléau  du  sauveur, 
rhomme  envoyé  pour  détruire  et  l'homme  venu  pour 
réparer.  Le  premier  parait  dans  l'absence  des  talents  et 
du  génie;  le  seeond  rencontre  à  chaque  pas  d'habiles 
adversaires  capables  de  balancer  ses  succès;  Vu  n'a 
rien  contre  lui,  est  maître  de  tout,  se  sert  peur  réussir 
de  moyens  immenses;  l'autre  a  tout  contre  lui,  n'est 
maître  de  rien,  n'a  entre  les  mains  que  les  plus  faibles 
ressources.  Le  Dauphin  se  mesure  avee  Edouard,  mo- 
narque puissant,  heureux  guerrier,  souverain  d'un 
royaume  florissant  et  de  la  moitié  de  la  France  ;  il  lutte 
contre  Charles  le  Mauvais,  prinee  qui  donnait  par  ses 
crimes  de  ^importance  à  ses  artifices;  contre  Marcel,  le 
Coq  et  Pecquigny;  triumvirat  redoutable  par  la  triple 
alliance  du  pouvoir  populaire,  aristocratique  et  reli- 
gieux. Du  Guesclin  combat  le  prince  de  Galles,  Chandos, 
le  captai  de  Buch,  rivaux  qui  le  surpassaient  en  re- 
nommée et  régalaient  en  mérite.  Sans  argent,  sans 
crédit,  c'est  en  vendant  les  joyaux  de  sa  femme  qu'il  fait 
vivre  ses  compagnons  d'armes.  Tantôt  il  n'a  pour  soldats 
que  des  chevaliers  braves,  mais  indociles,  et  des  paysans 
indisciplinés  ;  tantôt  son  armée  est  composée  d'un  ramas 
de  brigands  qui  ne  le  suivent  que  par  le  mirage  de  sa 
gloire.  Et  cependant  le  prince  et  le  sujet  viennent  à 
bout  de  leur  œuvre;  ils  battent  l'étranger,  rétablissent 
l'ordre,  font  refleurir  les  lois,  les  lettres,  le  commerce 
et  l'agriculture .  Tous  deux,  après  avoir  brillé  ensemble 
sur  la  scène  du  monde,  en  sortent  tous  ùmz  presejoe 
en  même  temps  :  le  bon  connétable  va  dormir  k  Saint- 
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Denis  aux  pieds  de  Charles  le  Sage.  Réveillés  de  nos 
jours  dans  leurs  tombeaux,  toujours  liés  par  la  même 
destinée,  ils  se  sont  revus  après  une  nuit  de  quatre 
siècles  :  les  cendres  du  roi  qui  avait  arraché  aux  Anglais 
notre  terre  natale  ont  été  jetées  au  vent,  et  des  mains 
rançaises  ont  brisé  le  cercueil  de  du  Guesclin,  arche 
sainte  devant  qui  tombaient  les  remparts  ennemis. 

Paris,  après  la  bataille  de  Poitiers,  reçut  le  jeune 
Charles  avec  des  honneurs  et  des  respects  ;  soit  que  les 
hommes  ne  se  puissent  d'abord  empêcher  de  saluer  le 
malheur  comme  leur  maître,  soit  qu'ils  cherchent  à 
s'acquitter  vite  envers  lui,  afin  de  s'en  éloigner  ensuite 
sans  remords,  et  de  mettre  à  Taise  leur  ingratitude.  Le 
Dauphin  avait  été  nommé  par  son  père  lieutenant  gé- 
néral du  royaume,  quelque  temps  avant  la  bataille  de 
Poitiers.  Ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  gouverna  la  France 
jusqu'à  sa  majorité,  époque  à  laquelle  il  prit  le  titre  de 
régent,  que  personne  ne  lui  contesta.  Le  premier  soin 
de  Charles  fut  de  convoquer  les  états  qui,  dans  leur 
dernière  session,  s'étaient  ajournés  au  mois  de  no- 
vembre. Ils  se  réunirent  dans  la  chambre  du  parlement. 
Huit  cents  députés  composaient  toute  l'assemblée  de 
la  langue  d'Oyl  :  la  noblesse  était  présidée  par  le  duc 
d'Orléans,  frère  du  roi;  le  clergé,  par  Jean  de  Craon, 
archevêque  de  Reims;  et  le  tiers  état,  par  Etienne 
Marcel,  prévôt  des  marchands.  Le  chancelier  prononça 
le  discours  d'ouverture  :  il  engagea  les  députés  à  s'oc- 
cuper des  besoins  de  la  France  et  de  la  délivrance  du 
roi.  Les  ordres  s'assemblèrent  séparément,  nommèrent 
une  commission  composée  de  cinquante  membres  pris 
dans  les  trois  ordres,  et  choisis  parmi  les  députés  les 
plus  opposés  au  prince.  Cette  commission  devait  tra- 
vailler à  un  projet  de  réforme  générale. 
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Les  bases  de  ce  plan  arrêtées,  on  pria  le  Dauphin  de 
se  rendre  aux  Cordeliers,  où  les  états  s'étaient  trans- 
portés. Ils  voulurent  obliger  le  jeune  prince  de  tenir 
secret  ce  qu'ils  avaient  à  lui  dire;  il  s'y  refusa. 

Alors  Tévêque  de  Laon,  Robert  le  Coq,  se  leva,  et 
prit  la  parole  :  il  rejeta  les  malheurs  publics  sur  les  flat- 
teurs et  les  conseillers  dont  le  roi  Jean  s'était  entouré; 
il  présenta  une  liste  de  proscription  de  vingt-deux  per-. 
sonnes,  requérant  que  leur  procès  leur  fût  fait;  il  pro- 
posa la  formation  d'une  commission  tirée  du  sein  des 
états,  pour  surveiller  les  différentes  branches  de  l'admi- 
nistration; enfin,  il  demanda  que  Charles  ne  pût  prendre 
aucune  mesure  sans  l'avis  d'un  conseil  également  choisi 
parmi  les  députés  :  l'évêque  termina  son  discours  en 
sollicitant  la  liberté  du  roi  de  Navarre.  A  ce  prix,  les 
états  offraient  la  levée  de  trente  mille  hommes  d'armes, 
une  imposition  d'un  dixième  et  demi,  ou  de  troi 
vingtièmes,  sur  les  biens  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
Le  tiers  état  s'engageait  à  équiper  et  à  payer  par  chaque 
dix  feux  uu  homme  d'armes. 

On  s'est  étonné  de  voir  un  corps  qui  n'avait  encore 
aucune  expérience  marcher  si  directement  à  son  but,  et 
suivre  d'un  pas  ferme  les  routes  que  l'on  a  depuis 
suivies. 

Ces  états  de  1356  (5  février),  et  ceux  de  1357 
(7  octobre),  se  trouvèrent  à  peu  près  dans  la  même  po- 
sition que  l'Assemblée  législative  en  1792.  La  France, 
à  ces  deux  époques,  avait  à  résister  à  une  guerre  étran- 
gère, tandis  qu'elle  s'occupait  intérieurement  de  la  ré- 
forme de  ses  lois,  et  qu'une  grande  révolution  politique 
s'opérait.  La  même  cause  donnée  amena  quelques-uns 
des  mêmes  effets;  les  états  de  1356,  par  cet  instinct 
naturel  qui  pousse  les  agrégations  d'hommes  comme 
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les  individus  à  profiter  des  circonstances,  se  consti- 
tuèrent :  déjà  ils  avaient  fait  un  grand  pas  depuis  les 
précédentes  sessions;  ils  en  firent  un  bien  plus  considé- 
rable après  la  bataille  de  Poitiers. 

Mais  la  pression  des  armes  étrangères,  les  résistances 
locales,  les  divisions  intérieures,  corrompirent  ces  élé- 
ments et  produisirent  quelque  chose  des  crimes  dont 
nous  avons  été  témoins  en  1793.  Des  tribuns  s'éle- 
vèrent :  Marcel,  Robert  le  Coq  et  Pecquigny  exaltèrent 
les  passions  de  la  multitude.  Marcel,  devenu  le  maître, 
disposait  à  son  gré  de  ces  rois  demi-nus,  abrutis  par  la 
misère,  vrais  sauvages  au  milieu  de  la  civilisation,  mais 
sauvages  dégradés  de  la  noblesse  des  bois  et  n'ayant  que 
l'orgueil  des  haillons. 

Le  roi  de  Navarre,  délivré  de  sa  prison  d'Arleux  en 
Pailleul  par  Jean  de  Pecquigny,  gouverneur  d'Ar- 
tois (1357),  accourut  à  Paris  et  vint  augmenter  la 
discorde.  Il  harangua  le  peuple  conyoqué  dans  le  Pré  aux 
Clercs.  Il  y  eut  des  espèces  d'assemblées  du  Forum  aux 
halles  et  à  Saint-Jacques  de  l'Hôpital,  où  Marcel,  Consac, 
échevin,  Jean  de  Dormans,  chancelier  du  duché  de  Nor- 
mandie, et  le  Dauphin  lui-même,  prononcèrent  des 
discours  devant  le  peuple,  qui  passait  d'une  opinion  à 
l'autre,  en  écoutant  tour  à  tour  les  orateurs.  On  n'a  pas 
même  vu  cela  en  1793;  le  peuple,  qui  prit  alors 
une  part  si  active  aux  événements,  ne  délibéra  jamais 
en  masse,  et  ne  contraignit  point  les  principaux  per- 
sonnages de  l'État  à  venir  plaider  leur  cause  devant 
lui  :  la  Convention  môme  rejeta  l'appel  au  peuple. 

Paris  devint  un  moment,  en  1357,  une  espèce  de 
démocratie  ancienne,  au  milieu  de  la  féodalité.  On  in- 
venta des  couleurs  nationales  ;  on  prit  le  chaperon  rtii- 
parti  de  drap  rouge  et  pers  (bleu  verdâtre),  avec  des 
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fermails  d'argent  émaillé  portant  celte  inscription  : 
A  bonne  fin.  On  ouvrit  les  prisons  sur  la  demande  du 
roi  de  Navarre,  qui  donna  lui-même  la  liste  des  cri- 
minels que  Ton  devait  relâcher,  à  savoir  :  «  Larrons, 
meurtriers,  voleurs  de  grands  chemins,  faux-mon- 
noyeurs,  faussaires,  coupables  de  viol,  ravisseurs  dé 
femmes,  perturbateurs  du  repos  public,  assassins,  sor- 
ciers, sorcières  et  empoisonneurs.  »  Tout  cela  fût  stiivi 
de  massacres.  Le  roi  ne  périt  point  dans  ces  troubles, 
car  il  était  prisonnier  des  Anglais;  mais  l'héritier  du 
trône  fut  exposé  au  danger  le  plus  irrlminent. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  mettre  un  rdl  en  jugement 
était  une  idée  qui  ne  pouvait  venir  alors;  tout  au  con- 
traire, c'était  une  idée  naturelle  aux  anciens  temps. 

Le  dix-huitième  article  du  testament  de  Charlemagne 
contient  cette  disposition  remarquable  :  «  Si  quelqtiés- 
uns  de  nos  petits-fils  nés  ou  à  naître  sont  accusés,  or- 
donnons qu'on  ne  leur  rase  pas  la  tête,  qii'oii  ne  letti' 
crève  pas  les  yeux,  qu'on  ne  leur  coupé  pas  tin  membre, 
ou  qu'on  ne  les  condamne  pas  à  mort,  sans  bonne 
discussion  et  sans  examen.  »  C'est  Charlemagne  qui 
parle  ainsi,  et  dont  les  petits-fils  nés  où  à  naître  de- 
vaient être  des  rois  ! 

Sous  son  fils  Louis  le  Débonnaire,  une  assemblée  na- 
tionale jugea  et  condamna  Bernard,  roi  d'Italie;  une 
autre  assemblée  força  ce  même  empereur  Louis  à 
descendre  du  trône,  comme  une  autre  assemblée  l'y  fit 
remonter.  Peu  de  temps  avant  l'avènement  de  la  bran- 
che des  Valois  à  ld  couronne,  le  parlement  d'Angleterre 
avait  ôté  la  couronne  à  Edouard  II,  père  d'Edouard  III. 
L'esprit  des  deux  premiers  ordres  des  états  du  moyen 
âge  tendait  à  établir  un  droit  de  suprématie  sur  l'autorité 
royale  :  l'Église  romaine  déliait  les  sujets  du  serment  de 
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fidélité,  et  les  conciles  généraux  privaient  les  papes  de 
la  tiare;  les  grands  vassaux  regardaient  les  rois  comme 
leurs  pairs  ;  ce  principe  d'égalité  n'avait  besoin  que  de 
la  force  et  du  malheur  pour  produire  sa  conséquence  na- 
turelle. Croit-on,  par  exemple,  que  Charles  le  Mauvais, 
qui  avait  empoisonné  le  Dauphin,  qui  avait  formé  le 
dessein  d'enlever  le  roi  Jean,  de  l'enfermer  dans  une 
tour  et  de  l'y  luer,  se  fût  fait  scrupule  de  juger  ce  même 
monarque?  Les  diètes  d'Allemagne  conservaient  le  prin- 
cipe de  l'élection  à  l'empire,  et  ces  diètes  déposaient  les 
empereurs.  Une  assemblée  de  notables  adjugea  en 
France  la  régence  d'abord,  ensuite  la  couronne  à  Phi- 
lippe de  Valois  :  on  est  bien  près  de  retirer  le  sceptre 
lorsqu'on  le  donne. 

Quant  aux  communes,  celles  de  Flandre  tenaient  leurs 
princes  en  tutelle  ;  les  communes  d'Angleterre  avaient 
eu  voix  dans  l'arrêt  qui  condamna  Edouard  II;  elles 
eurent  voix  encore  dans  la  déposition  de  Richard  II. 
Les  communes  de  France,  en  1355,  1356  et  1357, 
constituèrent  les  états  sans  s'embarrasser  des  privilèges 
de  la  royauté,  sans  demander  la  sanction  du  prince  pour 
rétablir  l'indépendance. 

Le  droit  divin  n'était  point  encore  passé  en  principe  : 
les  rois  disaient  bien  qu'ils  ne  tenaient  leur  pouvoir  que 
de  Dieu  et  de  leur  épée;  mais  c'était  toujours  en  repous- 
sant les  prétentions  de  quelque  puissance  étrangère,  non 
en  combattant  une  autorité  nationale.  Jean  Petit,  sous 
Charles  VI,  soutint  publiquement,  à  propos  du  meurtre 
du  duc  d'Orléans,  la  doctrine  du  régicide.  A  la  fin  du 
seizième  siècle,  le  parlement  de  Paris  commença  le  procès 
criminel  de  Henri  III.  Mariana  ressuscita  la  doctrine  de 
Jean  Petit  avant  que  Milton  l'établît  dans  la  cause  de 
Charles  Pr.  Il  faut  donc  reconnaître  que  le  principe  abs- 
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trait  de  l'inviolabilité  de  la  personne  du  souverain,  prin- 
cipe si  sacré,  si  salutaire,  appartient  à  cette  monarchie 
constitutionnelle  que  l'ignorance  passionnée  se  figure 
être  contraire  au  pouvoir  comme  à  la  sûreté  des  rois;  il 
faut  reconnaître  que  l'aristocratie  et  la  théocratie  avaient 
jugé,  déposé  et  tué  des  souverains  avant  que  la  démo- 
cratie imitât  cet  exemple. 

La  trêve  qui  suivit  la  bataille  de  Poitiers,  au  lieu  d'être 
favorable  à  la  France  et  aux  travaux  des  états,  augmenta 

la  confusion. 

* 

Les  troupes  nationales  et  étrangères  dont  on  n'avait 
plus  besoin,  et  que  Ton  ne  pouvait  solder,  se  débandè- 
rent; elles  élurent  des  chefs,  et  formèrent  ces  grandes 
compagnies  qui  désolèrent  la  France.  Une  de  ces  com- 
pagnies, qui  se  surnomma  società  delV  Aquisto,  ravagea 
la  Provence  et  fit  trembler  le  pape  dans  Avignon.  Après 
ces  premières  compagnies  parurent  les  routiers  et  les 
tard-venus,  qui  battirent  Jacques  de  Bourbon  à  Brignais 
(1361),  lequel  mourut  de  ses  blessures,  ainsi  que  son 
fils  Pierre  :  le  jeune  comte  de  Forez  fut  tué  dans  l'action. 
Arnaud  de  Cervolles,  surnommé  l'Archiprêtre;  le  che- 
valier Vert,  le  petit  Meschin,  Aymerigot  Tête-Noire,  et 
plusieurs  autres,  rappelaient,  par  leurs  faits  d'armes, 
dans  les  gorges  des  vallées  qu'ils  occupaient,  dans  les 
châteaux  dont  ils  s'étaient  emparés,  tout  ce  que  les  ro- 
mans nous  racontent  des  mécréants  et  des  enchanteurs. 

Un  autre  fléau  avait  éclaté,  la  Jacquerie.  Les  paysans 
se  révoltèrent  contre  les  gentilshommes  auxquels  ils 
avaient  rendu  le  nom  de  Jacques  Bonhommes,  que  les 
gentilshommes  leur  avaient  d'abord  donné  :  ils  accu- 
saient, ce  qui  était  vrai,  une  partie  de  la  noblesse  d'avoir 
fui  à  Poitiers,  de  sorte  que  leur  insurrection  venait  à 
la  fois  du  sentiment  de  l'oppression  qu'ils  avaient  subie, 
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de  la  soif  d'indépendance  qu'ils  ressentaient,  du  désir 
de  venger  le  roi,  et  d'un  mouvement  patriotique  coutre 
l'invasion  étrangère.  Ils  combattirent  les  bandes  an- 
glaises avec  un  courage  qui  eût  plus  tôt  délivré  la 
France,  s'ils  eusseru  été  imités.  Le  soulèvement  des 
paysans  du  Beauvoisis,  du  Soissonnais  et  de  la  Picardie, 
signale  la  naissance  de  la  monarchie  des  états,  comme 
le  soulèvement  des  laboureurs  de  la  Vendée  marque  la 
fin  de  cette  monarchie.  Au  milieu  des  épouvantables 
cruautés  de  la  Jacquerie,  Guillaume  Caillet,  Guillaume 
Lalouette,  et  le  valet  de  ferme  de  celui-ci,  le  grand 
Ferré,  furent  pourtant  des  héros. 

Les  paysans,  tant  ceux  qui  s'étaient  soulevés  que  ceux 
qui  étaient  restés  chez  eux,  avaient  fortifié  leurs  villages 
et  placé  des  sentinelles  dans  les  clochers  de  leurs  pa- 
roisses :  à  l'approche  de  l'ennemi,  ces  sentinelles  tin- 
taient la  campane  ,  ou  donnaient  l'alarme  avec  un  cor- 
net ;  aussitôt  les  laboureurs  répandus  sur  les  champs  se 
réfugiaient  dans  l'église.  Les  riverains  de  la  Loire  se 
reliraient  la  nuit  dans  des  bateaux  qu'ils  arrêtaieut  au 
milieu  du  fleuve.  A  Paris,  on  défendit  de  sonner  les  clo- 
ches, excepté  celle  du  couvre-feu  (1358),  depuis  les 
vespres  chantées  jusqu'au  grand  jour  du  lendemain, 
afin  que  les  bourgeois  en  faction  ne  fussent  distraits  par 
aucun  bruit.  Les  chemins  se  couvrirent  d'herbe,  les 
monastères  firent  abandonnés,  les  sillons  laissés  en 
friche  ne  servirent  plus  que  de  camps  aux  différentes 
troupes  de  brigands,  de  Jacques,  de  soudoyers  anglais, 
navarrais,  français,  qui  s'y  succédaient  comme  les  hordes 
d'Arabes  passant  dans  le  désert  :  on  ne  reconnaissait 
l'existence  des  hommes  dans  ces  solitudes  qu'à  la  fumée 
des  incendies  qui  s'élevaient  des  hameaux.  Nous  avons 
encore  des  complaintes  latines  que  Ton  chantait  sur  les 
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malheurs  de  ces  temps,  et  ce  couplet  pour  les  Bons* 
hommes  : 


Jacques  Bonshommes. 
Cessez,  cessez,  gens  d'armes  et  piétoiis, 
De  piller  et  manger  le  bonhomme 
Qui  de  longtemps  Jacques  Bonhomme 
Se  nomme. 


Voilà  ce  que  firent  les  Jacques,  les  compagnons,  les 
bourgeois  de  Paris  :  la  France  leur  fut  redevable  du  corn* 
mencement  d'une  infanterie  nationale  qui  remplaça  Pin- 
fanterie  féodale  des  communes,  joint  h  ce  sentiment  d'in- 
dépendance naturel  à  la  force  armée  ;  force  tyrannique 
quand  elle  triomphe  régulièrement,  libératrice  quand 
elle  naît  spontanément  dans  le  sein  d'un  peuple  opprimé. 

La  France  ne  fut  point  délivrée  de  la  conquête,  sous 
Charles  V,  par  l'énergie  des  masses  populaires  comme 
dans  la  dernière  révolution,  mais  par  la  sagesse  delà 
couronne  :  aussi  la  délivrance  fut-elle  plus  lente.  Il  ne 
resta  de  l'insurrection  parisienne  que  les  fossés  creusés 
et  les  remparts  élevés  en  moins  de  deux  ans  par  les 
bourgeois,  dans  un  moment  de  terreur  panique  excitée 
par  Marcel. 

La  révolution  politique  produite  par  les  états  de  i  356 
et  1357  ne  passa  point  les  murs  de  Paris.  Paris  ne  don-» 
nait  pas  alors  le  mouvement  au  royaume  ;  Paris  n'/était 
point  la  capitale  de  la  France  ;  c'était  celle  des  domaines 
du  roi  :  grande  commune  qui  agissait  spontanément,  que 
les  autres  communes  n'imitaient  pas,  et  dont  elles  sa- 
vaient à  peine  le  nom  :  Saint-Denis  en  France,  en  raison 
de  sa  célébrité  religieuse,  était  beaucoup  plus  connu  que 
Paris.  Dans  le  pays  de  la  langue  d'Oc  et  môme  de  la 
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langue  d'Oyl,  il  y  avait  des  villes  qui  égalaient  en  ri- 
chesses et  surpassaient  en  beauté  cette  boueuse  Lutèce, 
dont  Philippe -Auguste  avait  à  peine  fait  paver  quelques 
rues. 

Des  germes  de  la  liberté  politique  se  trouvèrent  donc 
perdus  au  milieu  de  la  monarchie  féodale,  qui,  bien 
qu'ébranlée  dans  ses  institutions,  était  encore  toute- 
puissante  par  ses  mœurs  :  aussi,  après  les  états  de  1356 
et  \  357,  voit-on  le  pouvoir  à  peine  né  de  ces  états  dé- 
croître. La  couronne,  qui  les  avait  convoqués  pour  se 
défendre,  en  eut  peur  :  leur  retour  dans  des  temps  de 
calamités  ne  parut  plus  qu'un  signal  de  détresse,  et  leur 
souvenir  se  lia  à  celui  des  malheurs  qu'ils  n'avaient  pas 
faits,  et  qu'on  ne  leur  laissait  pas  le  temps  de  réparer. 
Le  parlement,  dans  leur  absence,  usurpa  le  pouvoir  po- 
litique qui  leur  échappait,  particulièrement  le  droit  de 
doléance  et  de  sanction  de  l'impôt.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  cette  monarchie  des  trois  états,  substituée  à  la  mo- 
narchie féodale,  qui  nous  a  transmis  la  monarchie  con- 
stitutionnelle, après  la  courte  apparition  de  la  monarchie 
absolue  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

La  paix  fut  conclue  entre  le  régent  et  le  roi  de  Navarre 
en  1359.  La  même  année,  la  trêve  avec  l'Angleterre 
expira.  On  se  battit,  on  négocia  pour  la  délivrance  du  roi 
Jean.  Un  projet  honteux  de  traité  fut  proposé,  et  rejeté 
par  les  trois  ordres  des  états.  Guillaume  de  Dormans, 
avocat  général,  du  haut  du  perron  de  marbre  de  la  cour, 
lut  le  traité  au  peuple  assemblé;  le  peuple  s'écria  que 
ledit  traité  rtétoit  point  passable  ni  faisable,  et  que 
toute  la  nation  estoit  résolue  de  faire  bonne  guerre  au 
roi  des  Anglois. 

Advint  enfin  le  traité  de  paix  de  Brétigny,  signé  à 
Brétigny-lez-Chartres,  le  8  mai  1360.  Une  observation 


JEAN   II  45 

qui  me  semble  avoir  échappé  aux  historiens  doit  être 
faite  :  Jean,  en  cédant  tant  de  provinces  à  Edouard,  ne 
cédait  pourtant  presque  rien  des  domaines  de  son  royaume 
proprement  dit.  C'étaient  des  seigneurs  indépendants, 
les  la  Marche,  lesCominges,  les  Périgord,  les  Ghâtillon, 
lesFoix,  les  Armagnac,  les  Albret,  qui  changeaient  seu- 
lement de  seigneur,  qui,  ne  reconnaissant  jamais  que  la 
couronne  de  France  eût  eu  le  droit  de  leur  donner  un  autre 
souverain,  en  appelèrent  sous  Charles  V  à  cette  cou- 
ronne, et  secouèrent  le  joug  étranger.  Ainsi  ce  démem- 
•  brement  de  la  monarchie  féodale  ne  se  pourrait  comparer 
en  aucune  manière  au  démembrement  de  la  monarchie 
compacte  et  constitutionnelle  d'aujourd'hui. 

Le  roi  Jean  revint  en  France,  après  quatre  ans  un 
mois  et  six  jours  de  captivité,  le  25  octobre  1360; 
il  assista  à  un  tournoi  à  Saint-Omer,  vint  prier  à  Saint- 
Denis,  ce  qui  valait  mieux,  et  fit  son  entrée  dans  Paris  le 
13  décembre.  Il  marchait  sous  un  drap  d'or  soutenu  par 
quatre  lances;  des  fontaines  de  vin  coulaient  dans  les 
rues  tapissées.  Le  peuple  français  admire  le  malheur 
comme  la  gloire. 

A  cette  époque,  du  Guesclin  s'attacha  au  service  de  la 
France.  Il  commençait  à  devenir  fameux.  «  Vous  verrez 
(lecteur)  une  âme  forte  nourrie  dans  le  fer,  pétrie  sous 
des  palmes,  dans  laquelle  Mars  fit  eschole  longtemps. 
La  Bretagne  en  fut  Fessai;  l'Anglais,  son  boute-hors; 
la  Castille,  son  chef-d'œuvre  ;  dont  les  actions  n'estoient 
que  heraults  de  sa  gloire  ;  les  défaveurs,  theastres  éle- 
vés à  sa  constance;  le  cercueil,  embasement  d'un  im- 
mortel trophée  * .  » 

La  France  avait  perdu  des  provinces  par  le  traité  de 

1.  Vie  dé  du  Guesclin, 

3. 
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Brétigny  ;  elle  reçut,  en  compensation  de  cette  perte, 
on  présent  qui  lui  devint  funeste  ;  Philippe  de  Rouvre, 
âgé  de  quinze  ans,  dernier  duc  de  la  première  maison  de 
Bourgogne,  qui  avait  subsisté  trois  cent  trente  années 
depuis  Robert  de  France,  premier  duc,  fils  du  roi  Robert 
et  petit-fils  de  Hugues  Capet,  mourut  au  château  de 
Rouvre  vers  les  fêtes  de  Pâques,  en  1362.  Le  duché 
et  une  partie  du  comté  de  Bourgogne,  et  tout  ce  qui  pro- 
venait de  l'héritage  direct  d'Eudes  IV,  échut  au  roi  Jean, 
fils  de  Jeanne  de  Bourgogne,  sœur  d'Eudes.  Jean  avait 
d'abord  réuni  cette  riche  succession  à  la  couronne;  s'il 
eût  maintenu  cette  réunion,  il  aurait  évité  bien  des 
malheurs  à  sa  race  ;  mais  il  donna  l'investiture  du  duché 
de  Bourgogne  à  son  quatrième  fils  Philippe,  premier  duc 
de  la  seconde  maison  de  Bourgogne.  «  Pour  reconnois- 
tre,  disent  les  lettres  datées  de  Germiny,  le  0  sep* 
tembre  1363,  le  zèle  que  Philippe  lui  avoit  tesmoigné 
à  lui  Jean,  en  s' exposant  à  la  mort  et  en  combattant  in- 
trépidement à  ses  costés  à  la  bataille  de  Poitiers,  où  ce 
fils  si  cher  avoit  esté  blessé  et  fait  prisonnier  avec  lui.  • 
Ces  mûmes  lettres  instituent  le  duc  de  Bourgogne  pre- 
mier pair  de  France.  Jean  régularisa  le  guet  ou  la  garde 
nationale  à  Paris,  et  retourna  en  Angleterre  pour  mourir. 
Se  voulut-il  donner  lui-môme  en  otage  au  lieu  de  son 
fils,  le  duc  d'Anjou,  qui  avait  faussé  sa  foi?  Cela  est  bien 
dans  son  caractère.  Retourna-t-il  à  Londres,  afin  de 
satisfaire  une  passion,  causa  joci  ?  dit  le  continuateur 
de  Nangis.  Aurait-il  été  le  rival  d'Edouard  auprès  de  la 
comtesse  de  Salisbury?  Edouard  avait  cinquante  ans,  la 
comtesse  n'était  plus  jeune;  Jean  lui-même  était  âgé  de 
quarante-quatre  ans.  Les  personnages  qui  avaient  figuré 
sous  Philippe  de  Valois  vieillissaient,  un  grand  nombre 
d'entre  eux  avaient  déjà  quitté  la  scène;  un  monde  nou- 
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veau  s'élevait;  le  prince  Noir,  qui  ne  fut  jamais  popu- 
laire en  Angleterre ,  était  devenu  prince  souverain 
d'Aquitaine;  on  entrevoyait  déjà  dans  Charles  régent 
Charles  le  Sage  ;  du  Guesclin  faisait  oublier  le  héros  de 
Poitiers.  Jean  termina-t-il  sa  tragique  histoire  par  un 
roman?  On  peut  tout  croire  des  hommes.  Jean  mourut 
le  8  avril  de  Tannée  1364  :  quatre  mille  torches  et 
quatre  mille  cierges  éclairèrent  ses  funérailles  dans 
l'église  de  Saint-Paul  à  Londres  :  c'était  moins  de  flam- 
beaux que  les  Anglais  n'en  avaient  allumé  pour  voir  les 
morts  sur  les  champs  de  bataille  de  Crécy.  Le  corps  du 
roi  Jean  fut  rapporté  en  France,  et  enterré  auprès  du 
grand  autel  de  l'abbaye  de  Saint -Denis,  le  6  mai  de  la 
môme  année  1 36-4. 

En  dehors  du  règne  de  Jean,  remarquons  la  répu- 
blique de  Nicolas  Rienzi  à  Rome,  et  la  condamnation 
de  Marino  Falieri,  doge  de  Venise.  De  temps  en  temps 
les  principes  populaires  se  faisaient  jour,  comme  les 
volcans,  à  travers  les  masses  qui  pèsent  sur  eux. 


XXII 


CHARLES   V 


de  1364  a  1380 


Une  seule  qualité  doit  être  relevée  dans  Charles  V 
parmi  celles  qu'il  possédait  :  la  connaissance  des  hommes 
et  l'intelligence  nécessaire  pour  les  apprécier.  Il  se  servit 
de  ce  qu'il  y  avait  de  supérieur  autour  de  lui,  sans  être 
obligé  d'atteindre  lui-même  à  une  grande  supériorité. 
A  n'en  citer  que  deux  exemples,  il  choisit  pour  ses 
armées  Bertrand  du  Guesclin,  et  Bureau  de  Larivière 
pour  ses  conseils.  Les  défauts  môme  de  Charles  V  lui 
furent  utiles  ;  la  faiblesse  de  son  corps,  le  condamnant  à 
la  retraite,  favorisa  le  développement  de  son  esprit.  Du 
Guesclin  délivra  la  France  des  Grandes  Compagnies,  en 
les  menant  en  Espagne.  Les  guerres  du  prince  de  Trans- 
tamare  et  de  Pierre  le  Cruel  se  mêlèrent  aux  guerres  de 
la  France,  et  amenèrent  des  révolutions  où  le  prince 
Noir  et  du  Guesclin  augmentèrent  leur  renommée.  En 
Bretagne,  Clisson  avait  paru;  Charles  de  Blois  avait 
été  tué  à  la  bataille  d' Aurai. 

Les  grands  barons  de  la  Gascogne  se  soulevèrent 
contre  les  Anglais,  qui  les  avaient  opprimés.  Charles  V 
fit  sommer  le  prince  Noir  de  se  rendre  à  Paris  pour 
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onyr  droict  sur  les  dictes  complaintes  et  griefs  esmeus 
de  par  vous  à  faire  sur  vostre  peuple,  qui  clame  à 
avoir  et  à  ouyr  ressort  en  nostre  cour;  et  à  ce  n'y  estes 
point  de  faulte.  Un  valet  de  l'hôtel  du  roi  porta  à 
Londres  une  lettre  de  Charles  V  qui  dénonçait  la  guerre 
à  Edouard  :  celu^-ci  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux;  lui 
et  ses  ministres  examinèrent  à  diverses  reprises  les 
sceaux  attachés  à  cette  déclaration  inattendue.  Edouard, 
endormi  sur  les  lauriers  de  la  victoire,  ne  s'était  aperçu 
ni  de  la  fuite  des  ans,  ni  des  changements  survenus 
autour  de  lui,  ni  de  ce  renouvellement  de  la  race  hu- 
maine au  milieu  de  laquelle  restent  quelques  hommes 
du  passé  que  l'on  ne  comprend  plus,  et  qui  ne  com- 
prennent rien.  L'astre  du  vainqueur  de  Grécy  pâlissait  : 
sa  gloire  d'un  autre  siècle  ne  touchait  plus  une  jeunesse 
qui,  avec  d'autres  passions,  découvrait  un  autre  avenir. 
Le  lecteur  de  l'histoire  est  comme  l'homme  qui  avance 
dans  la  vie,  et  qui  voit  tomber  un  à  un  ses  contempo- 
rains et  ses  amis;  à  mesure  qu'il  tourne  les  pages,  les 
personnes  disparaissent  ;  un  feuillet  sépare  les  siècles, 
comme  une  pelletée  de  terre  les  générations. 

Chandos  n'était  plus  :  le  prince  de  Galles  était  mou- 
rant. Edouard  fit  une  tentative  pour  aborder  en  France, 
dans  le  dessein  de  secourir  Thouars,  la  dernière  place 
qui  lui  restât  en  Poitou  :  cette  fois  la  mer  méconnut  sa 
tête  blanchie,  et  le  repoussa;  le  vent  de  la  fortune  en- 
flait d'autres  voiles.  Le  prince  de  Galles,  transporté  à 
Londres,  expira,  âgé  de  quarante-six  ans,  au  palais  de 
Westminsler.  Il  laissait  un  fils,  le  malheureux  Richard  II, 
à  qui  Ton  disputa  jusqu'à  la  légitimité  de  sa  naissance. 
Edouard  III  ne  tarda  pas  à  suivre  le  prince  Noir  dans 
la  tombe  :  ce  n'était  plus  le  brillant  chevalier  de  la  com- 
tesse de  Salisbury  ;  c'était  l'esclave  d'une  courtisane  qui 
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le  vola  sur  son  lit  de  mort,  et  lui  arracha  l'anneau  qu'il 
portait  au  doigt  (1377). 

On  peut  remarquer,  en  1 371 ,  la  naissance  de  Jean  de 
Bourgogne  et  de  Louis,  duc  d'Orléans  :  ainsi  se  forme  la 
chaîne  des  prospérités  et  des  calamités  des  empires.  Le 
grand  schisme  d'Occident  éclata  en  1 3  7  Ô ,  par  la  mort 
de  Grégoire  XI,  et  la  double  élection  d'Urbain  VI  et  de 
Clément  VII.  Charles  V  adhéra  à  ce  dernier  pape,  et 
l'université  suivit  le  même  parti.  Des  troubles  commen- 
cèrent en  Flandre  :  le  duc  de  Bretagne,  tenant  ferme  à 
l'alliance  anglaise,  vit  la  noblesse  de  son  duché  se  sou- 
lever contre  lui.  Enfin  du  Guesclin,  après  avoir  éprouvé 
une  disgrâce  de  cour,  et  remis  peut-être  l'épée  de  con- 
nétable à  Charles  V,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  alla  mou- 
rir devant  Castel-Neu  de  Randan.  On  sait  que  les  clefs 
de  la  ville  furent  remises  à  son  cercueil  ;  il  respirait 
encore  cependant,  lorsqu'elles  furent  apportées.  Dans  le 
testament  de  du  Guesclin,  et  dans  le  codicile  de  ce  tes- 
tament, daté  du  9  et  du  10  juillet  1389,  il  prend  le 
titre  de  connétable  de  France.  Bertrand  dit  h  Olivier  de 
Clisson,  son  compagnon  :  «  Messire  Olivier,  je  sens  que 
la  mort  m'approche  de  près,  et  ne  vous  puis  dire  beau- 
coup de  choses.  Vous  direz  au  roi  que  je  suis  bien  marry 
que  je  ne  lui  aye  fait  plus  longtemps  service  :  de  plus 
fidèle  n'eussé-je  pu;  et  si-  Dieu  m'en  eust  donné  le 
temps,  j'avois  bon  espoir  de  lui  vuider  son  royaume  de 
ses  ennemis  d'Angleterre.  Il  a  de  bons  serviteurs  qui 
s'y  employeront  de  mesmes  effets  que  moi;  et  vous, 
messire  Olivier,  pour  le  premier.  Je  vous  prie  de  re- 
prendre l'espée  qu'il  me  commist,  quand  il  me  donna 
Tespée  de  connestable,  et  la  lui  rendre  ;  il  sçaura  "bien 
en  disposer  et  faire  élection  de  personne  digne.  Je  lui 
recommande  ma  femme  et  mon  frère  ;  et  adieu,  je  n'en 
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puis  plus.  »  Du  Guesclin  n'écrivait  pas,  mais  il  savait 
signer.  J'ai  vu  sa  signature,  Bertrand,  au  bas  de  quel- 
ques dispositions  de  famille. 

Charles  V  ne  survécut  à  du  Guesclin  que  de  deux  mois 
et  quatre  jours  ;  il  mourut  au  château  de  Beauté  sur 
Marne,  le  16  septembre,  à  midi,  de  Tan  1380.  Ce 
prince  disait  des  rois  :'«  Je  ne  les  trouve  heureux  que 
parce  qu'ils  peuvent  faire  du  bien  ;  x>  mot  qui  peint  toute 
sa  vie. 

Le  règne  de  Charles  V  fut  un  règne  de  réparation  et 
de  recomposition  de  la  monarchie.  L'art  militaire  fit  des 
progrès  considérables  sous  le  bon  connétable,  Bavard, 
dans  sa  jeunesse,  Turenne,  dans  son  âge  mûr.  Une 
sagesse  obstinée  renferma  Charles  V  dans  son  palais  ;  il 
se  souvenait  de  Crécy  et  de  Poitiers;  il  voulait  confier 
le  sort  de  la  France,  non  à  l'impétuosité,  mais  à  la  pa- 
tience du  courage  français.  Il  laissa  le  royaume  ouvert 
à  toutes  les  courses  d'Edouard,  qui  promena  ses  troupes 
de  Bordeaux  à  Calais  et  de  Calais  à  Bordeaux,  tant  qu'il 
voulut.  Nos  soldats  voyaient  avec  dépit,  du  haut  des 
remparts  où  on  les  tenait  confinés,  ces  courses  ;  mais  les 
Anglais  perdaient  toujours  quelques  places;  les  pro- 
vinces cédées  se  fatiguaient  du  joug  étranger  :  les  an- 
ciens grands  vassaux  de  la  couronne  portaient  leurs 
plaintes  aux  pieds  de  Charles  V,  qui,  la  main  appuyée 
sur  le  cœur  de  la  France  et  sentant  la  vie  revenir,  par- 
lait en  maître. 
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de   1380   a   1422 


La  minorité  de  Charles  VI  fut  en  proie  aux  dépréda- 
tions et  aux  rivalités  des  trois  oncles  paternels  et  tu- 
teurs de  ce  prince,  les  ducs  d'Anjou,  de  Berry  et  de 
Bourgogne  :  le  duc  de  Bourbon,  homme  estimable,  ne 
put  presque  rien  pour  contre-balancer  les  maux  d'une 
administration  sans  talent  et  sans  justice. 

Soulèvement  de  Rouen  et  de  Paris  ;  juifs,  fermiers  et 
receveurs,  pillés  et  massacrés;  états  ou  Ton  entend 
parler  du  peuple  et  de  la  nation  ;  guerre  civile  en  Bre- 
tagne; désordres  occasionnés  par  le  schisme  :  tel  est  le 
prologue  de  la  tragédie  dont  le  premier  acte  s'ouvre  à  la 
folie  de  Charles  VI.  Le  vertueux  avocat  général  Jean 
Desmarets  fut  traîné  à  Téchafaud  comme  complice  des 
séditions  auxquelles  il  avait  au  contraire  opposé  l'auto- 
rité de  sa  vertu. 

c  Maistre  Jehan,  lui  disoit-on  en  le  menant  au  sup- 
plice, criez  mercy  au  roy,  afin  qu'il  vous  pardonne.  » 
Desmarets  répondit  :  «  J'ai  servi  au  roi  Philippe  son 
grand  ayeul,  au  roi  Jean  et  au  roi  Charles  son  père,  bien 
et  loyaument,  ne  oncque  ces  trois  rois  ne  me  sçurent 
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que  demander,  et  aussi  ne  feroit  cestuy  s'il  avoit  con- 
noissance  d'homme  :  à  Dieu  seul  veux  crier  mercv.  • 
Paroles  magnanimes  s'il  en  fut  jamais. 

Les  exécutions  nocturnes,  commencées  sous  ce  règne, 
continuèrent  ;  on  ne  dérobe  pas  l'iniquité  en  la  cachant. 

Les  corps  étaient  jetés  dans  la  Seine  avec  cet  écri- 
teau  :  «  Laissez  passer  la  justice  du  roi.  »  Avertisse- 
ment à  la  Loire  en  1793,  pour  laisser,  passer  la  justice 
du  peuple.  Les  assassinats  juridiques  datent  du  gouver- 
nement des  Valois  :  on  marchait  vers  la  monarchie 
absolue. 

Jean,  fils  du  duc  de  Bourgogne,  fut  marié  à  Margue- 
rite de  Hainaut,  et  Charles  VI,  âgé  de  dix-sept  ans, 
épousa  Isabeau,  fille  d'Etienne,  duc  de  Bavière,  âgée  de 
quatorze  ans.  Il  y  a  des  noms  qui  sont  à  eux  seuls  l'arrêt 
des  destinées  (1385)  :  «  Il  est  d'usage  en  France,  dit 
Froissard,  que  quelque  dame,  comme  fille  de  haut  sei- 
gneur que  ce  soit,  qu'il  convient  qu'elle  soit  regardée  et 
advisée  toute  nue  par  les  dames,  pour  savoir  si  elle  est 
propre  et  formée  pour  porter  enfant.  »  Du  moins  les 
flancs  de  cette  femme  qui  devait  être  si  souvent  regardée 
toute  nue  (levaient  porter  Charles  VII. 

Grand  projet  de  descente  en  Angleterre  (1386): 
quinze  cents  vaisseaux  rassemblés  au  port  de  l'Écluse  ; 
cinquante  mille  chevaux  destinés  à  être  embarqués;  des 
munitions  de  guerre  et  de  bouche,  parmi  lesquelles  on 
remarque  des  barils  de  jaunes  d'œufs  cuits  et  piles 
comme  de  la  farine.  Une  ville  de  bois  de  trois  mille  pas 
de  diamètre,  munie  de  jours  et  de  retranchements,  était 
composée  de  pièces  de  rapport  qui  se  démontaient  et 
remontaient  à  volonté  ;  elle  pouvait  contenir  une  armée  : 
nous  n'avons  pas  aujourd'hui,  dans  notre  état  perfec- 
tionné d'industrie,  l'idée  d'un  ouvrage  aussi  gigantesque 
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de  menuiserie  et  de  charpenterie  :  il  est  évident,  par  les 
boiseries  qui  nous  restent  du  moyen  âge,  que  l'art  du 
menuisier  était  poussé  beaucoup  plus  loin  que  de  nos 
jours.  Les  vaisseaux  de  la  flotte  étaient  ornés  de  sculp- 
ture et  de  peinture;  les  mâts,  couverts  d'or  et  d'argent: 
magnificence  qui  rappelle  la  flotte  de  Cléopâtre.  La 
haute  aristocratie  était  descendue  du  plus  haut  point  de 
sa  puissance  au  plus  haut  degré  de  sa  richesse  ;  elle 
avait  abouti  au  luxe,  comme  tout  pouvoir,  et  par  consé- 
quent sa  force  déclinait  :  les  petits  hommes  qui  faisaient 
ces  grands  préparatifs  furent  écrasés  dessous.  Les 
intrigues  et  les  passions  du  duc  de  Berry,  les  vols  de 
toutes  les  espèces  d'agents,  le  retour  de  la  mauvaise 
saison,  empêchèrent  la  France  de  reporter  en  Angleterre 
les  maux  que  celle-ci  lui  avait  faits,  et  ce  fut  en  vain 
que  les  propriétaires  furent  taxés  à  la  valeur  du  quart 
de  leur  revenu  pour  une  inutile  parade  (1386), 

Ces  princes  de  la  première  maison  de  Valois  étaient 
des  esprits  fastueux,  bornés  et  ingouvernables  :  ils 
avaient  rempli  leur  maison  de  cette  foule  de  valets 
décorés,  sangsues  du  peuple  et  plaies  des  cours.  Cette 
noble  tourbe  jouissait  d'immunités  abusives  ;  il  n'y  avait 
pas  de  surnuméraire  de  garde-robe  qui,  en  attendant 
l'exercice  de  ses  fonctions,  ne  fût  exempt  des  charges 
publiques. 

Le  1er  janvier  de  cette  année  1386  vit  la  fin  du  roi 
de  Navarre,  homme  qui  aimait  le  crime  de  la  même 
ardeur  qu'il  aimait  la  débauche  :  s'il  eût  connu  un  moyen 
d'en  ranimer  le  goût  dans  son  cœur,  il  s'en  serait  servi 
comme  il  se  servait  du  linceul  imprégné  d'esprit-de-vin, 
où  il  se  faisait  coudre  pour  rappeler  ses  forces  épuisées 
avec  les  femmes,  et  dans  lequel  il  fut  brûlé. 

Il  faut  placer  à  Tannée  1386  le  duel  judiciaire  de 
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Jean  de  Garrouges  et  de  Jacques  Legris.  La  dame  de 
Carrouges  prétendait  avoir  été  violée  dans  le  donjon  de 
son  château  par  Jacques  Legris,  gentilhomme  du  comte 
d'Alençon.  c  Jacquet,  Jacquet,  dit-elle  à  Legris,  vous 
n'avez  pas  bien  fait  de  m'avoir  vergondée  ;  mais  le 
blasme  n'en  demeurera  pas  sur  moi,  si  Dieu  donne  que 
monseigneur  mon  mari  retourne.  »  Il  était  alors  en 
Ecosse.  Legris  fut  tué.  Carrouges  passa  en  Afrique  pour 
combattre  les  Maures,  et  ne  revint  plus. 

En  1387  eut  lieu  l'aventure  d'Olivier  de  Clisson  et 
du  duc  de  Bretagne,  aventure  racontée  partout,  et  der- 
nièrement encore  par  un  historien  qui  ne  me  laisse  plus 
rien  à  dire  l.  Bavalan  sauva  à  son  maître  un  crime  et  des 
remords.  Clisson  paya  une  amende  de  cent  mille  livres, 
et  livra  quatre  places  au  duc  :  ainsi  les  nobles  avaient 
encore  des  plaoes  fortifiées  à  eux.  Les  seigneurs  de 
Laval  et  de  Chateaubriand  furent  cautions  de  l'amende. 
En  1387 ,  Charles  VI,  devenu  majeur,  prit  les  rênes  du 
gouvernement. 

En  1389,  on  célébra  un  service  solennel  à  Saint- 
Denis,  pour  le  repos  de  l'âme  de  du  Guesclin.  L'évêque 
d'Auxerre  fit  l'éloge  du  bon  connétable  :  la  première 
oraison  funèbre  fut  prononcée  pour  du  Guesclin  ;  la  der- 
nière pour  le  grand  Condé;  car,  après  Bossuet,  il  ne  faut 
compter  personne  :  nouveau  genre  d'éloquence  inspiré 
par  la  gloire  de  nos  armes,  et  noblement  épuisé  entre 
les  cercueils  de  deux  grands  capitaines. 

L'Europe  trembla  au  nom  de  cette  puissance  ottomane 
qui  bientôt,  maîtresse  de  Constantinople,  allait  opprimer 
l'ancienne  patrie  de  la  civilisation,  et  qui  expire  aujour- 
d'hui en  rendant  la  liberté  à  la  Grèce. 

i.  M.  dt  Bariola. 
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Bajazet  annonçait  qu'il  passerait  en  Occident ,  et 
ferait  manger  l'avoine  à  son  cheval  sur  l'autel  de 
Saint-Pierre  à  Rome;  réaction  des  croisades,  comme 
les  croisades  elles-mêmes  étaient  la  réaction  du  pre- 
mier débordement  des  nations  islamistes  sur  les  pays 
chrétiens.  La  guerre  d'extermination  n'a  cessé  entre 
les  peuples  du  Christ  et  de  Mahomet  que  quand  le 
principe  religieux  s'est  affaibli  chez  ces  deux  peuples. 

Marchèrent  au  secours  de  Sigismond,  roi  de  Hon- 
grie, dix  mille  Français,  parmi  lesquels  on  comptait 
mille  chevaliers  et  mille  écuyers  des  plus  grandes 
familles  de  France,  commandés  par  les  plus  grands 
seigneurs,  ayant  à  leur  tête  Jean  de  Nevers,  prince 
qui  fut  le  second  duc  de  Bourgogne  :  pour  faire  tant 
de  mal  à  la  France,  il  allait  conquérir  dans  les  prisons 
de  Bajazet  le  surnom  de  Jean  sans  Peur.  La  bataille 
de  Nicopolis  perdue  contribua*  comme  je  l'ai  déjà  re- 
marqué, avec  les  batailles  de  Crécy,  de  Poitiers  et 
d'Azin court,  à  la  dislocation  de  l'armée  aristocratique 
et  à  rétablissement  de  l'armée  nationale.  Quand  le 
duc  de  Bourgogne  sortit  des  cachots  de  Bajazet,  Bajazet 
entra  dans  la  cage  de  Tamerlan.  Les  grandes  invasions 
étaient  maintenant  en  Asie. 

Le  duc  de  Touraine,  devenu  depuis  duc  d'Orléans, 
épousa  Valentine  de  Milan,  fille  de  Galéas  Viseonti. 
Pierre  de  Graon,  favori  du  duc  de  Touraine,  fut  dis- 
gracié pour  avoir  révélé  à  Valentine  de  Milan  une  infi- 
délité de  son  mari. 

Pierre  de  Craon  était  l'ennemi  du  connétable  de  Clis- 
son  et  parent  du  duc  de  Bretagne. 

Isabeau  commençait  à  manifester  son  penchant 
au  luxe  et  à  la  galanterie  :  la  cour  d'amour  fut  insti- 
tuée sur  le  modèle  des  cours  de  justice.  Parmi  les 
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officiers  de  celte  cour,  on  trouve,  avec  les  princes  du 
sang  et  les  plus  anciens  gentilshommes  de  la  France, 
des  docteurs  en  théologie,  des  grands  vicaires,  des 
chapelains,  des  curés  et  des  chanoines,  C'est  à  cette 
époque  que  les  romanciers  ont  placé  les  aventures 
du  petit  Jehan  de  Saintré.  Les  plus  terribles  vérités 
n'interrompirent  point  ces  fictions  :  on  voit  marcher, 
tantôt  séparés,  tantôt  confondus,  dans  ce  siècle,  les 
forfaits  et  les  amours ,  les  fêtes  et  les  massacres , 
l'histoire  et  le  roman,  tous  les  désordres  d'un  monde 
réel  et  d'un  monde  fictif  :  l'imagination  dans  les  crimes, 
les  crimes  dans  l'imagination.  Les  fureurs  du  schisme 
et  l'invasion  des  Anglais  compliquèrent  les  querelles 
des  Bourguignons  et  des  Armagnacs. 

En  1392,  le  duc  de  Touraine  obtint  le  duché  d'Or- 
léans en  échange  de  celui  de  Touraine. 

Craon  assassine  le  connétable  de  Clisson,  le  jour  de  la 
fête  du  Saint-Sacrement,  1 3  9  2  :  Clisson  ne  mourut  pas 
de  ses  blessures.  Charles  VI  voulut  tirer  vengeance  de 
Craon,  réfugié  auprès  du  duc  de  Bretagne.  L'armée  eut 
ordre  de  se  mettre  en  marche.  Dans  la  forêt  du  Mans, 
une  espèce  de  fantôme  enveloppé  d'un  linceul,  la  tête  et 
les  pieds  nus,  se  précipite  d'entre  deux  arbres  sur  la 
bride  du  cheval  de  Charles  VI,  disant  :  «  Roi,  ne  che- 
vauche plus  avant;  retourne,  car  tu  es  trahi.  »  Le 
spectre  rentre  dans  la  forêt,  sans  être  poursuivi.  Charles 
frémissant,  et  les  traits  altérés,  continue  sa  route.  Un 
page  qui  portait  la  lance  du  roi  la  laissa  tomber  sur  le 
casque  d'un  autre  page  :  à  ce  bruit,  le  roi  sort  de  sa 
stupéfaction,  tire  son  épée,  fond  sur  les  pages  en  s'é- 
criant  :  «  Avant  !  avant  sur  ces  traîtres  !  »  Le  duc  d'Or- 
léans accourt,  Charles  se  jette  sur  lui  :  «  Fuyez,  beau 
neveu  d'Orléans,  »  lui  crie  le  duc  de  Bourgogne,  «  mon- 
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seigneur  veut  vous  occire.  Haras  !  Le  grand  meschef,  mon- 
seigneur est  tout  desvoyé  !  Dieu,  qu'on  le  prenne  !  »  Le 
roi  ne  tua  ni  ne  blessa  personne,  quoi  qu'en  ait  dit  Mons- 
trelet.  Il  fut  ramené  au  Mans  sur  une  charrette  à 
bœufs.  Les  oncles  du  roi,  le  duc  de  Berry  et  le  duc  de 
Bourgogne,  prirent  en  main  le  gouvernement.  Larivière, 
Lemercier,  Montaigu  et  le  Bègue  de  Vilaines,  ministres 
de  Charles,  eurent  ordre  de  se  retirer  :  le  connétable  de 
Clisson  fuit  en  Bretagne,  après  que  le  duc  de  Berry  l'eut 
menacé  de  lui  crever  le  seul  œil  qui  lui  restât.  Benoît, 
le  pape  de  Rome,  prétendit  que  Dieu  avait  ôté  le  juge- 
ment au  roi  parce  qu'il  avait  soutenu  l'antipape  d'Avi- 
gnon; Clément,  le  pape  d'Avignon,  soutenait  que  le 
roi  avait  perdu  l'esprit  parce  qu'il  n'avait  pas  détruit 
l'antipape  de  Rome.  Le  peuple  français  plaignit  le  jeune 
monarque  et  pria  pour  lui,  tandis  que  les  grands  se  ré- 
jouissaient de  pouvoir  conduire  à  leur  gré  les  affaires  de 
l'État.  Georges  III,  dans  une  monarchie  constitution- 
nelle, a  été  privé  plusieurs  années  d'intelligence,  et  c'est 
l'époque  la  plus  glorieuse  de  la  monarchie  anglaise; 
Charles  VI,  dans  une  monarchie  absolue,  resta  à  peu 
près  le  même  nombre  d'années  dans  un  état  d'insanité, 
et  c'est  l'époque  la  plus  désastreuse  de  la  monarchie 
française  :  dans  la  monarchie  constitutionnelle,  la  raison 
nationale  prend  la  place  de  la  raison  du  roi;  dans  la  mo- 
narchie absolue,  la  folie  de  la  cour  succède  à  la  folie 
royale. 

Le  parlement,  toutes  les  chambres  assemblées  (1 392), 
confirma  l'édit  de  Charles  V,  qui  fixe  à  quatorze  ans  la 
majorité  des  rois.  La  tutelle  des  enfants  de  France  fut 
mise  entre  les  mains  de  la  reine  et  de  Louis  de  Bavière, 
frère  de  la  reine  ;  des  lettres  de  régence  furent  accordées 
quelque  temps  après  au  duc  d'Orléans,  frère  du  roi.  Il  y 
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avait  un  conseil  de  tutelle  de  douze  personnes  ;  il  n'y 
avait  point  de  conseil  de  régence  assigné.  Charles  VI  fit 
son  testament,  et  il  vécut,  après  avoir  lui-même  disposé 
de  tout,  comme  s'il  était  mort. 

Et  c'est  de  ce  roi  mort  que  l'on  entend  parler  ensuite 
comme  père  d'enfants  qui  naissent  au  hasard  ;  comme 
ayant  été  sur  le  point  d'être  brûlé  dans  un  bal  masqué, 
oh  cet  insensé  figurait  déguisé  en  sauvage  ;  comme  niant 
qu'il  eût  été  roi  ;  comme  effaçant  avec  fureur  son  nom 
et  ses  armes  ;  priant  qu'on  éloignât  de  lui  tout  instru- 
ment avec  lequel  il  eût  pu  blesser  quelqu'un,  disant 
qu'il  aimait  mieux  mourir  que  de  faire  du  mal  à  per- 
sonne; conjurant  au  nom  de  Jésus-Christ  ceux  qui  pou- 
vaient être  coupables  de  ses  souffrances'  de  ne  plus  le 
tourmenter  et  de  hâter  sa  fin;  s' écriant,  à  l'aspect  de 
la  reine  :  «  Quelle  est  cette  femme  ?  Qu'on  m'en  déli- 
vre! »  et  recevant  dans  son  lit,  trompé,  la  fille  d'un 
marchand  de  chevaux,  que  cette  reine  lui  envoyait  pour 
la  remplacer  :  ombre  auguste,  malheureuse  et  plaintive, 
autour  de  laquelle  s'agitait  un  monde  réel  de  sang  et  de 
fêtes!  spectre  royal  dont  on  empruntait  la  main  glacée 
pour  signer  des  ordres  de  destruction,  et  qui,  innocent 
des  actes  revêtus  de  son  nom  à  la  lumière  du  soleil,  re- 
venait la  nuit  parmi  les  vivants  pour  gémir  sur  les  maux 
de  son  peuple  !  Quel  témoin  nous  reste-t-il  de  cette  in- 
firmité d'un  monarque  que  ne  purent  guérir  un  magicien 
de  Guienne  avec  son  livre  Simagorad,  et  deux  moines 
qui  furent  les  premiers  criminels  assistés  à  la  mort  par 
des  confesseurs?  Quel  monument  durable  atteste,  au  mi- 
lieu de  nous,  les  calamités  d'un  règne  qui  s'écoula  entre 
l'apparition  d'un  fantôme  et  celle  d'une  bergère  ?  Une 
amère  dérision  de  la  destinée  des  empires  et  de  la  for- 
tune des  hommes  :  un  jeu  de  cartes. 
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Sous  Tannée  1395,  on  remarque  l'ordonnance  qui 
donne  des  confesseurs  aux  condamnés;  mais  le  sacre- 
ment de  T Eucharistie  leur  était  encore  refusé  dans  le 
dernier  siècle.  Plusieurs  conciles  avaient  réprouvé  cette 
rigueur,  incompatible  en  effet  avec  la  charité  chrétienne 
et  avec  le  principe  moral  d'une  religion  qui  fait  du  re- 
pentir l'innocence. 

Les  prisonniers  envoyés  à  Téchafaud  s'arrêtaient  deux 
fois  en  chemin;  dans  la  cour  des  Filles-Dieu,  ils  bai- 
saient le  crucifix,  recevaient  l'eau  bénite,  buvaient  un 
peu  de  vin  et  mangeaient  trois  morceaux  de  pain  :  cela 
s'appelait  le  dernier  morceau  du  patient.  Sauvai  remar- 
que que  cet  usage  ressemble  au  repas  que  les  Juives 
faisaient  aux  personnes  condamnées  à  mort,  et  au  vin  de 
myrrhe  que  les  Juifs  présentèrent  à  Jésus-Christ.  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  un  souvenir  du  dernier  repas  des 
martyrs,  le  repas  libre  ?  Les  exécutions  avaient  presque 
toujours  lieu  le  dimanche  et  les  jours  de  fête.  Les  cor- 
deliers  assistèrent  d'abord  les  criminels,  et  eurent  pour 
successeurs  les  docteurs  en  théologie  de  la  maison  de 
Sorbonne  :  sublime  fonction  du  prêtre,  qui  commença 
en  1395  par  l'édit  d'un  roi  de  France  malheureux,  et 
qui  devait  donner,  en  1793,  un  dernier  consolateur  à 
un  roi  de  France  encore  plus  infortuné. 

L'usage  était  aussi  d'offrir  du  vin  aux  juges  qui  as- 
sistaient à  la  mort  du  condamné  :  l'exécuteur  des  hautes 
œuvres  faisait  les  avances  du  prix  de  ce  vin.  Une  somme 
de  12  livres  6  deniers  fut  allouée  au  bourreau  en  1477, 
par  le  prévôt  de  Paris,  pour  avoir  fourni  du  pain,  des 
poires  et  douze  pintes  de  vin  à  messieurs  du  parlement 
et  officiers  du  roi,  étant  au  grenier  de  la  salle  pendant 
que  le  duc  de  Nemours  (Armagnac)  se  confessait. 

La  dernière  année  du  quatorzième  siècle  vit  deux 
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papes  renonces,  deux  rois  jugés  et  déposés  par  deux 
assemblées  nationales  :  le  roi  d'Angleterre  Richard  II 
et  Venceslas,  empereur  d'Allemagne.  Venceslas,  ivrogne 
et  débauché,  se  souciait  si  peu  de  l'empire,  qu'il  vendit 
aux  habitants  de  Nuremberg,  après  sa  déposition,  un 
droit  de  souveraineté  qu'il  avait  conservé  sur  eux  pour 
quelques  pipes  de  vin.  Louis  d'Anjou  manqua  son  expé- 
dition sur  Naples.  Le  duc  de  Bourbon  voulut  surprendre 
Bordeaux  et  Bayonne  pendant  les  troubles  qu'amena  la 
déposition  de  Richard  II;  il  ne  réussit  pas,  et  la  cour 
de  France,  ne  pouvant  dépouiller  Henri  de  Lancastre, 
s'arrangea  avec  lui. 

Les  querelles  des  maisons  d'Orléans  et  de  Bourgogne 
éclatent.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  dans  la  mai- 
son de  Bourgogne,  quelque  chose  déplus  attachant  dans 
celle  d'Orléans  ;  on  se  range  malgré  soi  de  son  parti  ; 
on  lui  pardonne  la  faiblesse  de  ses  mœurs  en  faveur  de 
son  goût  pour  les  arts,  de  sa  fidélité  au  malheur  et  de 
son  héroïsme.  Par  sa  branche  illégitime,  on  passe  de 
Dunois  aux  Longueville  ;  par  sa  branche  légitime,  on  ar- 
rive de  Valentine  de  Milan  à  Louis  XII  et  à  Fran- 
çois Ier . 

Le  premier  attentat  vint  de  la  maison  de  Bourgogne. 
Jean  sans  Peur,  qui  avait  succédé  à  son  père  Philippe  le 
Hardi,  fait  assassiner  le  duc  d'Orléans  le  25  novembre 
1407.  Les  deux  princes  s'étaient  juré  dans  le  conseil 
du  roi  une  amitié  inviolable;  ils  avoient  pris  les  epices 
et  bu  du  vin;  ils  s'étaient  embrassés  en  se  quittant;  ils 
avaient  communié  ensemble;  le  duc  de  Bourgogne 
avait  promis  de  dîner  chez  le  duc  d'Orléans,  qui  l'avait 
invité  :  il  n'alla  pourtant  point  chercher  au  repas  des 
morts,  où  il  l'envoya  le  lendemain,  son  convive  de  Dieu 
la  sainte  table  et  son  hôte  au  fes'^des  hommes. 

* 
II.  4 
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Le  duc  de  Bourgogne  nia  d'abord  son  crime,  et  s'en 
vanta  ensuite  :  dernière  ressource  de  ceux  qui  sont  trop 
coupables  pour  n'être  pas  convaincus,  et  trop  puissants 
pour  être  punis.  Le  peuple  détestait  le  duc  d'Orléans,  et 
chansonna  sa  mort  :  les  forfaits  n'inspirent  d'horreur 
que  dans  les  sociétés  en  repos  ;  dans  les  révolutions,  11g 
font  partie  de  ces  révolutions  mêmes,  desquelles  ils  sont 
le  drame  et  le  spectacle. 

Le  bruit  de  l'assassinat  s'étant  répandu  dans  Paris,  lu 
reine,  épouvantée,  se  fit  porter  en  l'hôtel  de  Saint-Pol; 
la  femme  adultère  se  mit  sous  la  protection  de  la  royale 
folie.  Bientôt  elle  est  obligée  de  fuir  devant  le  duc  de 
Bourgogne,  et  emmène  à  Tours  le  roi  malade.  Valentine 
succombe  h  sa  douleur,  sans  avoir  pu  obtenir  justice. 
On  l'accusa  de  sortilège  :  les  sortilèges  de  Valentine 
étaient  ses  grâces.  Cette  Italienne,  apportant  dans  notre 
rude  climat,  dans  la  France  barbare,  des  tnœiirs  polies 
et  le  goût  des  arts,  dut  paraître  une  magicienne  ;  oii 
l'aurait  brûlée  pour  sa  beauté,  comme  on  brûla  Jeanne 
d'Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au  duc  de 
Bourgogne;  on  trancha  la  tête  au  sire  de  Montaigu,  ad- 
ministrateur des  finances,  ce  qui  ne  remédia  à  rien  :  on 
convoqua  une  assemblée  pour  réformer  l'État,  et  l'État 
ne  fut  point  réformé.  Les  princes,  mécontents,  prirent 
les  armes  contre  le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  d'Orléans, 
fils  du  duc  assassiné,  avait  épousé  en  secondes  noces 
Bonne  d'Armagnac,  fille  du  comte  Bernard  d'Armagnac, 
d'tib  le  parti  du  diic  d'Orléans,  conduit  par  le  comte  Ber- 
nard, prit  le  nom  d'Armagnac.  On  traite  inutilement  à 
Bicêtre;  on  se  prépare  de  nouveau  à  la  guerre.  Les  Ar- 
magnacs assiègent  Paris;  le  duc  de  Bourgogne  arrive 
avec  une  armée  et  en  fait  lever  le  siège .  A  travers 


CHARLES  VI  63 

tous  ces  maux,  la  vieille  guerre  des  Anglais  se  ranime. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du  roi  et 
du  Dauphin  sont  forcés;  la  faction  des  bouchers  prend  le 
chaperon  blanc  ;  le  duc  de  Bourgogne  perd  son  pouvoir 
et  se  retire  :  on  négocie  à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La  bataille 
d'Azincourt,  perdue,  renouvelle  tous  les  malheurs  de 
Crécy  et  de  Poitiers.  Paris  est  livré  aux  Bourguignons, 
après  avoir  été  gouverné  par  les  Armagnacs  :  les  pri- 
sons sont  forcées,  les  prisonniers  massacrés.  Les  An- 
glais s'emparent  de  Rouen,  et  Henri  V  prend  le  titre  de 
roi  de  France. 

Un  traité  de  paix  est  concilia  Ponceau  entre  le  duc  de 
Bourgogne  et  le  Dauphin  (1419).  Vaine  espérance!  les 
inimitiés  étaient  trop  vives  :  Jean  sans  Peur  est  assas- 
siné sur  le  pont 'de  Montereau. 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  s'allie 
aux  Anglais  pour  venger  son  pèrç.  Henri  V  épouse  Ca- 
therine de  France,  et  Charles  VI  le  reconnaît  pour  son 
héritier,  au  préjudice  du  Dauphin.  Deux  mois  après  la 
signature  du  traité  de  Troyes,  Henri  V  meurt  à  Vin- 
cennes  et  Charles  VI  à  Paris. 

Le  duc  de  Bedford,  revenant  des  funérailles  de  Henri  V, 
roi  d'Angleterre,  ordonne  celles  de  Charles  VI,  roi  de 
France,  Cette  course  entre  deux  cercueils,  entre  le  cer- 
cueil du  plus  glorieux  comme  du  plus  heureux  des  mo- 
narques, et  le  cercueil  du  plus  obscur  comme  du  plus 
misérable  des  souverains,  est  une  leçon  aussi  sérieuse 
que  philosophique.  Qui  en  profitera?  Personne. 


\ 


XXIV 


CHARLES   VII 


de   1422  a   1461 


Le  Dauphin  se  trouvait  à  Espally,  château  situé  en 
Velay  (d'autres  disent  à  Mehun-sur-Yèvres,  en  Berry), 
lorsqu'il  apprend  la  mort  de  son  père.  Proclamé  roi  par 
le  petit  nombre  de  fidèles  qui  l'environnaient,  il  s'habille 
de  noir,  et  entend  la  messe  dans  la  chapelle  du  château  ; 
puis  on  déploie  la  bannière  aux  fleurs  de  lis  d'or.  Une 
douzaine  de  serviteurs  crient  Noël  !  et  voilà  un  roi  de 
France. 

Richemond,Dunois,  Xaintrailles,  la  Hire,  soutiennent 
l'honneur  français  sans  pouvoir  arracher  la  France  aux 
étrangers  :  Jeanne  paraît,  et  la  patrie  est  sauvée. 

Quelque  chose  de  miraculeux  dans  le  malheur  comme 
dans  la  prospérité  se  môle  à  l'histoire  de  ces  temps.  Une 
vision  extraordinaire  avait  ôté  la  raison  à  Charles  V I  ; 
des  révélations  mystérieuses  arment  le  bras  de  la  Pu- 
celle;  le  royaume  de  France  est  enlevé  à  la  race  de 
saint  Louis  par  une  cause  surnaturelle  ;  il  lui  est  rendu 
par  un  prodige. 

On  trouve  dans  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc  la  naï- 
veté de  la  paysanne,  la  faiblesse  de  la  femme,  l'inspira- 
tion de  la  sainte,  le  courage  de  l'héroïne. 
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Lorsqu'elle  eut  conduit  Charles  VIÏ  h  Reims  et  l'ont 
fait  sacrer,  elle  voulut  retourner  garder  les  troupeaux 
de  son  père;  on  la  retint.  Elle  tomba  aux  mains  des 
Bourguignons  dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle  fit  à  la 
tête  de  la  garnison  de  Compiègne.  Le  duc  de  Bedford 
ordonna  de  chanter  un  Te  Deum,  et  crut  que  la  France 
entière  était  à  lui.  Les  Bourguignons  vendirent  la  Pu- 
celle  aux  Anglais  pour  une  somme  de  10,000  francs. 
Elle  fut  transportée  à  Rouen  dans  une  cage  de  fer,  et 
emprisonnée  dans  la  grosse  tour  du  château.  Son  procès 
commença  :  Févêque  de  Beauvais  et  un  chanoine  de 
Beauvais  conduisirent  la  procédure.  «  Cette  fille  si  sim- 
ple, disent  les  historiens,  que  tout  au  plus  savait-elle 
son  pater  et  son  ave,  ne  se  troubla  pas  un  instant,  et 
fit  souvent  des  réponses  sublimes.  Condamnée  à  être 
brûlée  vive  comme  sorcière,  la  sentence  fut  exécutée  le 
30  mai  1431. 

Un  bûcher  avait  été  élevé  sur  la  place  du  Vieux-Mar- 
ché, à  Rouen,  en  face  de  deux  échafauds  ou  se  tenaient 
des  juges  séculiers  et  ecclésiastiques,  ou  plutôt  les  as- 
sassins dans  les  deux  lois.  Jeanne  était  vêtue  d'un  habit 
de  femme,  coiffée  d'une  mitre,  où  étaient  écrits  ces 
mots  :  Apostate,  relapse,  idolâtre,  hérétique.  Jeanne 
n'avait  pourtant  servi  que  les  autels  de  son  pays.  Deux 
dominicains  la  soutenaient;  elle  était  garrottée.  Les  An- 
glais avaient  fait  lier  par  leurs  bourreaux  ces  mains  que 
n'avaient  pu  enchaîner  leurs  soldats. 

Jeanne  prononça  à  genoux  une  courte  prière,  se  re- 
commanda à  Dieu,  à  la  pitié  des  assistants,  et  parla  gé- 
néreusement de  son  roi,  qui  l'oubliait.  Les  juges,  le 
peuple,  le  bourreau,  et  jusqu'à  Tévêque  de  Beauvais, 
pleuraient. 

La  condamnée  demanda  un  crucifix;  un  Anglais  rompi 

4. 
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un  bâton,  dont  il  fit  une  croix  :  Jeanne  la  prit  comme 
elle  put,  la  baisa,  la  pressa  contre  son  sein,  et  monta 
sur  le  bûcher;  Bayard  voulut  expirer  penché  sur  le 
pommeau  de  son  épée,  qui  formait  une  croix  de  fer. 

Le  second  confesseur  de  la  Pucelle  rachetait  par  ses 
vertus  Pinfamie  du  premier;  il  était  auprès  de  sa  péni- 
tente. Comme  on  avait  voulu  la  donner  en  spectacle  au 
peuple,  le  bûcher  était  très-élevé,  ce  qui  rendit  le  sup- 
plice plus  douloureux  et  plus  long.  Lorsque  Jeanne  sen- 
tit que  la  flamme  Fallait  atteindre,  elle  invita  le  frère 
Martin  à  se  retirer,  avec  un  autre  religieux,  son  assistant. 
La  âouleur  arracha  quelques  cris  à  cette  pauvre,  jeune 
et  glorieuse  fille.  Les  Anglais  étaient  rassurés,  ils  n'en- 
tendaient cette  voix  que  sur  le  champ  du  martyre.  Le 
dernier  mot  que  Jeanne  prononça  au  milieu  des  flammes 
fut  Jésus,  nom  du  consolateur  des  affligés  et  du  Dieu  de 
la  patrie. 

Quand  on  présuma  que  la  Pucelle  était  expirée,  on 
écarta  les  tisons  ardents,  afin  que  chacun  la  vit  :  tout 
était  consumé,  hors  le  cœur,  qui  se  trouva  entier. 

Trois  grands  poètes  ont  chanté  Jeanne,  Shakspeare, 
Voltaire  et  Schiller.  La  Pucelle,  dans  Shakspeare,  est 
une  sorcière  qui  a  des  démons  à  ses  ordres  ;  dans  Schil- 
ler, c'est  une  femme  divine  inspirée  du  ciel,  qui  doit  sa 
force  à  son  innocence,  et  qui  perd  cette  force  lorsqu'elle 
éprouve  une  passion.  La  Pucelle  de  Shakspeare  renie 
son  père,  simple  berger;  elle  se  déclare  grosse,  pour 
retarder  son  supplice  :  tantôt  elle  dit  que  c'est  Alençon 
qui  a  eu  sop  amour,  tantôt  que  c'est  René,  roi  de  iVa- 
ples,  qui  a  triomphé  de  sa  vertu  ;  mais  Shakspeare, 
malgré  son  sang  anglais,  prête  à  la  Pucelle  des  senti- 
ments héroïques.  Il  lui  fait  dire  à  Charles  VII,  qui  hé- 
site à  attaquer  l'ennemi  :  «  Commandez  la  victoire,  et  la 
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victoire  est  à  vous.  »  Quand  elle  est  prise,  elle  s'écrie  : 
«  L'heure  est  doue  venue  où  la  France  doit  couvrir  d'un 
voile  son  superbe  panache,  et  laisser  tomber  sa  tête  dans 
le  giron  de  l'Angleterre  !  »  Lorsque  l'héroïne  est  con- 
damnée, elle  prononce  ces  paroles  :  «  Jeanne  d'Arc  vé- 
cut chaste  et  sans  reproche  dans  ses  pensées  ;  son  sang 
pur,  que  vos  mains  barbares  versent  injustement,  criera 
vengeance  contre  vous  aux  portes  du  ciel.  * 

Schiller,  dans  son  admirable  tragédie,  met  ces  mots 
dans  la  bouche  de  Jeanne  inspirée  :  «  Ce  royaume  doit-il 
tomber?  Cette  contrée  glorieuse,  la  plus  belle  que  le 
soleil  éclaire  dans  sa  course,  pourrait-elle  porter  des 

chaînes? 

Eh  quoi  !  nous  n'aurions  plus  de  roi  à  nous  !  de  souve- 
rain né  sur  notre  sol  !'  Le  roi  qui  ne  meurt  jamais,  dispa- 
raîtrait de  notre  pays .  .  .  . 

L'étranger  qui  veut  régner  sur  nous  pourrait-il  aimer 
une  terre  oii  ne  reposent  pas  les  dépouilles  de  ses  an- 
cêtres ?  Notre  langage  pourrait-il  être  entendu  de  son 
cœur?  A-t-il  passé  ses  premières  années  au  milieu 
d'une  jeunesse  française,  et  peut-il  être  le  père  de  nos 
enfants?  » 

Et  Voltaire,  le  poëte  français,  entre  le  poète  anglais 
et  le  poëte  allemand,  que  fait-il  dire  à  la  Pucelle  ?  Recon- 
naissons-le, à  l'honneur  du  temps  où  nous  vivons,  ce 
crime  du  génie,  cette  débauche  du  talent,  ne  serait  plus 
possible  aujourd'hui  ;  Voltaire  serait  forcé  d'être  Français 
par  ses  sentiments  comme  par  sa  gloire.  Avant  l'établis- 
sement de  nos  nouvelles  institutions,  nous  n'avions  que 
des  mœurs  privées  ;  nous  avons  maintenant  des  mœurs 
publiques  ;  et  partout  ou  celles-ci  existent,  les  grandes 
insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir  lieu  :  la  liberté  est 
la  sauvegarde  de  ces  renommées  nationales  qui  appar- 
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tiennent  à  tous  les  citoyens.  Au  surplus,  Voltaire  his- 
torien et  philosophe  est  juste  autant  que  Voltaire  poète 
et  impie  est  inique. 

Le  traité  d'Arras  réconcilia  le  roi  de  France  et  le  duc 
de  Bourgogne;  Paris  ouvrit  ses  portes  au  maréchal  de 
l'Isle-Adam  (1436),  et  Charles  Vil,  un  an  après,  y  fit 
son  entrée  solennelle.  Une  trêve  avait  été  conclue  entre 
la  France  et  l'Angleterre;  elle  expira  en  1448. 

Charles  VII  et  ses  généraux  reprennent  toute  la 
Normandie,  la  Guienne  et  Bordeaux.  Les  Anglais  sont 
chassés  de  France,  où,  après  une  si  longue  occupation  et 
tant  de  malheurs,  ils  ne  conservent  que  Calais,  pre- 
mière conquête  d'Edouard  III  (1449,  1450,  1481, 
1452,  1453).  Talbot,  le  dernier  des  héros  de  cet  âge 
dans  les  rangs  anglais,  avait  été  tué  à  la  bataille  de 
Castillon. 

Alors  vivait  Agnès  Sorel,  dame  de  Beauté,  qui  ré- 
gnait sur  le  roi  et  le  poussait  à  la  gloire.  Charles  VII 
eut  trois  filles  d'Agnès  Sorel  :  Charlotte,  Marguerite  et 
Jeanne.  Monstrelet  assure  que  ce  monarque  n'entretint 
jamais  qu'un  commerce  d'âme  et  de  pensée  avec  sa 
maîtresse  (1445,  1446). 

Le  dauphin  (Louis  XI),  cantonné  dans  le  Dauphiné 
pendant  quinze  ans,  tantôt  en  révolte  ouverte,  tantôt  en 
conspiration  secrète  contre  son  père,  se  retire  auprès  du 
duc  de  Bourgogne,  où  il  demeure  six  ans  (1456). 

Procès  fait  au  duc  d'Alençon,  prince  du  sang.  Il  est 
condamné  à  mort  ;  la  peine  est  commuée  en  une  prison, 
d'où  Louis  XI  le  délivra  pour  l'y  remettre  encore,  parce 
qu'il  conspira  de  nouveau. 

Rivalité  des  maisons  d'York  et  de  Lancastre,  en  An- 
gleterre. Révolution  et  guerre  de  la  rose  blanche  et  de 
la  rose  rouge  (1457,  1458,  1459,  1460,  1461). 
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Charles  VII  se  laisse  mourir  de  faim,  dans  la  crainte 
d'être  empoisonné  par  son  fils.  Il  expire  à  Meun  en 
Berry,  le  22  juillet  1461.  On  a  dit  ingénieusement  qu'il 
n'avait  été  que  le  témoin  des  merveilles  de  son  règne. 

Charles  VII  était  ingrat,  insouciant  et  léger  ;  défauts 
qui  lui  furent  utiles  dans  la  mauvaise  fortune,  parce 
qu'en  la  sentant  moins  il  eut  l'air  de  la  dominer. 

Vingt  années  de  malheur  mûrirent  les  esprits  et  leur 
communiquèrent  une  activité  prodigieuse.  Les  lois,  l'ad- 
ministration, l'art  militaire,  les  sciences,  les  lettres,  s'é- 
clairèrent des  besoins  d'une  société  tourmentée  par  tous 
les  fléaux  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère. 
La  puissance  populaire  s'accrut  de  tout  ce  que  perdit  la 
puissance  aristocratique;  en  même  temps  que  la  royauté 
contestée,  que  la  couronne  attaquée  dans  son  hérédité, 
consacrèrent  leurs  droits  légitimes,  en  étant  obligées  de 
recourir  à  ceux  mêmes  de  la  nation. 

Les  grandes  scènes  et  les  grandes  causes  ne  se  jugent 
ni  ne  ,se  plaident  devant  les  peuples,  sans  que  de  nou- 
velles idées  ne  s'introduisent  dans  les  masses  et  que  le 
cercle  de  l'esprit  humain  ne  s'élargisse.  Aussi  voyons- 
nous  sous  Charles  VI  et  Charles  VII  les  mouvements 
populaires  succéder  aux  mouvements  aristocratiques,  et 
des  excès  d'une  autre  nature  se  commettre  :  des  massa- 
cres de  prêtres  et  de  nobles  dans  les  prisons  annoncent 
la  renaissance  des  passions  plébéiennes.  L'augmenta- 
tion de  la  moyenne  propriété;  l'accroissement  des  cités 
et  de  leur  population  ;  le  progrès  du  droit  civil  ;  la  des- 
truction matérielle  du  corps  des  nobles  ;  la  multiplica- 
tion des  cadets  de  famille,  qui,  presque  tous  privés 
d'héritage,  n'avaient  plus  la  ressource  de  vivre  com- 
mensaux de  leurs  aînés,  et  se  perdaient  par  misère  dans 
la  roture  :  voilà  les  principales  causes  qui  amenèrent, 
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pendant  les  règnes  de  Charles  VI  et  de  Charles  VII, 
une  des  grandes  transformations  de  la  monarchie. 

Sous  Charles  VII  expirèrent  les  lois  de  la  féodalité, 
dont  il  ne  demeura  que  les  habitudes.  La  conquête 
étrangère  ayant  obligé  à  la  défense  commune,  on  se 
donna  naturellement  au  chef  militaire  autour  duquel  on 
s'était  rassemblé;  or,  cela  n'arrive  jamais  sans  que  des 
libertés  périssent.  L'impôt  levé  pour  la  solde  des  com- 
pagnies régulières  ne  fut  point  et  ne  put  être  consenti 
par  la  nation  pendant  les  troubles  de  l'État;  il  resta  de 
ces  troubles,  à  la  couronne,  un  impôt  non  voté  et  une 
armée  permanente,  les  deux  pivots  de  la  monarchie 
absolue.  Les  mœurs  devinrent  demi-chevaleresques, 
demi-soldatesques;  le  chevalier  se  métamorphosa  en  ca- 
valier, et  le  pedaille  en  fantassin.  Les  frères  Bureau 
fondèrent  l'artillerie  :  tout  le  monde  à  cette  époque, 
bourgeois  et  gens  de  plume,  avait  porté  les  armes. 

Charles  VII  institua  un  conseil  d'État,  qui  devint  le 
conseil  exécutif.  Le  parlement,  ne  faisant  plus  partie  du 
conseil  du  roi,  vit  mieux  les  limites  de  ses  fonctions 
judiciaires,  en  même  temps  qu'il  garda  les  fonctions 
politiques  dont  il  s'était  emparé  ;  car,  vers  la  fin  du  qua- 
torzième siècle,  les  états  avaient  presque  cessé  d'être 
convoqués. 

L'histoire  des  idées  commence  à  se  mêler  à  l'histoire 
des  faits.  Les  spectacles  modernes  prennent  naissance, 
ou  du  moins,  étant  déjà  nés,  ils  se  développent.  Aux 
combats  d'animaux,  aux  mimes  de  la  première  et  de  la 
seconde  race,  succédèrent,  sous  la  troisième,  les  trou  - 
badours  et  trouvères,  les  jongleurs,  les  ménétriers, 
l'association  de  la  Mère  folle,  les  Confrères  de  la  Pas- 
sion, les  Enfants  sans  souci,  les  Coqueluchiers,  les 
Cornards,  les  Moralités  jouées  par  les  clercs  de  la  Ba- 
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soche,  la  Royauté  des  fous  par  les  écoliers,  et  enfin  les 
Mystères,  plaisirs  grossiers  sans  doute,  enfance  de  l'art, 
oîi  tout  se  trouvait  confondu,  musique,  danse,  allégorie, 
comédie,  tragédie,  mais  scènes  pleines  de  mouvement 
et  de  vie,  et  dont  nous  aurions  tiré  une  littérature  bien 
plus  originale  et  bien  plus  féconde,  si  notre  génie,  sous 
Louis  XIV,  ne  s'était  fait  grec  et  latin.  Les  Enfants  sans 
souci  jouaient  particulièrement  la  comédie  ;  leur  chef 
s'appelait  le  prince  des  Sots  et  portait  un  capuchon 
surmonté  de  deux  oreilles  d'âiie.  Les  Cornards  avaient 
pour  chef  Y  abbé  des  Cornards.  Je  ne  sais  si  Ton  a  jamais 
remarqué  que  led  premières  éditions  de  la  Merveille  des 
histoires  et  chroniques  de  France  sont  ornées  de  très- 
belles  majuscules  et  de  vignettes  qui  représentent  le 
prince  des  Sots  et  des  scènes  peu  chastes.  Le  mariage, 
chez  les  anciens,  n'a  jamais  été,  comme  chez  les  mo- 
dernes, et  surtout  comme  chez  les  Français,  un  sujet  de 
raillerie  5  cela  tient  à  ce  que  les  femmes  n'étaient  pas 
mêlées  à  la  société  antique  ainsi  qu'elles  le  sont  à  la 
société  nouvelle.  La  comédie  naissante  n'épargna  ni  les 
choses  ni  les  personnes  ;  elle  fut  licencieuse  à  l'exemple 
des  mœurs  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  hardie  de  même 
que  les  guerres  civiles  au  milieu  desquelles  elle  surgit 
La  tragédie  prit  son  plus  grand  essor  pendant  les  trou- 
bles de  la  Fronde. 

La  fureur  de  ces  spectacles  devint  si  grande  que  tout 
le  monde  voulut  être  acteur;  des  princes,  des  militaires, 
des  magistrats,  des  évêques,  se  faisaient  agréger  à  ces 
troupes  comiques,  dont  la  profession  était  libre.  L'esprit 
passait  par  degrés  des  plaisirs  matériels  à  ceux  de  l'in- 
telligence. Le  christianisme  ayant  porté  la  morale  dans 
les  passions,  avait  combiné  et  modifié  ces  passions  d'une 
manière  toute  nouvelle  :  le  génie  pouvait  fouiller  cette 
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mine  non  encore  exploitée,  dont  les  filons  était  inépui- 
sables. 

Du  point  où  la  société  était  parvenue  sous  Charles  VII, 
il  était  loisible  d'arriver  également  à  la  monarchie  libre 
ou  à  la  monarchie  absolue  :  on  voit  très-bien  le  point 
d'intersection  et  d'embranchement  des  deux  routes; 
mais  la  liberté  s'arrêta  et  laissa  marcher  le  pouvoir.  La 
cause  en  est  qu'après  la  confusion  des  guerres  civiles  et 
étrangères,  qu'après  les  désordres  de  la  féodalité,  le 
penchant  des  choses  était  vers  l'unité  du  principe  gou- 
vernemental. La  monarchie  en  ascension  devait  monter 
au  plus  haut  point  de  sa  puissance  ;  il  fallait  qu'en  écra- 
sant totalement  la  tyrannie  de  l'aristocratie  elle  eût  com- 
mencé à  faire  sentir  la  sienne,  avant  que  la  liberté  pût 
régnera  son  tour.  Ainsi  se  sont  succédé  en  France,  dans 
un  ordre  régulier,  l'aristocratie,  la  monarchie  et  la  ré- 
publique, le  noble,  le  roi  et  le  peuple  :  tous  les  trois, 
ayant  abusé  de  la  puissance,  ont  enfin  consenti  à  vivre 
en  paix  dans  un  gouvernement  composé  de  leurs  trois 
éléments. 
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LOUIS  XI 


de   1461   A    1483 


Louis  XI  vint  faire  Fessai  de  la  monarchie  absolue 
sur  le  cadavre  palpitant  de  la  féodalité.  Ce  prince  tout 
à  part,  placé  entre  le  moyen  âge  qui  mourait  et  les  temps 
modernes  qui  naissaient,  tenait  d'une  main  la  vieille 
liberté  noble  sur  l'échafaud,  de  l'autre  jetait  à  l'eau 
dans  un  sac  la  jeune  liberté  bourgeoise  :  et  pourtant 
celle-ci  l'aimait,  parce  qu'en  immolant  l'aristocratie  il 
flattait  la  passion  démocratique,  l'égalité. 

Ce  personnage,  unique  dans  nos  annales,  ne  semble 
point  appartenir  à  la  série  des  rois  français  :  tyran  jus- 
ticier aux  mœurs  basses,  chéri  et  méprisé  de  la  popu- 
lace; faisant  décapiter  le  connétable,  et  emprisonner 
les  pies  et  les  geais  instruits  à  dire  par  les  Parisiens  : 
%  Larron,  va  dehors;  va,  Perrette  ;  »  esprit  matois 
opérant  de  grandes  choses  avec  de  petites  gens;  trans- 
formant ses  valets  en  hérauts  d'armes,  ses  barbiers  en 
ministres,  le  grand  prévôt  en  compère  et  deux  bour- 
reaux, dont  l'un  était  gai  et  l'autre  triste,  en  compa- 
gnons ;  regagnant  par  sa  dextérité  ce  qu'il  perdait  par 
son  caractère;  réparant  comme  roi  les  fautes  qui  lui 

II.  s 
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échappaient  comme  homme  ;  brave  chevalier  à  vingt  ans, 
et  pusillanime  vieillard;  expirant  entouré  de  gibets,  de 
cages  de  fer,  de  chausse-trappes,  de  broches,  de  chaînes 
appelées  les  fillettes  du  roi,  d'ermites,  d'empiriques, 
d'astrologues;  mourant  après  avoir  créé  l'administra- 
tion, les  manufactures,  les  chemins,  les  postes,  après 
avoir  rendu  permanents  les  offices  de  judicature,  fortifié 
le  royaume  par  sa  politique  et  ses  armes,  et  vu  descen- 
dre au  tombeau  ses  rivaux  et  ses  ennemis,  Edouard 
d'Angleterre,  Galéas  de  Milan,  Jean  d'Aragon,  Charles 
de  Bourgogne,  et  jusqu'à  l'héritière  de  ce  duc  ;  tant  il  y 
avait  quelque  chose  de  fatal  attaché  à  la  personne  d'un 
prince  q«i,  par  gentille  industrie ,  empoisonna  son 
frère  1$  duc  de  Guienne,  lorsqu'il  y  pensoit  le  moins, 
priant  la  Vierge,  sa  bonne  dame,  sa  petite  maîtresse, 
sa  grande  amie,  de  lui  obtenir  son  pardon1. 

Louis  XI  fit  bien  autre  chose  par  gentille  industrie  : 
c  Lç  barbare,  après  le  traité  (de  Gonflans),  fit  Jeter 
dans  la  rivière  plusieurs  bourgeois  de  Paris,  soupçonnés 
d'être  partisans  de  son  eunemi.  On  les  liait  deux  à  deux 
dans  un  sac 

i  Les  grandes  âmes  choisissent  hardiment  des  fa- 
voris illustres  et  des  ministres  approuvés,  Louis  XI 
m'eut  guère  pour  ses  confidents  et  pour  ses  ministres 
que  des  hommes  nés  dans  la  fange,  et  dont  le  cœur 
était  au-dessous  de  leur  état.  Il  y  a  peu  de  tyrans  qui 
aient  fait  mourir  plus  de  citoyens  par  les  mains  des 
bourreaux  et  par  des  supplices  plus  recherchés.  Les 
chroniques  du  temps  comptent  quatre  mille  sujets  exé- 
cutés sous  son  règne,  en  public  ou  en  secret.    .    .    . 


1.  Brantôme. 
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»  Le  roi  voulut  que  le  duc  de  Nemours  fût  interrogé 
dans  sa  cage  de  fer,  qu'il  y  subit  la  question,  et  qu'il  y 
reçût  son  arrêt.  On  le  confessa  ensuite  dans  une  salle 
tendue  de  noir 

»  On  mit  sous  Péchafaud,  dans  les  halles  de  Paris, 
les  jeunes  enfants  du  duc,  pour  recevoir  sur  eux  le  sang 
de  leur  père.  Ils  en  sortirent  tout  couverts  ;  et  en  cet 
état  on  les  conduisit  h  la  Bastille  dans  des  cachots  faits 
en  forme  de  hottes,  où  la  gêne  que  leur  corps  éprouvait 
était  un  continuel  supplice.  On  leur  arrachait  les  dents 
à  plusieurs  intervalles 

»  Sous  Louis  XI  pas  un  grand  homme.  Il  avilit  la 
nation.  Il  n'y  eut  nulle  vertu  :  l'obéissance  tint  lieu  de 
tout,  et  le  peuple  fut  enfin  tranquille,  comme  les  forçats 
le  sont  dans  unfe  galère  *.  » 

L'hésitation  était  dans  les  manières  de  Louis  XI, 
non  dans  sa  tête,  où,  comme  il  le  disait  :  il  portoit  tout 
son  conseil.  Ses  lettres  font  foi  de  cette  vérité;  il  écri- 
vait à  Saint-Pierre,  grand  sénéchal  :  «  Monsieur  le 
grand  seneschal,  je  vous  prie  que  remontriez  à  M.  de 
Saint-André  que  je  veux  estre  servi  à  mon  proufit  et 
non  pas  à  l'avarice,  tant  que  la  guerre  dure;  et  s'il  ne 
veut  faire  par  beau,  faites-lui  faire  par  force  ;  et  em- 
poignez ses  prisonniers  et  les  mettez  au  butin  comme 

les  autres . 

.    ......    Monsieur  le  grand  seneschal,  je 

suis  bien  esbahi  que  les  capitaines  et  M.  de  Saint- 
André,  ni  autres,  ne  trouvent  bon  l'ordonnance  que  je 
feis  que  tout  soit  au  butin;  car,  par  ce  moyen,  ils  auront 
tous  ces  prisonniers  les  plus  gros  pour  un  rien  qui 
vaille;  c'est  ce  que  je  demande,  afin  qu'ils  tuent  une 

i.  Voltaire. 
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autre  fois  tout,  et  qu'ils  ne  prennent  plus  prisonniers 
ni  chevaux,  ni  bagage  ;  et  jamais  nous  ne  perdrons  ba- 
taille  

Je  vous  prie,  dites  à  M.  d 

Saint-André  qu'il  ne  vous  fasse  point  du  floquet,  ni  du 
rétif;  car  c'est  la  première  désobéissance  que  j'aye 
jamais  eue  de  capitaine.  S'il  fait  semblant  de  désobéir, 
mettez-lui  vous-mesme  la  main  sur  la  teste  et  lui  ostez 
par  force  les  prisonniers,  et  je  vous  jure  que  lui  ostera 
bientost  la  teste  de  dessus  les  espaules  ;  mais  je  crois 
que  le  traistre  ne  désobéira  pas,  car  il  n'a  le  pouvoir.  » 

Il  mandait  au  chef  de  la  justice  :  c  Chancelier,  vous 
avez  refusé  de  sceller  les  lettres  de  mon  maistre  d'hos- 
tel  Boutilas  ;  je  suis  bien  à  l'appétit  de  qui  vous  le  faites. 

Vous  souvienne,  beau  sire,  de  la 

journée  que  vous  pristes  avec  les  Bretons,  et  les  de- 
peschez,  sur  vostre  vie.  » 

Ne  dirait-on  pas  un  homme  de  la  Convention  ?  C'est 
qu'en  effet  Louis  XI  était  l'homme  de  la  terreur  pour 
la  féodalité. 

L'idée  des  chaînes  et  des  tortures  était  si  fortement 
empreinte  dans  l'esprit  de  Louis,  que,  fatigué  des  dis- 
putes des  nominaux  et  des  réalistes,  il  fit  enchaîner  et 
enclouer  dans  les  bibliothèques  les  gros  ouvrages  des 
premiers,  afin  qu'on  ne  les  pût  lire.  Et  ce  même  homme 
protégea  contre  l'université  et  le  parlement  les  premiers 
imprimeurs  venus  d'Allemagne,  que  Ton  prenait  pour 
des  sorciers  :  l'imprimerie,  ce  puissant  agent  de  la 
liberté,  fut  élevée  en  France  par  un  tyran. 

Les  caprices  mêmes  de  Louis  XI  avaient  le  caractère 
de  la  domination  :  il  tenait  prisonnier  Wolfang  Pou- 
lhain,  homme  de  confiance  de  Marie  de  Bourgogne;  il 
consentait  à  le  mettre  à  rançon,  pourvu  qu'on  ajoutât 
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au  prix  convenu  les  meutes  renommées  du  seigneur 
de  Bossu.  Le  Bossu  ne  voulait  point  du  tout  céder  ses 
chiens;  après  maints  courriers  expédiés  des  deux' côtés, 
les  chiens  furent  envoyés  au  roi,  qui  les  garda,  sans 
relâcher  Poulhain  :  il  ne  lui  rendit  la  liberté  que  quand 
on  ne  la  demanda  plus. 

Ce  prince  avait  quelque  chose  des  Juifs  de  son 
temps  :  il  prêtait  sur  bons  nantissements  de  provinces 
et  de  places,  à  des  souverains  de  famille  qui  avaient 
besoin  d'argent.  Jean  d'Aragon  lui  engagea  les  comtés 
de  Gerdagne  et  de  Roussillon  pour  trois  cent  mille  écus 
d'or;  et  Marguerite  d'Anjou  lui  avait  hypothéqué  la 
ville  de  Calais  pour  une  somme  de  vingt  mille  écus. 
Marguerite  était  femme  de  Henri  VI,  roi  d'Angleterre, 
prisonnier  dans  la  Tour  de  Londres,  après  avoir  été 
roi  de  France  dans  son  berceau  ;  elle  était  fille  du  bon 
roi  René,  qui  ne  régna  guère,  mais  qui  faisait  des  vers 
et  des  tableaux,  qui  rédigeait  des  lois  pour  les  tournois, 
qui  avait  pour  emblème  une  chaufferette,  et  qui  dimi- 
nuait les  impôts  toutes  les  fois  que  la  tramontane 
soufflait  sur  la  Provence.  René  ne  ressemblait  pas 
beaucoup  à  Louis. 

La  politique  de  Louis  XI  a  été  l'objet  du  blâme  gé- 
néral des  historiens  :  tous  ont  dit  qu'il  avait  manqué 
pour  le  Dauphin  le  mariage  de  Marie  de  Bourgogne, 
héritière  de  Charles  le  Téméraire,  et  celui  de  Jeanne, 
fille  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  ;  que  s'il  eût  consenti  au 
premier  mariage,  les  Pays-Bas,  réunis  à  la  France, 
n'auraient  point  produit  ces  longues  guerres  qui  firent 
couler  tant  de  sang  ;  que  s'il  avait  donné  les  mains  au 
second  mariage,  c'est-à-dire  à  celui  du  Dauphin  et  de 
Jeanne,  fille  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  Jeanne  n'eût 
point  épousé  Philippe,  fils  de  Maximilien  et  de  Marie 
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de  Bourgogne,  et  ne  serait  point  devenue  la  mère  de 
Charles-Quint.  Par  le  premier  mariage,  le  Dauphin 
(Charles  VIII)  aurait  annexé  les  Pays-Bas,  l'Artois,  la 
Bourgogne,  la  Franche-Comté,  à  la  monarchie  de  saint 
Louis;  par  le  second,  ses  enfants  seraient  devenus 
maîtres  des  royaumes  des  Espagnes,  et  bientôt  des  Amé- 
riques. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  faut  juger  la  politique  de 
Louis  XI  :  le  but  de  ce  prince  ne  fut  jamais  d'agrandir 
son  royaume  au  dehors,  mais  d'abattre  la  monarchie 
féodale,  pour  constituer  la  monarchie  absolue.  Loin  de 
désirer  des  conquêtes,  il  refusa  l'investiture  du  royaume 
de  Naples  et  repoussa  les  avances  de  Gènes,  c  Les 
Génois  se  donnent  à  moi,  disait-il;  et  moi,  je  les  donne 
au  diable.  >  Mais  il  acheta  les  droits  éventuels  de  la 
maison  de  Penthièvre  sur  la  Bretagne;  et  toutes  les 
fois  qu'il  trouvait  à  se  nantir  pour  un  peu  d'argent  de 
quelque  bonne  ville  dans  l'intérieur  de  ses  États,  il  n'y 
faisait  faute. 

Les  seigneurs  appauvris  brocantaient  alors  leurs  plus 
célèbres  manoirs;  et  Louis  XI,  comme  un  regrattier 
de  vieilles  gloire,  maquignonnait  à  bas  prix  la  marchan- 
dise qu'il  ne  revendait  plus. 

Le  constant  travail  de  la  vie  de  Louis  XI  et  l'idée 
fixe  qui  le  domina  furent  l'abaissement  de  la  haute  aris- 
tocratie et  la  centralisation  du  pouvoir  dans  sa  per- 
sonne :  ce  qu'il  fit  en  ;  bien  et  en  mal  vient  de  cette 
préoccupation.  S'il  déclara  qu'il  ne  seroit  donné  aucun 
office  s'il  n'estoit  vacant  par  mort,  résignation  ou  for- 
faiture,  principe  de  l'inamovibilité  des  juges,  ce  ne  fut 
pas  pour  ajouter  de  l'indépendance  à  la  loi,  mais  pour 
lui  communiquer  de  la  force  :  il  savait  très-bien  violer 
les  règlements,  changer  les  juges  pour  son  compte,  et 
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nommer  des  commissions  executives.  S'il  abolit  ta  prag- 
matique sanction»  ce  ne  fut  pas  pour  favoriser  la  cour 
de  Rome,  mais  en  haine  de  tout  ce  qui  portait  un  ca- 
ractère de  liberté.  S'il  créa  des  parlements  de  Bordeaux 
et  de  Dijon,  et  s'il  fit  de  nouvelles  divisions  de  terri- 
toire, ce  ne  fut  point  par  un  esprit  d'équité  et  d'ordre 
général;  mais  c'est  qu'il  voulait  détruire  l'esprit  de  pro- 
vince, et  avoir  partout  des  gens  du  roi.  S'il  songeait  à 
établir  l'uniformité  des  coutumes  et  l'égalité  des  poids 
et  mesures,  ce  ne  fut  point  pour  faire  disparaître  ces 
inconvénients  de  la  barbarie,  mais  pour  attaquer  les 
autorités  seigneuriales.  S'il  établit  les  cent  gentils- 
hommes au  bec  de  corbin,  origine  des  gardes  du 
corps;  s'il  prit  des  Suisses  à  sa  solde,  et  y  joignit  un 
corps  de  dix  mille  hommes  d'infanterie  française,  ce 
n'est  pas  qu'il  eût  en  vue  de  créer  une  armée  nationale  : 
c'est  qu'il  formait  une  garde  pour  sa  personne.  Quand 
il  s'humiliait  devant  Edouard  IV  et  le  duc  de  Bour- 
gogne, ce  n'était  point  par  une  méconnaissance  de  sa 
grandeur,  mais  pour  obtenir  le  loisir  de  poursuivre 
dans  l'intérieur  de  la  France  les  seigneurs  puissants,.  Il 
harcela  sans  relâche  le  duc  de  Bretagne;  il  attachait 
bien  plus  d'importance  à  la  conquête  des  États  de  ce 
duc  qu'à  celle  du  duc  de  Bourgogne,  parce  qu'il  ne  vou- 
lait pas  avoir  derrière  lui  une  principauté  indépendante, 
porte  toujours  ouverte  sur  son  royaume,  par  où  l'ennemi 
pouvait  toujours  entrer.  Il  fit  ou  laissa  empoisonner  son 
frère  le  duc  de  Quienne,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  plus 
d'apanagistes  que  de  grands  vassaux  :  l'apanage  était 
en  effet  une  sorte  de  démembrement. 

Cette  suite  d'idées  le  mena  à  négliger  le  mariage  du 
Dauphin  et  de  Marie  de  Bourgogne.  Le  Dauphin  était 
un  entant  de  huit  ans,  laid  et  mal  conformé;  Marie  était 
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une  belle  princesse  de  vingt  ans  :  elle  eût  été  obligée 
d'attendre,  dans  une  espèce  de  veuvage  de  dix  ans,  la 
croissance  d'un  avorton  dont  les  dix-huit  ans  auraient 
peut-être  dédaigné  ses  trente  années  :  Louis  XI  avait 
trop  de  jugement  pour  ne  pas  calculer  ce  qui  pouvait 
arriver  pendant  la  durée  de  ces  longues  fiançailles  sans 
noces,  dont  le  moindre  accident  pouvait  rompre  les 
faibles  liens.  Il  détestait  en  outre  les  Flamands,  et  les 
Flamands  le  détestaient  ;  l'esprit  de  liberté  qui  régnait 
depuis  trois  siècles  dans  ces  communes  manufacturières 
était  antipathique  à  son  génie.  Les  comtes  de  Flandre 
étaient  plutôt  les  sujets  des  Flamands,  que  les  Flamands 
n'étaient  leurs  sujets.  C'est  dans  ce  pays  resserré,  an- 
cien berceau  des  Franks,  que  s'est  maintenu  jusqu'à 
nos  jours  ce  feu  d'indépendance  et  de  courage  qui  ani- 
mait les  compagnons  de  Khlovigh. 

Qu'aurait  fait  Louis  XI,  tuteur  de  son  fils,  de  ces 
bourgeois  qui  firent  exécuter  sous  les  yeux  de  Marie  de 
Bourgogne  ses  deux  ministres,  Himbercourt  et  Hugonet? 
Élever  des  échafauds,  c'était  attenter  aux  droits  de 
Louis  XL  II  trouva  plus  sûr  et  plus  court  de  s'emparer 
du  duché  de  Bourgogne,  qui  revenait  naturellement  à  la 
couronne  à  la  mort  de  Charles  le  Téméraire,  les  apa- 
nages ne  passant  point  aux  filles.  11  s'empara  des  villes 
sur  la  Somme,  et  de  plusieurs  villes  dans  l'Artois,  sur 
lesquelles  il  avait  des  prétentions  assez  fondées;  mais, 
pour  éteindre  le  droit  de  suzeraineté  que  l'Artois  avait 
sur  la  ville  de  Boulogne,  il  transporta  et  conféra  cette 
suzeraineté  à  la  sainte  Vierge,  sa  petite  maistresse,  sa 
grande  amie. 

Par  le  mariage  du  Dauphin  et  de  Marie  de  Bour- 
gogne, il  se  serait  commis  avec  le  corps  germanique  : 
la  Franche-Comté,  le  Luxembourg,  le  Hainaut  et  la 
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Hollande,  relevaient  de  l'Empire;  or,  Louis  XI  ne 
voulait  de  querelles  que  quand  il  se  croyait  sûr  du  suc- 
cès. Toutes  ces  considérations  le  portèrent  à  préférer  le 
certain  à  l'incertain,  k  prendre  ce  qu'il  pouvait  garder, 
à  laisser  ce  qui  présentait  des  chances  périlleuses.  Il  ne 
favorisa  pas  davantage  l'union  de  Charles  d'Àngoulême, 
de  la  maison  d'Orléans,  avec  l'héritière  de  Charles  le 
Téméraire,  parce  que  c'eût  été  rétablir  sous  un  autre 
nom  la  puissance  des  ducs  de  Bourgogne.  Mais  s'il  re- 
jeta le  mariage  du  Dauphin  avec  Marie,  il  rechercha  le 
mariage  de  ce  même  Dauphin  avec  Marguerite,  fille  de 
Marie  et  de  Maximilien,  parce  que  d'un  côté  il  y  avait 
proportion  d'âge,  et  que  de  l'autre  on  gratifiait  Margue- 
rite des  comtés  d'Artois  et  de  Bourgogne;  or,  cette  dot 
n'offrait  aucune  matière  à  contestation  avec  la  Flandre 
et  l'Empire.  Ce  mariage  n'eut  pas  lieu,  parce  que  la 
dame  de  Beaujeu,  qui  suivit  la  politique  de  son  père, 
préféra  pour  son  frère  Charles  VIII  l'héritière  de  Bre- 
tagne. 

En  tout  Louis  XI  était  ce  qu'il  fallait  qu'il  fût  pour 
accomplir  son  œuvre.  Né  à  une  époque  sociale  .où  rien 
n'était  achevé  et  où  tout  était  commencé,  il  eut  une 
forme  monstrueuse,  indéfinie,  toute  particulière  à  lui,  et 
qui  tenait  des  deux  tyrannies  entre  lesquelles  il  parais- 
sait. Une  preuve  de  son  énergie  sous  cette  enveloppe, 
c'est  qu'il  craignait  la  mort  et  l'enfer,  et  que  pourtant  il 
surmontait  cette  frayeur  quand  il  s'agissait  de  commettre 
un  crime.  Il  est  vrai  qu'il  espérait  tromper  Dieu  comme 
les  hommes  ;  il  avait  des  amulettes  et  des  reliques  pour 
toutes  les  sortes  de  forfaits.  Louis  XI  vint  en  son  lieu 
et  en  son  temps  :  il  y  a  une  si  grande  force  dans  cet  à- 
propos,  que  le  plus  vaste  génie  hors  de  sa  place  peut 
être  frappé  d'impuissance,  et  que  l'esprit  le  plus  ré- 
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tréci,  dans  telle  position  donnée,  peut  bouleverser  le 
inonde. 

Louis  XI,  vers  la  fin  de  sa  vie,  s'enferma  au  Ples- 
sis-lez-Tours,  dévoré  de  peur  et  d'ennui.  Il  se  traînait 
d'un  bout  à  l'autre  d'une  longue  galerie,  ayant  sous  les 
yeux  pour  toute  récréation,  quand  il  regardait  par  les 
fenêtres  le  paysage,  des  grilles  de  fer,  des  chaînes,  et 
des  avenues  de  gibets  qui  menaient  à  son  château  :  pour 
seul  promeneur  dans  ces  avenues,  paraissait  Tristan  le 
grand  prévôt,  compère  de  Louis.  Des  combats  de  chats 
et  de  rats,  des  danses  de  jeunes  paysans  et  de  jeunes 
paysannes  qui  venaient  figurer  dans  les  donjons  du 
Plessis  le  bonheur  et  Pinnocence  champêtres,  servaient 
à  dérider  le  front  du  tyran.  Puis  il  buvait  du  sang  de 
petits  enfants  pour  se  redonner  de  la  jeunesse  ;  remède 
qui  semblait  tout  à  fait  approprié  au  tempérament  du 
malade.  On  faisait  sur  lui,  disent  les  chroniques,  de  ter- 
ribles et  de  mei'veilleuses  médecines.  Enfin  il  fallut 
mourir.  Louis  XI  porta  le  premier  le  titre  de  roi 
Très-Chrétien,  et  les  protestants  jetèrent  au  vent  ses 
cendres  :  les  excès  de  la  liberté  religieuse  et  politique 
profanèrent  la  tombe  de  celui  qui  avait  abusé  du  pou- 
voir et  de  la  religion . 

Les  principaux  conseillers  de  ce  roi  furent  Philippe  de 
Commines,  homme  complaisant,  qui  a  laissé  des  mé- 
moires hardis,  et  Jean  de  Lude,  homme  encore  plus 
souple,  que  son  maître  appelait  Jean  des  habiletés. 

Louis  XI  laissa  deux  filles  et  un  fils  légitimes,  la 
dame  Anne  de  Beaujeu,  Jeanne,  duchesse  d'Orléans,  et 
Charles  VIII.  Ce  vilain  homme  fit  subir  à  des  femmes 
le  despotisme  de  ses  cares^s.  Il  eut  de  Marguerite  de 
Sassenage  une  fille  qui,  mariée  à  Aymar  de  Poitiers,  fut 
l'aïeule  de  la  belle  Diane  de  Poitiers. 
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Quand  Louis  XI  disparaît,  l'Europe  féodale  tombe; 
Constantinople  est  prise  ;  les  lettres  renaissent  ;  l'im- 
primerie est  inventée  ;  l'Amérique  au  moment  d'être 
découverte  ;  la  grandeur  de  la  maison  d'Autriche  se  fait 
pressentir  par  le  mariage  de  l'héritière  de  Bourgogne 
avec  Maximilien.  Henri  VIII,  Léon  X,  François  I#r, 
Charles-Quint,  Luther  avec  la  réformation,  ne  sont  pas 
loin  :  vous  êtes  au  bord  d'un  nouvel  univers. 


XXVI 


CHARLES   VIII 


DE   1483   A   1498 


Du  Haillant  ne  veut  pas  que  Charles  VIII  soit  fils 
de  Louis  XI,  ou  du  moins  qu'il  soit  fils  de  la  reine 
Charlotte  de  Savoie  :  il  avait  ouï  dire  cela.  A  ce  compte, 
une  foule  de  rois  n'auraient  pas  été  fils  de  leur  prétendu 
père,  car  ces  histoires  d'enfants  supposés  sont  renouve- 
lées de  règne  en  règne  dans  tous  les  pays.  Au  surplus, 
l'adultère  est  toujours  un  crime,  et  dans  la  famille  parti- 
culière des  princes  1  infidélité  des  femmes  est  affli- 
geante ;  mais,  dans  la  famille  générale  des  peuples,  peu 
importerait  (n'était  la  violation  du  droit  et  le  désordre 
moral)  d'où  viendrait  le  royal  enfant  :  s'il  devait  à  une 
fiction  légale  les  avantages  de  l'hérédité  et  les  qualités 
d'un  grand  homme,  alors,  souverain  de  droit  et  de  fait, 
il  emprunterait  à  la  naissance  et  au  génie  une  dou- 
ble légitimité.  Mais  Charles  VIII  était  bien  fils  de 
Louis  XI. 

Ce  dernier,  par  un  trait  remarquable  de  sa  politique, 
avait  réglé  qu'Anne  de  France,  dame  de  Beaujeu,  sa 
fille,  serait  chargée  du  gouvernement  de  la  personne  du 
roi.  Louis  XI  s'était    souvenu  des  abus  de  la  ré- 
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gence  sous  Charles  VI.  Les  états  de  Tours  de  1484 
confirmèrent  Anne  dans  ce  gouvernement,  malgré  Top- 
position  du  duc  d'Orléans,  qui  s'était  adressé  au  parle- 
ment de  Paris,  lequel  déclina  sa  compétence  et  renvoya 
l'affaire  aux  états.  Ils  nommèrent  un  conseil  de  dix 
personnes,  où  devaient  assister  les  princes  du  sang.  Le 
point  le  plus  élevé  de  la  monarchie  des  états  se  trouve 
sous  le  règne  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII. 

Charles  VIII  fait  mettre  en  liberté  Charles  d'Ar- 
magnac, frère  de  Jean,  tué  à  Lectoure.  Tous  les  Arma- 
gnacs sont  rendus  à  la  liberté,  ou  rétablis  dans  leurs 
biens.  Landois,  favori  de  François  II,  duc  de  Bre- 
tagne, est  pendu. 

Henri  VII  d'Angleterre  défait  et  tue  Richard  III. 
Henri  VII,  de  la  branche  de  Lancastre,  épousa  Eli- 
sabeth d'York,  et  confondit  les  droits  des  deux  mai- 
sons, qui  s'étaient  si  longtemps  disputé  la  couronne. 

Le  duc  d'Orléans,  mécontent  de  la  cour,  s'était  retiré 
en  Bretagne  :  il  commence,  aidé  des  Bretons  et  d'une 
troupe  d'Anglais,  une  courte  guerre  civile.  Il  est  défait 
et  pris  à  la  bataille  de  Saint- Aubin,  que  gagna  Louis  II, 
sire  delaTrémoiIle(1488). 

Charles  VIII  épouse  en  1491  Anne,  héritière  du 
duché  de  Bretagne;  Marguerite,  fille  de  Maximilien, 
qu'il  avait  fiancée,  et  ensuite  renvoyée  à  son  père,  est 
mariée  à  l'infant  d'Espagne. 

L'an  1492,  chute  de  Grenade,  fin  de  la  domina- 
tion des  Maures  en  Espagne,  et  découverte  de  l'Amé- 
rique par  Christophe  Colomb. 

Expédition  de  Charles  VIII  en  Italie.  Jusqu'alors 
l'Italie  n'avait  vu  les  Français  que  comme  des  espèces 
d'aventuriers  :  aussitôt  que  les  rois  de  France  eurent 
brisé  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  féodale,  ils  purent 
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marcher  hors  de  leur  pays  à  la  tête  de  leur  nation.  Les 
droits  de  Charles  VIII  sur  la  souveraineté  deNaples 
étaient  la  cession  qui  lui  en  avait  été  faite  par  Charles 
d'Anjou,  héritier  de  son  oncle  René.  Charles  VIII, 
arrivé  à  Rome  (1494),  y  trouva  un  empire  aussi  chi- 
mérique que  le  royaume  qu'il  prétendait  conquérir: 
André  Paléologue,  héritier  de  l'empire  de  Constanti- 
nople  qu'il  n'avait  pas,  céda  ses  prétentions  au  roi  de 
France,  et  le  pape  Alexandre  VI  livra  à  Charles 
Zizim,  frère  de  Bajazet*  exilé  dans  les  États  do  saint- 
siège.  Charles  VIII  entra  dans  Naples  le  SI  lé- 
vrier 1495,  avec  las  ornements  impériaux,  soit  qu'il 
les  portât  comme  empereur  d'Occident  ou  comme  em- 
pereur d'Orient.  Une  ligue  conclue  à  Venise  entre  le 
pape,  l'empereur,  le  roi  d'Aragon,  Henri  VII,  roi 
d'Angleterre,  Ludovic  Sforce  et  les  Vénitiens,  oblige 
Charles  VIII  à  évacuer  l'Italie.  Les  Français  repas- 
sent les  Alpes,  après  avoir  vaincu  à  Fornoue.  On  admira 
le  service  de  l'artillerie  française  ;  pour  la  première  fois 
une  armée  régulière  de  notre  nation  se  montra  dans  la 
belle  contrée  où  elle  devait  un  jour  acquérir  tant  de 
gloire. 

Charles  VIII  expire  au  château  d'Amboise  le 
7  avril  1498  :  son  fils,  le  dauphin,  était  mort, 
âgé  de  trois  ans.  Une  branche  collatérale  monte  sur  le 
trône. 

c  Charles  VIII,  petit  homme  de  corps  et  peu 
entendu,  dit  Commines,  estoit  si  bon  qu'il  n'est  point 
possible  de  voir  meilleure  créature.  » 
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LOUIS   XII 
de  1498  A   1515 


Louis  XII  a  obtenu  le  plus  beau  surnom  des 
rois  de  France  :  il  fut  tout  d'une  voix  appelé  le  père  du 
peuple.  Et  ici  le  mot  peuple  a  une  grande  valeur,  et 
annonce  une  révolution  :  ce  n'est  point  un  mot  banal 
appliqué  à  une  foule  depuis  longtemps  gouvernée  par 
un  maître  ;  c'est  un  mot  nouvellement  introduit  dans  la 
langue  pour  désigner  une  jeune  nation  affranchie, 
formée  des  débris  des  serfs  et  des  corvéables  de  la  féo- 
dalité. Elle  ouvrait  les  temps  modernes,  cette  nation  ; 
elle  avait  la  force  et  l'éclat  qu'elle  eut  dans  sa  première 
métamorphose,  lorsque  les  Franks,  transformés  en 
Français,  entrèrent  dans  les  siècles  du  moyen  âge. 

Louis  XII  était  arrière-petit-fils  de  ce  Louis,  duc 
d'Orléans,  par  qui  le  sang  italien  commença  à  couler 
dans  les  veines  de  nos  monarques  et  à  leur  communi- 
quer le  goût  des  arts  :  race  légère  et  romanesque,  mais 
élégante,  brave,  intelligente,  et  qui  mêla  la  civilisation 
&  la  chevalerie.  On  ne  saurait  trop  rappeler  le  mot  de 
Louis  XII  en  parvenant  au  trône  :  c  Le  roi  de 
France  ne  venge  pas  les  querelles  du  duc  d'Or- 
léans (1498).  » 
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Louis  XII  épousa  la  veuve  de  Charles  VIII.  La 
Bretagne  fut  le  dernier  grand  fief  revenu  à  la  couronne* 
Ainsi  périt  la  monarchie  féodale  :  commencée  parle 
démembrement  successif  des  provinces  du  royaume, 
elle  finit  par  la  réunion  successive  de  ces  provinces  au 
royaume,  comme  les  fleuves  sortis  de  la  mer  retournent 
à  la  mer.  Il  restait  encore  une  soumission  pour  les 
comtés  de  Flandre  et  d'Artois,  possédés  par  l'archiduc 
d'Autriche ,  mais  ce  n'était  plus  qu'un  vain  hommage, 
auquel  ni  celui  qui  le  rendait,  ni  celui  qui  le  recevait, 
n'attachait  aucune  idée  d'obéissance  ou  de  supériorité. 
Les  lambeaux  de  la  monarchie  féodale  traînèrent  assez 
longtemps  dans  la  monarchie  absolue,  de  même  que  l'on 
voit  aujourd'hui  des  débris  du  despotisme  impérial  flotter 
parmi  les  libertés  constitutionnelles.  Le  passé  se  pro- 
longe dans  l'avenir,  et  une  nation  ne  peut  ni  ne  doit  se 
séparer  de  ses  tombeaux. 

La  cour  de  l'échiquier,  en  Normandie,  fut  érigée  en 
parlement  :  ainsi  tombaient  tour  à  tour  les  pièces  de  la 
vieille  armure  gothique. 

Louis  XII  porta  la  guerre  en  Italie  :  aussitôt  que 
nos  querelles  cessèrent  au  dedans,  elles  commencè- 
rent au  dehors;  il  fallait  une  nouvelle  issue  à  l'humeur 
guerrière  de  la  France.  Louis  XII  prétendait  au  duché 
de  Milan  par  les  droits  de  Valentine  de  Milan  son  aïeule, 
et  au  royaume  de  Naples  par  les  droits  de  la  maison 
d'Anjou.  Dominaient  alors  à  Rome  les  abominables 
Borgia  :  César  Borgia,  le  héros  de  Machiavel,  Alexan- 
dre VI  avec  sa  fille  triplement  incestueuse,  nommée 
Lucrèce,  comme  pour  offrir  à  Rome  un  contraste  fameux 
avec  l'antique  pudeur  romaine.  Le  Milanais  fut  conquis 
dans  l'espace  de  vingt  jours  ;  le  royaume  de  Naples,  en 
moins  de  quatre  mois  :  ce  royaume  fat  occupé  de  con- 
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cert  avec  Ferdinand  le  Catholique.  Bientôt  les  Français 
et  les  Espagnols  se  brouillent  pour  le  partage  de  cet 
Etat  (1 S  00,  1501,1502).  D'Aubigny  perd  la  bataille 
de  Semmare  le  vendredi  21  avril  ;  et  le  vendredi  28  du 
même  mois,  le  duc  de  Nemours  est  vaincu  et  tué  à 
Cérignole  par  Gonzalve  de  Cordoue,  dit  le  grand  Capi- 
taine. La  maison  d'Armagnac  finit  en  la  personne  du 
duc  de  Nemours,  et  ce  duc  de  Nemours  n'était  rien 
moins  que  le  dernier  descendant  de  Khlovigh  :  reste 
étrange  au  commencement  du  seizième  siècle.  Le  par- 
lement d'Aix  avait  été  créé  en  1501. 

Cependant  Charles-Quint  était  né  (1500).  Alexandre 
meurt  (18  août  1503).  Après  Pie  III,  qui  n'occupa 
le  siège  pontifical  que  vingt-cinq  jours,  vient  Jules  II, 
dont  le  nom  annonce  et  le  règne  des  arts  et  une  révo- 
lution dans  le  genre  d'influence  que  la  cour  de  Rome 
exerça  sur  le  monde  chrétien.  Cette  cour  cessa  d'être 
plébéienne,,  et,  par  une  double  erreur,  elle  s'attacha  au 
pouvoir  aristocratique  lorsqu'il  expirait.  L'ère  politique 
du  christianisme  déclinait. 

Les  états  de  Tours  de  1506  vous  montrent  ces  as- 
semblées parvenues  à  leur  dernier  point  de  perfection, 
séparées  de  la  magistrature  parlementaire  et  du  pouvoir 
exécutif.  Louis  XII  les  ouvre  dans  une  séance  royale, 
environné  des  princes  du  sang  et  de  toute  sa  cour, 
ayant  à  sa  droite  le  chancelier  de  France  :  c'est  la  forme 
même  dans  laquelle  commencent  aujourd'hui  les  ses- 
sions législatives,  et  ce  qui  montre  que  les  grands  de  la 
cour  ne  faisaient  point  ou  ne  faisaient  plus  partie  des 
états. 

La  ligue  de  Cambrai  formée  contre  les  Vénitiens  se 
dissipe,  comme  toutes  ces  coalitions  ou  des  princes  en- 
nemis se  réunissent  dans  un  intérêt  momentané. 
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Henri  Vil  d'Angleterre  meurt,  et  est  remplacé  sur  le 
trône  par  Henri  VIII  (1509  et  4510). 

Jules  II  se  ligne  contre  les  Français  en  Italie  avec 
Ferdinand,  Henri  VIII  et  les  Suisses.  Le  dernier  des 
chevaliers  frauçais,  Bayard,  digne  de  clore  l'époque  de 
la  chevalerie,  se  signale  à  Saint-Félix  et  à  la  journée 
de  la  Bastide  (1511).  Concile  général  de  Pise,  où 
Jules  II  est  cité  par  Louis  XII.  Concile  de  Latran,  en 
opposition  au  concile  de  Pise. 

Bataille  de  Ravenne  gagnée,  le  jour  de  Pâques, 
1 1  avril  1512,  sur  les  confédérés,  par  le  duc  de  Ne- 
mours, le  chevalier  Bayard,  Louis  d'Arce  et  Lautrec. 
Le  duc  de  Nemours  achète  la  victoire  de  sa  vie  ;  il  est 
tué,  ftgé  seulement  de  vingt-trois  ans.  Ce  jeune  prince 
était  Gaston  de  Foix,  fils  de  Marie,  sœur  de  Louis  XII, 
pour  lequel  le  comté  de  Nemours  avait  été  érigé  en 
duché-pairie  (1507).  Il  ne  le  faut  pas  confondre  avec 
Armagnac,  duc  de  Nemours,  le  dernier  des  Mérovin- 
giens dont  on  a  parlé. 

Le  Milanais  est  perdu  pour  Louis  XII,  qui  ne  con- 
serve en  Italie  que  quelques  places,  avec  le  château  de 
Milan.  Le  concile  de  Pise  est  transféré  à  Milan,  ensuite 
à  Lyon.  Jules  II  frappe  d'interdit  le  royaume  de  France, 
et  la  ville  de  Lyon  en  particulier  :  méprise  de  temps  ; 
ces  foudres,  comme  la  féodalité,  étaient  épuisées;  les 
vieilles  mœurs  n'étaient  plus  que  des  usages. 

Ferdinand  s'empare  du  royaume  de  Navarre.  Maxi- 
milien  Sforce  reprend  la  souveraineté  du  Milanais  ;  les 
Médicis,  celle  de  Florence.  L'empereur  Maximilien  I" 
veut  se  faire  pape.  La  reine  Anne  de  Bretagne  meurt. 
Jules  II  la  suit  dans  la  tombe.  Léon  X  lui  succède. 
Louis  XII  reprend  le  Milanais,  et  le  perd  enfin  à  la  ba- 
taille de  Novare.  La  France  est  attaquée  par  Itau- 
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milieu,  Henri  Y III  et  les  Suisses.  Tout  s'arrange  au 
moyen  de  plusieurs  mariages,  les  uns  projetés,  les  au- 
tres accomplis.  Louis  XII  épouse  Marie,  sœur  de 
Henri  VIII,  dans  les  bras  de  laquelle  il  trouva  la  mort. 
Le  comte  d'Angoulême,  qui  devint  François  iir,  aima 
Marie,  et  s'en  éloigna,  de  peur  de  perdre  une  couronne. 
Ce  calcul  n'était  guère  de  son  âge  et  de  son  caractère 
aussi  ne  céda-t-il  qu'au  conseil  de  Grignaux,  ou  de 
Gouffier,  ou  de  Duprat  (1512,  1513,  1514,  1515). 
Louis  XII  décède  le  1er  janvier  1515,  à  l'hôtel  des 
Tournelles  à  Paris.  Il  réduisit  les  impôts  de  plus  de 
moitié;  il  avait  une  affection  tendre  pour  ses  sujets,  qui 
la  lui  rendirent,  malgré  ses  fautes  dans  la  politique 
extérieure  :  il  voulut  toutes  les  franchises  dont  on  pou- 
vait jouir  sous  la  monarchie  d'alors.  Il  est  convenable 
de  remarquer  qu'à  cette  époque,  et  jusqu'à  celle  où 
nous  vivons,  les  peuples  réglaient  leur  haine  ou  leur 
amour  sur  le  plus  ou  le  moins  de  taxes  dont  ils  se 
trouvaient  chargés.  Aujourd'hui  que  l'espèce  humaine 
a  gagné  en  intelligence  et  en  civilisation,  les  nations  atta- 
chent moins  leurs  affections  à  ces  intérêts  tout  matériels  : 
elles  accorderaient  plus  volontiers  le  nom  de  père  au 
souverain  qui  accroîtrait  leurs  libertés,  qu'à  celui  qui 
épargnerait  leur  argent. 
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DE   1515  A    1547 


François  Ier  était  arrière-petit-fils  de  Louis  d'Orléans 
et  de  Valentine  de  Milan.  Trois  générations  avaient 
déjà  changé  le  monde  ;  soixante  ans  de  la  découverte  de 
la  presse,  quoique  non  libre,  avaient  produit  un  mouve- 
ment considérable  dans  les  esprits.  Les  controverses 
de  Luther  prêt  à  paraître,  on  ne  se  fussent  pas  propa- 
gées avec  la  même  rapidité,  ou  auraient  été  étouffées, 
si  la  presse  ne  s'était  trouvée  là  tout  juste  à  point  pour 
les  répandre. 

François  I*  rentre  en  Italie  (1515).  Le  14  de  sep- 
tembre, il  livre  aux  Suisses,  à  Marignan,  ce  combat  que 
Trivulce  appela  le  combat  des  géants  :  ce  fut  la  pre- 
mière grande  victoire  remportée  par  les  Français  de- 
puis leurs  défaites  à  Grécy,  Poitiers  et  Azincourt.  Cette 
bataille  n'avait  plus  aucun  des  caractères  de  ces  pre- 
mières batailles  ;  elle  était  à  celles-ci  ce  que  les  batailles 
de  la  révolution  ont  été  à  celle  de  Marignan.  Le  sénat 
de  Venise  déclara,  par  un  décret,  que  François  s  Ier  et 
tous  les  princes  de  sa  race  seraient  nobles  Vénitiens  ; 
décret  que  Louis  XV III  demanda  à  effacer  de  sa  main, 
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lorsqu'il  reçut  Tordre  de  quitter  Vérone.  Commence- 
ment de  la  vénalité  des  charges,  qui  amène  l'inamovi- 
bilité des  juges. 

Ferdinand,  roi  d'Aragon  par  lui-même,  roi  de  Cas- 
tille  par  sa  femme  Isabelle,  roi  de  Grenade  par  con- 
quête, roi  de  Navarre  par  usurpation,  héritier  de  trois 
bâtards  couronnés,  meurt,  et  Charles-Quint  monte  sur 
le  trône. 

Le  traité  de  Fribourg  produit  entre  la  France  et  les 
Suisses  cette  paix  nommée  perpétuelle,  qui  ne  laissa 
plus  à  ceux-ci  que  l'honneur  de  verser  leur  sang  pour 
les  Français  (1516). 

Concordat  entre  Léon  X  et  François  Ier,  auquel  s'op- 
posèrent le  clergé,  l'université  et  le  parlement,  comme 
attentatoire  aux  libertés  de  l'Église  nationale.  Luther, 
cette  même  année  (1517),  s'éleva  contre  les  indul- 
gences prêchées  en  Allemagne.  Henri  VIII  était  sur  le 
trône  ;  il  allait  porter  un  autre  coup  à  la  foi  catholique, 
dont  il  se  constitua  d'abord  le  défenseur.  En  1521, 
Ignace  de  Loyola  fut  blessé  dans  le  château  de  Pam- 
pelune,  que  les  Français  tenaient  assiégé  :  Loyola  fut 
pour  les  réformés  ce  que  saint  Dominique  avait  été  pour 
les  Albigeois;  mais  la  Saint-Barthélémy  ne  détruisit 
point  le  protestantisme,  et  les  croisés  exterminèrent  les 
Albigeois. 

Charles-Quint  est  élu  empereur  après  la  mort  de 
Maximilien  :  son  concurrent  était  François  Ier  (1519). 
Alors  la  France  se  trouva  enveloppée  par  les  possessions 
de  la  maison  d'Autriche  :  l'Espagne,  conquérante  en 
Amérique  et  dans  les  Indes,  disait  que  le  soleil  ne  se 
couchait  pas  sur  ses  États.  La  découverte  de  l'Amérique 
produisit  une  révolution  dans  le  commerce,  la  propriété 
et  les  finances  de  l'ancien  monde.  L'introduction  de  l'or 
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du  Mexique  et  do  Pérou  baissa  le  prix  des  métaux, 
éleva  celui  des  denrées  et  de  la  main-d'œuvre,  fit  chan- 
ger de  main  la  propriété  foncière,  créa  une  propriété 
inconnue  jusqu'alors,  celle  des  capitalistes,  dont  les 
Lombards  et  les  Juifs  avaient  donné  la  première  idée. 
Avee  les  capitalistes  naquit  la  population  industrielle  et 
la  constitution  artificielle  des  fonds  publics.  Une  fois 
entrée  dans  cette  route,  la  société  se  renouvela  sous  le 
rapport  des  finances,  comme  elle  s'était  renouvelée  sous 
les  rapports  moraux  et  politiques. 

Aux  aventures  des  croisades  succédèrent  des  aven- 
tures d'outre-mer  d'une  toul  autre  importance  :  le  globe 
s'agrandit,  le  système  des  colonies  modernes  commença, 
la  marine  militaire  et  marchande  s'accrut  de  toute 
l'étendue  d'un  océan  sans  rivages.  La  petite  mer  inté- 
rieure de  l'ancien  monde  ne  resta  plus  qu'un  bassin  de 
peu  d'importance,  depuis  que  les  richesses  des  Indes 
arrivaient  en  Europe  par  le  cap  des  Tempêtes.  A  trois 
années  de  distance,  l'heureux  Charles-Quint  triomphait 
de  Montezume  à  Mexico,  et  de  François  Ier  h  Pavie. 

Mais  ce  qui  fit  avancer  les  autres  peuples  vers  l'indé- 
pendance et  la  civilisation,  enchaîna  les  nations  soumises 
au  sceptre  de  Philippe  II;  les  Amériques,  l'Espagne 
et  les  Pays-Bas  perdirent  leurs  libertés  pour  des  siècles. 
Ces  champs  de  la  Flandre,  où  les  communes  avaient  si 
longtemps  combattu  pour  leur  émancipation,  ne  furent 
{dus  ensanglantées  que  par  des  échafauds,  ou  par  les 
batailles  que  s'y  livrèrent  les  maisons  de  France  et 
.d'Autriche. 

L'entrevue  de  François  Ier  et  de  Henri  VIII  i  près 
de  Gaines,  appelée  le  camp  du  drap  d'or,  fut  une  dernière 
parade  des  temps  féodaux,  un  simulacre  des  tournois, 
des  cours  plénières,  de  ces  anciennes  mœurs  déjà  assez 
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passées  pour  n'être  plus  que  des  spectacles  (1880). 

Le  due  de  Bouillon  déclara  la  guerre  à  l'empereur  : 
celui-ci  crut  que  le  due  était  secrètement  appuyé  de  la 
France  ;  commencement  des  guerres  entre  Charles** 
Quint  et  François  Ifr.  Le  Milanais  est  perdu  de  nouveau; 
Léon  X,  qui  a  donné  son  nom  à  son  siècle,  meurt.  Il 
écrivait  à  Raphaël  :  *  Vous  rendrez  mon  pontificat  à 
jamais  célèbre.  »  Il  prophétisait.  Malheureusement  la 
renaissance  des  arts  tomba  presque  au  moment  de  la 
réformation,  dont  la  rigidité  proscrivait  les  arts.  Si 
l'ardeur  religieuse  des  siècles  qui  élevèrent  les  monu- 
ments gothiques  avait  encore  existé  au  temps  des 
Michel-Ange  et  des  Raphaël,  de  combien  d'autres  chefs- 
d'œuvre  Rome,  déjà  si  riche,  serait  ornée  ! 

A  Léon  X  succéda  Adrien  VII,  qui  laissa  la  tiare  à 
dément  VII,  autre  Médicis  (1521). 

Prise  de  Rhodes  par  Soliman  II  (1522). 

Le  connétahle  de  Bourbon,  que  persécutait  la  du- 
obesse  d'Angoulême,  passe  au  service  de  Charles -Quint, 
Le  marquis  de  Villane,  sollicité  par  l'empereur  de  prêter 
son  palais  au  connétable,  répondit  :  «  Je  n^  puis  rien 
refuser  à  Vostre  Majesté  ;  mais  si  le  duc  de  Bourbon 
loge  dans  ma  maison,  j'y  mettrai  le  feu  aussi tost  qu'il 
en  sera  sorti»  comme  lieu  infecté  par  la  trahison  et  ne 
pouvant  plus  estre  habité  d'un  homme  d'honueur.  * 
Seul  traître  que  les  Bourbons  aient  jamais  compté  dans 
leur  race. 

Le  capitaine  Bayard  est  tué  dans  la  retraite  de  Re- 
becque  (1524).  «  Il  fust  tiré  ung  coup  de  hacque- 
bouze,  dont  la  pierre  le  vint  frapper  au  travers  des 
rains,  et  lui  rompit  tous  les  gros  os  de  l'eschine.  Quand 
il  aentit  le  coup,  se  print  à  crier  Jésus  !  Et  puis  dist  : 
If  dos  !  mm  Dieu,  je  suit  mort  !  Si  print  son  espée  paç 
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b  poignée  et  baisa  la  croisée,  en  signe  de  la  croix,  et 
en  disant  tout  haut  :  Miserere  mei,  Deus>  secundum 
misericordiam  tuam.  Devint  incontinent  tout  blesme, 
comme  failly  des  esperitz,  et  cuyda  tumber  :  mais  il  eut 
encore  le  cueur  de  prendre  Parson  de  la  selle;  et  de- 
moura  en  cest  estât  jusques  à  ce  que  ung  jeune  gentil 
homme,  son  maistre  d'hostel,  luy  ayda  à  descendre,  et 
le  mit  soubz  ung  arbre Ses  povres  serviteurs  do- 
mestiques estaient  tout  trainsiz,  entre  lesquelz  estoit 
son  povre  maistre  d'hostel,  qui  ne  l'abandonna  jamais; 
et  se  confessa  le  bon  chevalier  à  luy,  par  faulte  de 
prebstre.  Le  povre  gentil  homme  fondoit  en  larmes, 
voyant  son  bon  maistre  si  mortellement  navré,  que  nul 
remède  en  sa  vie  n'y  avoit  :  mais  tant  doulcement  le 
reconfortoit  icelluy  bon  chevalier,  en  luy  disant  :  Jac- 
ques, mon  ami,  laisse  ton  deuil  ;  c'est  le  vouloir  de 
Dieu  de  m'oster  de  ce  monde;  je  y  ay,  la  sienne  grâce, 
longuement  demouré,  et  y  ay  receu  des  biens  et  des 
honneurs  plus  que  à  moi  n'appartient.  Tout  le  regret 
que  j'ay  à  mourir,  c'est  que  je  n'y  ay  pas  si  bien  fait 
mon  debvoyr  que  je  debvoys.  » 

Le  connétable  de  Bourbon,  du  parti  des  ennemis,  se 
présenta  pour  consoler  Bavard  :  «  Monseigneur,  lui  dit 
le  capitaine,  ne  fault  avoir  pitié  de  moi,  mais  de  vous, 
qui  estes  armé  contre  vostre  roy,  vostre  pays  et  vostre 
foi.  »  Bourbon  insista,  et  parla  de  bons  chirurgiens  ; 
Bayard  répliqua  :  c  Je  cognois  que  je  suis  blessé  à  mort. 
Je  prends  la  mort  en  gré,  et  n'y  ai  aucune  desplaisance 
Le  connétable  s'en  alla  les  larmes  aux  yeux,  et  décriant  : 
'«  Bien  heureux  le  prince  qui  a  ung  tel  serviteur  !  et  ne 
sçait  la  France  ce  qu'elle  a  perdu  aujourd'hui.  » 

Le  marquis  de  Pescaire  (Fernand-François  d'Avaloz) 
dit  :  c  Plust  à  Dieu,  gentil  seigneur  de  Bayard,  qu'i 
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m'eust  cousté  une  quarte  de  mon  sang,  sans  mort  rece- 
voir, je  ne  deusse  manger  chair  de  deux  ans,  et  je  vous 
tiensisse  en  santé  mon  prisonnier  !  » 

Bataille  dePayie,  14  février  1525.  On  ne  retrouve 
plus  l'original  du  fameux  billet  :  Tout  est  perdu,  fors 
l'honneur;  mais  la  France,  qui  l'aurait  écrit,  le  tient 
pour  authentique.  Jean,  pris  à  Poitiers,  fut  servi  à  table 
par  son  vainqueur,  et  traité  à  Londres  comme  un  mo- 
narque triomphant  :  François  Ier  fut  transféré  rudement 
dans  les  prisons  de  Madrid,  les  chevaliers  que  le  mo- 
narque français  voulait  faire  revivre,  n'étaient  plus.  Au 
reste,  les  états  de  Bourgogne,  en  1526,  ne  se  crurent 
pas  liés  par  le  trailé  de  Madrid,  qui  détachait,  sans  leur 
consentement,  la  Bourgogne  de  la  France  ;  les  états  de 
Paris,  en  1359,  refusèrent  de  ratifier  le  traité  né- 
gocié pour  la  délivrance  du  roi  Jean  :  il  n'y  a  de  per- 
manent que  l'indépendance  des  peuples,  toutes  les  fois 
qu'elle  est  appelée  à  parler  seule. 

L'année  de  la  captivité  de  François  Ier,  prisonnier, 
vit  Albert,  margrave  de  Brandebourg,  grand  maître  de 
l'ordre  Teutonique,  embrasser  le  luthéranisme  et  s'em- 
parer des  provinces  de  l'ordre.  Les  descendants  d'Albert 
sont  devenus  rois  de  Prusse. 

Le  traité  de  Cambrai,  en  1529,  termina  les  guerres 
d'Italie  entre  François  Ier  et  Charles-Quint.  La  Bretagne 
est  réunie  à  la  France  par  une  ordonnance  expresse. 
Avant  l'édit  du  domaine  de  1566,  nos  rois  pouvaient 
librement  disposer  de  leurs  biens  patrimoniaux;  ces 
biens  ne  devenaient  inaliénables  que  par  leur  réunion 
au  domaine  ;  d'où  il  faut  distinguer  deux  choses  dans 
l'ancien  droit  commun  de  la  troisième  race  :  la  propriété 
particulière  du  prince,  la  propriété  générale  de  la  cou- 
ronne. François  I"  fonde  l'infanterie  française  :  elle 
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remplaça  les  fantassins  allemands  à  notre  solde.  Cette 
infanterie  fut  d'abord  formée  sur  le  modèle  des  légions 
romaines,  et  divisée  en  corps  de  six  mille  hommes.  On 
en  revint  à  la  division  par  bandes  de  cinq  ou  six  cents 
hommes,  origine  de  nos  régiments.  Henri,  frère  puiné  de 
François,  dauphin,  épouse  à  Marseille  Catherine  de  Mé- 
dicis  (1532,  1533). 

Le  schisme  d'Angleterre  éclate  en  1834,  à  propos  du 
divorce  de  Henri  VIII,  pour  épouser  Anne  de  Boulen. 
Cette  année  même  (1 534),  les  doctrines  de  Calvin  se  glis- 
saient en  France  sous  la  protection  de  Marguerite,  reine 
de  Navarre,  sœur  de  François  Ier;  et  cette  année  encore, 
Ignace  de  Loyola  fonda  la  société  de  Jésus  :  quand  les 
idées  des  peuples  sont  mûres  pour  un  changement,  il 
arrive  que  les  princes  se  trouvent  faits  pour  les  déve- 
lopper. Nouvelle  guerre  entre  la  France  et  l'Espagne,  à 
propos  de  la  décapitation,  par  François  Sforee,  de  l'en- 
voyé de  France  à  Milan.  Charles-Quint,  revenu  triom- 
phant de  son  expédition  d'Afrique,  est  battu  en  Provence 
et  en  Picardie. 

Henri  devient  dauphin  par  la  mort  de  François,  son 
frère  aîné,  empoisonné.  Les  anabaptistes  sont  dis- 
persés par  le  supplice  de  Jean  de  Leyde  à  Munster 
(1536).  Charles-Quint  est  ajourné  à  la  cour  des  pairs 
de  France,  comme  vassal  rebelle,  ainsi  que  l'avait  été  le 
prince  Noir  ;  ridicule  résurrection  des  droits  périmés  de 
la  monarchie  féodale  (1537). 

Charles-Quint  traverse  la  France  (1539)  pour  aller 
apaiser  des  troubles  survenus  dans  cette  ville  de  Gand, 
berceau  des  tribuns  et  asile  des  rois. 

L'ordonnance  de  Villers-Coterets  (1536)  commande 
l'abréviation  des  procès,  le  non-empiètement  des  tribu- 
naux ecclésiastiques  sur  les  justices  ordinaires,  et  la  ré* 
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daction  en  français  des  actes  publics.  On  s'est  étonné  que 
cette  ordonnance  n'ait  pas  été  rendue  plus  tôt  :  il  fallait 
bien  attendre  la  langue;  elle  ne  commença  à  être  assez 
débrouillée  pour  être  convenablement  intelligible  que 
sous  le  règne  de  François  lir.  Si,  dès  Tan  1281,  l'em- 
pereur Rodolphe  obligea  d'écrire  les  actes  impériaux  en 
langue  vulgaire,  c'est  que  l'allemand  était  une  langue 
mère  parlée  de  tout  temps  par  un  peuple  qui  l'entendait. 
La  langue  française  n'était  qu'un  patois,  né  principale- 
ment des  langues  romaine  et  latine  :  des  siècles  s'écou- 
lèrent avant  qu'elle  devînt  une  langue  générale  dans 
toute  l'étendue  de  la  monarchie.  Edouard  III  put  dé- 
fendre l'usage  du  jargon  normand  dans  les  tribunaux 
d'Angleterre,  parce  qu'il  trouva  derrière  ce  jargon  l'an- 
glais, ou  le  bas  allemand,  conservé  par  les  Saxons 
conquis. 

La  procédure  criminelle,  devenue  presque  publique, 
cesse  de  l'être  sous  le  chancelier  Poyet. 

On  commence  à  voir  paraître  les  noms  fameux  dans 
les  règnes  suivants.  Le  cardinal  de  Lorraine  et  son 
frère,  le  premier  duc  de  Guise,  le  connétable  Anne  d« 
Montmorency,  et  Catherine  deMédicis  (1540). 

François  I*r  établit  de  nouvelles  relations  extérieures; 
il  envoie  des  ambassadeurs  à  Soliman  II  à  Constanti- 
nople,  et  en  reçoit  de  Gustave  Wasat  roi  de  Suède.  Ce 
prince,  célèbre  par  son  courage  et  ses  aventures,  rendit 
la  Suède  luthérienne,  et  devint  chef  militaire  des  pro* 
testants  (1542). 

En  1544,  bataille  deCérisole,  gagnée  parlesFran* 
çais. 

En  1545,  premières  exterminations  des  guerres  de 
religion  en  France;  exécution  des  villes  huguenotes  de 
Cabrières  et  de  Mérindol. 
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Les  deux  chefs  du  schisme,  Luther  et  Henri  VIII, 
meurent,  le  premier  en  i546,  et  le  second  en  1547. 
François  Ier,  qui  commença  la  persécution  contre  les 
huguenots,  suivit  deux  mois  après,  dans  la  tombe,  le 
tyran  des  libertés  politiques  et  le  fondateur  des  libertés 
religieuses  de  l'Angleterre  (1"  mars  1547). 

Charles-Quint  se  traîna  neuf  ans  sur  la  terre  après 
son  rival  :  il  abdiqua  en  1556,  se  retira  au  monastère 
de  Saint-Just  dans  l'Estramadure,  et  célébra  vivant  ses 
propres  funérailles.  Enveloppé  d'un  linceul,  couché  dans 
une  bière,  il  chanta,  du  fond  de  son  cercueil,  l'office  des 
morts,  que  les  religieux  célébraient  autour  de  lui. 
«  C'était  l'homme  pour  lequel,  dit  Montesquieu,  le 
monde  s'étendit,  et  l'on  vit  paraître  un  monde  nouveau.  » 
Ce  monde  nouveau  donna  la  mort  à  François  Ier.  Toute 
la  destinée  de  Charles-Quint  pesa  sur  celle  du  monarque 
français.  Importuné  jusque  dans  ses  derniers  jours  des 
rivalités  de  ses  maîtresses  et  de  celles  des  maltresses 
de  son  fils,  François  Ier  mourut  en  chrétien  qui  recon- 
naît sa  fragilité;  Charles-Quint  s'en  alla  comme  un 
ambitieux  qui  se  revêt  du  froc  et  du  cercueil,  dépité  de 
n'avoir  pu  se  parer  de  la  dépouille  du  monde.  Les  fai- 
blesses du  monarque  espagnol  ne  furent  pas  apparentes 
comme  celles  du  monarque  français,  dont  la  galanterie 
était  aussi  éclatante  que  la  valeur.  Un  inceste  mysté- 
rieux qui,  dans  les  ombres  d'un  cloître,  donna  naissance 
à  un  héros,  a  été  reproché  à  Charles-Quint  :  ses  désor- 
dres avaient  quelque  chose  de  sérieux,  de  secret  et  de 
profond  comme  lui. 

Il  y  a  des  époques  où  la  société  se  renouvelle,  où  des 
catastrophes  imprévues,  des  hasards  heureux  ou  mal- 
heureux, des  découvertes  inattendues  déterminent  un 
changement  préparé  de  longue  main  dans  le  gouverne- 
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ment,  les  lois,  les  mœurs  et  les  idées.  Cette  révolution, 
qui  parait  subite,  n'est  que  le  travail  continu  de  la  civi- 
lisation croissante,  que  le  résultat  de  4a  marche  de  cette 
civilisation  vers  le  perfectionnement  nécessaire,  effi- 
cient, attaché  à  la  nature  humaine.  Dans  les  révolutions, 
même  en  apparence  rétrogrades,  il  y  a  un  pas  de  fait, 
une  lumière  acquise  pour  aveindre  quelque  vérité.  Les 
conséquences  ne  se  font  pas  immédiatement  remarquer 
en  jaillissant  du  principe  qui  les  produit  ;  ce  n'est  guère 
qu'après  une  cinquantaine  d'années  qu'on  aperçoit  les 
transformations  opérées,  chez  les  peuples  par  des  évé- 
nements déjà  vieux  d'un  demi-siècle. 

Ainsi,  lorsque  François  Ier  monta  sur  le  trône,  la  dé- 
couverte.de  l'Amérique,  la  prise  de  Constantinople  par 
les  Turcs,  l'invention  de  l'imprimerie  ;  toutes  ces  choses, 
qui  avaient  précédé  le  règne  de  ce  roi,  commençaient  à 
agir,  en  étendant  le  domaine  de  l'homme  physique  et 
moral.  Des  mers  inconnues  à  braver,  de  nouveaux 
mondes  à  explorer,  offraient  des  objets  dignes  de  leurs 
efforts  à  l'esprit  chevaleresque  et  religieux  qui  régnait 
encore,  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts,  qui  re- 
naissaient; aux  gouvernements  et  au  commerce,  qui 
cherchaient  de  nouvelles  sources  de  puissance  et  de 
richesses.  L'imprimerie  semblait  en  même  temps  avoir 
été  trouvée  tout  exprès  pour  multiplier  et  répandre  les 
trésors  que  les  Grecs,  chassés  de  leur  patrie,  avaient 
apportés  dans  l'Occident.  Les  courses  transalpines  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII  avaient  fait  passer  dans 
les  Gaules  ce  goût  des  élégances  de  la  vie,  perdu  depuis 
longtemps.  Milan,  Florence,  Sienne,  virent  reparaître 
ces  noms  qu'ils  avaient  bien  connus  au  temps  de  la  con- 
quête des  Normands  et  de  Charles  d'Anjou  :  les  la  Pa- 
licc,  les  Nemours,  les  Lautrec,  les  Vieilleville,  ne  trou- 
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vèrent  plus,  comme  leurs  pères,  une  terre  demi-barbare, 
mais  une  terre  classique,  où  le  génie  d'Auguste  s'était 
réveillé,  où,  comme  les  vieux  Romains,  ils  adoucirent 
leurs  rudes  vertus  à  la  voix  des  arts  accourus  une  se- 
conde fois  de  la  Grèce.  Quand  Bayard  acquérait  le  haut 
renom  de  prouesse,  c'était  au  milieu  de  l'Italie  moderne, 
de  l'Italie  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  civilisation  re- 
nouvelée ;  c'était  au  milieu  de  ces  palais  bâtis  par  Bra- 
mante, Michel-Ange  et  Palladio,  de  ces  palais  dont  les 
murs  étaient  couverts  de  tableaux  récemment  sortis  des 
mains  des  plus  grands  maîtres;  c'était  à  l'époque  oh 
Ton  déterrait  les  statues  et  les  monuments  de  l'antiquité, 
tandis  que  les  Gonzalve  de  Cordoue,  les  Trivulce,  les 
Pescaire,  les  Strozzi  combattaient,  que  les  artistes  se 
faisaient  justice  de  leurs  rivaux  à  coups  de  poignard,  que 
les  aventures  de  Roméo  et  de  Juliette  se  répétaient  dans 
toutes  les  familles,  que  l'Arioste  et  le  Tasse  allaient  chan- 
ter cette  chevalerie  dont  Bayard  était  le  dernier  modèle. 
Les  guerres  de  François  Ier,  de  Chartes-Quint  et  de 
Henri  VIII  mêlèrent  les  peuples,  et  les  idées  se  mul- 
tiplièrent. Des  armées  régulières,  connues  en  Europe 
depuis  la  fin  du  règne  de  Charles  VII,  firent  dispa- 
raître le  reste  des  milices  féodales.  Les  braves  de 
tous  les  pays  se  rencontrèrent  dans  ces  troupes  dis- 
ciplinées :  Bayard  put  combattre  tel  fils  de  Pizarre  et 
de  Fernand  Cortez,  qui  avaient  vu  tomber  les  empires 
du  Pérou  et  du  Mexique.  Ces  infidèles»  que  les  cheva- 
liers allaient,  avec  saint  Louis,  chercher  au  fond  de 
la  Palestine,  maîtres  de  Constantinople  et  devenus 
nos  alliés,  intervenaient  dans  notre  politique;  leur 
prince  envoyait  leur  renégat  grec  Barberousse  com- 
battre pour  le  pape  et  le  roi  Très-Chrétien  sur  les 
côtes  de  la  Provence. 
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Tout  changea  donc  dans  la  France;  les  vêtements 
même  s'altérèrent  ;  il  se  fit  des  anciennes  et  des  nou- 
velles mœurs  un  mélange  unique.  La  langue  naissante 
fut  écrite  avec  esprit,  finesse  et  naïveté,  par  la  sœur  de 
François  Ier,  la  reine  de  Navarre  ;  par  François  Itr  lui- 
même  qui  faisait  des  vers  aussi  bien  que  Marot  ;  par 
Rabelais ,  Amyot ,  les  deux  Marot  et  les  auteurs  de 
mémoires.  L'Aude  des  classiques,  celle  des  lois  ro- 
maines, l'érudition  générale,  furent  poussées  avec  ar- 
deur; les  arts  acquirent  une  perfection  qu'ils  n'ont 
jamais  surpassée  depuis  en  France.  La  peinture,  écla- 
tante en  Italie,  fut  transplantée  dans  nos  forêts  et  nos 
châteaux  gothiques  :  ceux-ci  virent  leurs  tourelles  et 
leurs  créneaux  se  couronner  des  ordres  de  la  Grèce. 
Anne  de  Montmorency,  qui  disait  ses  patenôtres,  ornait 
Écouen  de  chefs-d'œuvre;  le  Primatice  embellissait 
Fontainebleau  ;  François  Ier,  qui  se  faisait  armer  cheva- 
lier comme  au  temps  de  Richard  Cœur  de  Lion,  assis- 
tait à  la  mort  de  Léonard  de  Vinci,  et  recevait  le  dernier 
soupir  de  ce  grand  peintre  ;  et,  auprès  de  tout  cela,  le 
connétable  de  Bourbon,  dont  les  soldats,  comme  ceux 
d'Alaric,  se  préparaient  à  saccager  Rome  ;  ce  conné- 
table, qui  devait  mourir  d'un  coup  de  canon  tiré  peut- 
être  par  le  graveur  Benvenuto  Cellini,  représentait  dans 
ses  terres  de  France  la  puissance,  la  vie  et  les  mœurs 
d'un  ancien  grand  vassal  de  la  couronne. 

François  Ier,  qui  ne  fut  pas  un  grand  homme,  mais 
auquel  le  surnom  de  grand  roi  est  néanmoins  resté  ; 
ce  père  des  lettres,  qui  voulut  rompre  toutes  les  presses 
dans  son  royaume,  attira  les  femmes  à  la  cour. 
Cette  cour,  lettrée,  galante  et  militaire,  mêlait  les  faits 
d'armes  $u*  amours.  Alors  commença  le  règne  de  ces 
favorites,  qui  furent  une  des  calamités  de  l'ancienne 
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monarchie.  De  toutes  ces  maîtresses,  une  seule,  Agnès 
Sorel,  a  été  utile  au  prince  et  à  la  patrie. 

Une  aventure  choisie  entre  mille,  suffira  pour  faire 
connaître  la  haute  société,  sous  François  Ier.  Brantôme, 
qui,  avec  un  autre  genre  de  talent,  imite  souvent  Frois- 
sard,  est  en  cette  matière  le  conteur  parfait  :  c  J'en  ay 
ouy  conter  d'une  autre  du  temps  du  roy  François  Ier,  de 
ce  beau  escuyer  Gruffy,  qui  estoit  un  escuyer  de  l'es- 
curye  dudit  roy,  et  mourut  à  Naples  au  voyage  de  M.  de 
Lautrec,  et  d'une  très-grande  dame  de  la  cour,  qui  en 
devint  très-amoureuse  ;  aussi  estoit-il  très-beau,  et  ne 
Pappeloit-on  que  le  beau  Gruffy,  dont  j'en  ay  veu  le 
pourtrait  qui  le  monstre  tel. 

»  Elle  attira  un  jour  un  sien  valet  de  chambre  en  qui  elle 
se  fioit,  pourtant  inconnu,  et  non  veu  dans  sa  chambre, 
qui  luy  vint  dire  un  jour,  luy  bien  habillé,  qui  sentoit 
son  gentilhomme,  qu'une  très-belle  et  honneste  dame 
se  recommmandoit  à  luy,  et  qu'elle  en  estoit  si  amou- 
reuse qu'elle  en  désirait  fort  l'accointance  plus  que 
d'homme  de  la  cour  ;  mais  par  tel  si,  qu'elle  ne  vou- 
loir pour  tout  le  bien  du  monde,  qu'il  la  vist  et  la 
connust  ;  mais  qu'à  l'heure  du  coucher,  et  qu'un  chacun 
de  la  cour  seroit  retiré,  il  le  viendroit  quérir  et 
prendre  en  un  certain  lieu  qu'il  luy  diroit  ;  et  de  là  il  le 
meneroit  chez  cette  dame  ;  mais  par  tel  pacte  aussi, 
qu'il  lui  vouloit  boucher  les  yeux  avec  un  beau  mou- 
choir blanc,  comme  un  trompette  qu'on  mené  en  ville 
ennemie,  afin  qu'il  ne  pust  voir  ni  reconnoistre  le  lieu 
ny  la  chambre  où  il  le  meneroit,  et  le  tiendroit  tous- 
jours  par  les  mains,  afin  de  ne  deffaire  ledit  mouchoir; 
car  ainsi  lui  avoit  commandé  sa  maistresse,  pour  ne 
vouloir  estre  connue  de  luy  jusques  à  quelque  temps 
certain  et  prefix  qu'il  luy  dit  et  promit 
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Partant,  le  messager  se  despartit 

d'avec  Gruffy,  qui  fut  en  peine  et  en  songe,  fuy  ayant 
grand  sujet  de  penser  que  ce  fust  quelque  partie  jouée 
de  quelque  ennemy  de  cour,  pour  lui  donner  quelque 
venue,  ou  de  mort,  ou  de  charité  envers  le  roy.  Son- 
geoit  aussi  quelle  dame  ce  pouyoit  estre,  ou  grande,  ou 
petite,  ou  belle,  ou  laide,  qui  plus  lui  faschoit  (  encore 
que  tous  chats  sont  gris  la  nuit).  Par  quoy  après  en  avoir 
conféré  à  un  de  ses  compagnons  des  plus  privez,  il  ré- 
solut de  tenter  la  risque,  et  que,  pour  l'amour  d'une 
grande,  qu'il  presumoit  bien  estre ,  il  ne  falloit  rien 
craindre  et  appréhender  :  par  quoy  le  lendemain  que  le 
roy,  les  roynes,  les  dames,  et  tous  et  toutes  celles  de  la 
cour,  se  furent  retirez  pour  se  coucher,  ne  faillit  de  se 
trouver  au  lieu  que  le  messager  Pavoit -assigné,  qui  ne  fail- 
lit aussitost  à  l'y  venir  trouver  avec  un  second,  pour  luy 
aider  à  faire  le  guest,  si  l'autre  n'estoit  point  suivi  de 
page,  ny  laquais,  ny  valet,  ny  gentilhomme.  Aussitost 
qu'il  le  vid,  luy  dit  seulement  :  Allons ,  monsieur  ; 
madame  vous  attend.  Soudain  il  le  banda  et  le  mena 
par  lieux  estroits,  obscurs,  travers  et  inconnus  ;  de 
sorte  que  l'autre  luy  dit  franchement  qu'il  ne  sçavoit  là 
où  il  le  menoit  :  puis  il  entra  dans  la  chambre  de  la 
dame,  qui  estoit  si  sombre  et  si  obscure,  qu'il  ne  pou- 
voit  rien  voir  ni  connoistre,  non  plus  que  dans  un  four. 
»  Bien  la  trouva-t-il  très-bien  parfumée,  qui  lui  fit 

espérer  quelque  chose  de  bon  ; 

et  après  le  mena  par  la 

main,  luy  ayant  osté  le  mouchoir,  au  lit  de  la  dame, 

qui  l'attendoit  ;  et  se  mit  auprès  d'elle 

où  il  n'y  trouva  rien 

que  très-exquis,  tant  à  sa  peau  qu'à  son  lit  et  son  linge, 
qu'il  tastonnoit  avec  les  mains  ;  et  ainsi  passa  la  nuict 
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joyeusement  avec  cette  belle  dame,  que  j'ay  bien  ouy 
nommer...  Mais  rien  ne  lui  faschoit,  disoit-il,  sinon  que 
jamais  n'en  sceut  tirer  aucune  parole. 

»  Il  n'a  voit  garde  :  car  il  parlait  aasez  souvent  à  elle 
le  jour,  comme  aux  autres  dames  ;  et  pour  ce,  l'eust 
connue  aussitost.  Des  folastreries,  de  mignardises,  de 
caresses,  elle  n'y  espargnoit  aucune  :  tant  il  y  a  qu'il 
se  trouva  bien. 

>  Le  lendemain  matin,  à  la  pointe  du  jour,  le  messa- 
ger ne  faillit  de  le  venir  esveiller,  et  le  lever  et  habiller, 
le  bander  et  le  retourner  au  lieu  où  il  l'avoit  pris,  et  de 
lui  dire  adieu  jusqu'au  retour,  qui  seroit  bien  tost. 

»  Le  beau  Grufîy,  après  l'avoir  remercié  cent  fois,  luy 
dit  adieu,  et  qu'il  seroit  tousjours  prest  de  retourner,  ce 
qu'il  fit  :  et  la  feste  en  dura  un  bon  mois,  au  bout  duquel 
fallut  à  Gruffy  partir  pour  son  voyage  de  Naples,  qui 
prit  congé  de  sa  dame,  et  luy  dit  adieu  à  grand  regret, 
sans  en  tirer  d'elle  aucun  parler  seulement  de  bouche 
sinon  souspirs  et  larmes  qu'il  luy  sentoit  couler  des  yeux. 
Tant  il  y  a  qu'il  partit  d'avec  sans  la  connoistre  nulle- 
ment, ny  s'en  appercevoir.  » 

Il  faut  maintenant  trouver  place  pour  la  réformation 
au  milieu  de  ces  mœurs  licencieuses  et  légères  :  elle 
avait  la  prétention  de  reproduire  le  premier  christianisme 
chez  les  chrétiens  vieillis,  comme  François  Ier  voulait 
ressusciter  la  chevalerie  parmi  les  porteurs  de  mousquets 
et  d'arquebuses. 

La  réformation  est  l'événement  le  plus  important  de 
cette  époque  ;  elle  ouvre  les  siècles  modernes,  et  les 
sépare  du  siècle  indéterminé  qui  suivit  la  disparition 
du  moyen  âge. 

Jusqu'alors  on  avait  souvent  vu  des  hérésies  dans 
l'Église  latine»  mais  peu  durables,  et  elles  n'avaient 
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jamais  altéré  l'ordre  politique.  Le  protestantisme  devint, 
dès  son  origine,  une  affaire  d'État,  et  divisa  sans  re- 
tour la  cité.  Les  métamorphoses  opérées  dans  les  lois  et 
dans  les  mœurs  doivent  nécessairement  amener  des 
changements  dans  la  religion  :  il  était  impossible  que 
l'extérieur  de  l'édifice  changeât,  sans  que  les  bases 
mêmes  de  cet  édifice  ne  fussent  ébranlées. 

La  réformation  réveilla  les  idées  de  l'antique  égalité, 
porta  l'homme  à  s'enquérir,  à  chercher,  à  apprendre.  Ce 
fut,  à  proprement  parler,  la  vérité  philosophique  qui, 
revêtue  d'une  forme  chrétienne,  attaqua  la  vérité  reli- 
gieuse .  La  réformation  servit  puissamment  à  transfor- 
mer une  société  toute  militaire  en  une  société  civile  et 
industrielle  :  ce  bien  est  immense,  mais  ce  bien  a  été 
mêlé  de  beaucoup  de  mal,  et  l'impartialité  historique  ne 
permet  pas  de  le  taire. 

Le  christianisme  commença  chez  les  hommes  par  les 
classes  plébéiennes,  pauvres  et  ignorantes.  Jésus-Christ 
appela  les  petits,  et  ils  allèrent  à  leur  maître.  La  foi 
monta  peu  à  peu  dans  les  hauts  rangs,  et  s'assit  enfin 
sur  le  trône  impérial.  Le  christianisme  était  alors  ca- 
tholique ou  universel  :  la  religion  dite  catholique  partit 
d'en  bas  pour  arriver  aux  sommités  sociales  :  nous 
avons  vu  que  la  papauté  n'était  que  le  tribunat  des 
peuples,  lorsque  l'âge  politique  du  christianisme  fut 
arrivé. 

Le  protestantisme  suivit  une  route  opposée  :  il  s'in- 
troduisit par  la  tête  du  corps  politique,  par  les  princes 
et  les  nobles,  par  les  prêtres  et  les  magistrats,  par  les 
savants  et  les  gens  de  lettres,  et  il  descendit  lentement 
dans  les  conditions  inférieures  ;  les  deux  empreintes  de 
ces  deux  origines  sont  restées  distinctes  dans  les  deux 
communions. 


ttt  HISTOIRE  DE  FRANCE 

La  communion  réformée  n'a  jamais  été  aussi  popu- 
laire que  le  coite  catholique;  de  race  princière  et  pa- 
tricienne, elle  ne  sympathise  pas  avec  la  foule.  Équi- 
table et  moral,  le  protestantisme  est  exact  dans  ses 
devoirs,  mais  sa  bonté  tient  plus  de  la  raison  que  de  la 
tendresse  ;  il  vêtit  celui  qui  est  nu ,  mais  il  ne  le  ré- 
chauffe pas  dans  son  sein;  il  ouvre  des  asiles  à  la  mi-% 
sère,  mais  il  ne  vit  pas  et  ne  pleure  pas  avec  elle  dans 
ses  réduits  les  plus  abjects  ;  il  soulage  l'infortune,  mais 
il  n'y  compatit  pas.  Le  moine  et  le  curé]sont  les  com- 
pagnons du  pauvre  :  pauvres  comme  lui,  ils  ont  pour 
compagnons  les  entrailles  de  Jésus-Christ  ;  les  haillons, 
la  paille,  les  plaies,  les  cachots,  ne  leur  inspirent  ni 
dégoûts,  ni  répugnance;  la  charité  en  a  parfumé  l'indi- 
gence et  le  malheur.  Le  prêtre  catholique  est  le  succes- 
seur des  douze  hommes  du  peuple  qui  prêchèrent  Jésus- 
Christ  ressuscité  ;  il  bénit  le  corps  du  mendiant  expiré, 
comme  la  dépouille  sacrée  d'un  être  aimé  de  Dieu  et 
ressuscité  à  l'éternelle  vie.  Le  pasteur  protestant  aban- 
donne le  nécessiteux  sur  son  lit  de  mort;  pour  lui  les 
tombeaux  ne  sont  point  une  religion,  car  il  ne  croit  pas 
à  ces  lieux  expiatoires  où  les  prières  d'un  ami  vont  déli- 
vrer une  âme  souffrante  :  dans  ce  monde,  il  ne  se  préci- 
pite point  au  milieu  du  feu,  de  la  peste;  il  garde,  pour 
sa  famille  particulière,  ces  soins  affectueux  que  le  prêtre 
de  Rome  prodigue  à  la  grande  famille  humaine. 

Sous  le  rapport  religieux,  la  réformation  conduit  in- 
sensiblement à  l'indifférence  ou  à  l'absence  complète 
de  foi  :  la  raison  en  est  que  l'indépendance  de  l'esprit 
aboutit  à  deux  abîmes  :  le  doute  ou  l'incrédulité. 

Et  par  une  réaction  naturelle  la  réformation,  en  se 
montrant  au  monde,  ressuscita  le  fanatisme  catholique 
qui  s'éteignait  :  elle  pourrait  donc  être  accusée  d'avoir 
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été  la  cause  indirecte  des  horreurs  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, des  fureurs  de  la  Ligue,  de  l'assassinat  de 
Henri  IV,  des  massacres  d'Irlande,  de  la  révocation  de 
Tédit  de  Nantes,  et  des  dragonnades.  Le  protestantisme 
criait  à  l'intolérance  de  Rome,  tout  en  égorgeant  les  ca- 
tholiques en  France,  en  jetant  au  vent  les  cendres  des 
morts,  en  allumant  les  bûchers  de  Sirven  à  Genève,  en 
se  souillant  des  violences  de  Munster,  en  dictant  les  lois 
atroces  qui  ont  accablé  les  Irlandais,  à  peine  aujour- 
d'hui délivrés  après  deux  siècles  d'oppression.  Que  pré- 
tendait la  réformation  relativement  au  dogme  et  à  la 
discipline?  Elle  pensait  bien  raisonner  en  niant  quelques 
mystères  de  la  foi  catholique,  en  même  temps  qu'elle 
en  retenait  d'autres  tout  aussi  difficiles  à  comprendre. 
Elle  attaquait  les  abus  de  la  cour  de  Rome  ;  mais  ces 
abus  ne  seraient-ils  pas  détruits  par  le  progrès  de  ci- 
vilisation? Ne  s'élevait-on  pas  de  toutes  parts,  et  depuis 
longtemps,  contre  ces  abus  ?  Érasme,  Rabelais,  et  tant 
d'autres,  ne  commençaient-ils  pas  à  remarquer  et  à  faire 
sentir,  sans  le  secours  de  Luther,  les  vices  que  le  pouvoir 
non  contrôlé  et  la  grossièreté  du  moyen  âge  avaient  in- 
troduits dans  l'Église?  Les  rois  n'avaient-ils  pas  secoué 
le  joug  des  papes?  Le  long  schisme  du  quatorzième 
siècle  n'avait-il  pas  attiré  les  yeux  mêmes  de  la  foule 
sur  l'ambition  du  gouvernement  pontifical?  Les  ma- 
gistrats ne  faisaient-ils  pas  lacérer  et  brûler  les 
bulles? 

La  réformation,  pénétrée  de  Pesprit  de  son  fondateur, 
moine  envieux  et  barbare,  se  déclara  ennemie  des  arts. 
En  retranchant  l'imagination  des  facultés  de  l'homme, 
elle  coupa  les  ailes  au  génie,  et  le  mit  à  pied.  Elle  éclata 
au  sujet  de  quelques  aumônes  destinées  à  élever  au 
monde  chrétien  la  basilique  de  Saint-Pierre  :  les  Grecs 

II.  7 
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auMicnt-il  refusé  les  secours  demandés  à  leur  piété  pour 
bâtir  un  temple  à  Minerve? 

Si  la  ré  format  ion,  à  son  origine,  eût  obtenu  un  plein 
succès,  elle  aurait  établi,  du  moins  pendant  quelque 
temps,  une  autre  espèce  de  barbarie  :  traitant  de  super- 
stition la  pompe  des  autels,  d'idolAtrie  les  chefs-d'œuvre 
de  la  sculpture,  de  l'architecture  et  de  la  peinture,  elle 
tenddit  à  faire  disparaître  la  haute  éloquence  et  la  grande 
poésie,  à  détériorer  le  goût  par  la  répudiation  des  mo- 
dèles; à  introduire  quelque  chose  de  sec,  de  froid,  de 
pointilleux,  dans  l'esprit  ;  à  substituer  une  société  guin- 
dée et  toute  matérielle  ix  une  société  aisée  et  toute  in- 
tellectuelle ;  à  mettre  les  machines  et  le  mouvement 
d'une  roue,  en  place  des  mains  et  d'une  opération  men- 
tale. Ces  vérités  se  confirment  par  l'observation  d'un 

fait. 

Dans  les  diverses  branches  de  la  religion  réformée, 
cette  communion  s'est  plus  ou  moins  rapprochée  du 
beati,  selon  qu'elle  s'est  plus,  ou  moins  éloignée  de  la 
religion  catholique.  En  Angleterre,  où  la  hiérarchie  ec- 
clésiastique s'est  maintenue,  les  lettres  ont  eu  leur  siècle 
classique.  Le  luthéranisme  conserve  des  étincelles  d'i- 
magination que  cherche  à  éteindre  le  calvinisme,  et  ainsi 
de  suite  en  descendant  jusqu'au  quaker,  qui  voudrait 
réduire  la  vie  sociale  à  la  grossièreté  des  manières  et  à 
la  pratique  des  métiers. 

Shakspeare,  selon  toutes  les  probabilités,  était  ca- 
tholique ,  Milton  a  visiblement  imité  quelques  parties 
des  jwëmes  de  Saint-Avit  et  de  Masenius  ;  Klopstock  a 
empruhté  la  plupart  des  croyances  romaiîies.  De  nos 
jours,  en  Allemagne,  la  haute  imagination  ne  s'est  ma- 
nifestée que  quand  l'esprit  du  protestantisme  s'est  affaibli 
et  dénaturé  :  les  Goethe  et  les  Schiller  ont  retrouvé 
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leur  génie  en  traitant  des  sujets  catholiques  ;  Rousseau 
et  madame  de  Staël  font  une  illustre  exception  à  la 
règle;  mais  étaient-il  protestants  à  la  manière  des 
premiers  disciples  de  Calvin?  C'est  à  Rome  que  les 
peintres,  les  architectes  et  les  sculpteurs  des  cultes 
dissidents  viennent  aujourd'hui  chercher  des  inspirations 
que  la  tolérance  universelle  leur  permet  de  recueillir. 
L'Europe,  que  dis-je?  le  monde  est  couvert  [de  monu- 
ments de  la  religion  catholique.  On  lui  doit  cette  archi- 
tecture gothique  qui  rivalise  par  les  détails  et  qui  efface 
par  la  grandeur  les  monuments  de  la  Grèce.  Il  y  a  trois 
siècles  que  le  protestantisme  est  né  ;  il  est  puissant  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amérique;  il  est  pratiqué 
par  des  millions  d'hommes  :  qu'a-t-il  élevé  ?  Il  vous 
montrera  les  ruines  qu'il  a  faites,  parmi  lesquelles  il  a 
planté  quelques  jardins  ou  établi  quelques  manufactures. 
Rebelle  à  l'autorité  des  traditions,  à  l'expérience  des 
âges,  à  l'antique  sagesse  des  vieillards,  le  protestantisme 
se  détacha  du  passé  pour  planter  une  société  sans  ra- 
cines. Avouant  pour  père  un  moine  allemand  du  seizième 
siècle,  le  réformé  renonça  à  la  magnifique  généalogie 
qui  fait  remonter  le  catholique,  par  une  suite  de  saints 
et  de  grands  hommes,  jusqu'à  Jésus-Christ,  de  là  jus- 
qu'aux patriarches  et  au  berceau  de  l'univers.  Le  siècle 
protestant  dénia  à  sa  première  heure  toute  parenté  avec 
le  siècle  de  ce  Léon,  protecteur  du  monde  civilisé  contre 
Attila,  et  avec  le  siècle  de  cet  autre  Léon  qui,  mettant 
fin  au  monde  barbare*  embellit  la  société  lorsqu'il  n*était 
plus  nécessaire  de  la  défendre. 

Si  la  réformation  rétrécissait  le  génie  dans  l'éloquence> 
la  poésie  et  les  arts,  elle  comprimait  les  grands  cœurs 
à  la  guerre  :  l'héroïsme  est  l'imagination  dans  l'ordre 
militaire.  Le  catholicisme  avait  produit  les  chevaliers  ; 
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le  protestantisme  fit  des  capitaines,  braves  et  vertueux 
comme  La  Noue,  mais  sans  élan  ;  souvent  cruels  à  froid, 
et  austères  moins  de  mœurs  que  d'esprit  :  les  Châtillon 
furent  toujours  effacés  par  les  Guise.  Le  seul  guerrier 
de  mouvement  et  de  vie  que  les  protestants  comptassent 
parmi  eux,  Henri  IV,  leur  échappa.  La  réformation 
ébaucha  Gustave-Adolphe,  Charles  XII  et  Frédéric; 
elle  n'aurait  pas  fait  Buonaparte,  de  même  qu'elle  avorta 
de  Tillotson  et  du  ministre  Claude,  et  n'enfanta  pas  Fé- 
nelon  et  Bossuet,  de  même  qu'elle  éleva  Inigo  Jones  et 
Webb,  et  ne  créa  point  Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  a  dit  que  le  protestantisme  avait  été  favorable  à  la 
liberté  politique,  et  avait  émancipé  les  nations.  Les  faits 
parlent-ils  comme  les  personnes  ? 

Il  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  réformation  fut  ré- 
publicaine, mais  dans  le  sens  aristocratique,  parce  que 
ses  premiers  disciples  furent  des  gentilshommes.  Les 
calvinistes  rêvèrent  pour  la  France  une  espèce  de  gou- 
vernement à  principautés  fédérales,  qui  l'aurait  fait  res- 
sembler à  l'empire  germanique  :  chose  étrange!  on  au- 
rait vu  renaître  la  féodalité  par  le  protestantisme.  Les 
nobles  se  précipitèrent  par  instinct  dans  ce  culte  nou- 
veau, et  à  travers  lequel  s'exhalait  jusqu'à  eux  une  sorte 
de  réminiscence  de  leur  pouvoir  évanoui.  Mais  cette  pre- 
mière ferveur  passée,  les  peuples  ne  recueillirent  du 
protestantisme  aucune  liberté  politique . 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe,  dans  les  pays 
où  la  réformation  est  née,  oii  elle  s'est  maintenue  ;  vous 
verrez  partout  l'unique  volonté  d'un  maître  :  la  Suède, 
la  Prusse,  la  Saxe,  sont  restées  sous  la  monarchie  abso- 
lue, le  Danemark  est  devenu  un  despotisme  légal.  Le 
protestantisme  échoua  dans  les  pays  républicains;  il  ne 
put  envahir  Gênes,  et  à  peine  obtint-il  à  Venise  et  à 
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Ferrare  une  petite  Église  secrète,  qui  mourut  :  les  arts 
et  le  beau  soleil  du  Midi  lui  étaient  mortels.  En  Suisse, 
il  ne  réussit  que  dans  les  cantons  aristocratiques,  analo- 
gues à  sa  nature,  et  encore  avec  une  grande  effusion  de 
sang.  Les  cantons  populaires  ou  démocratiques,  Schwitz, 
Ury  et  Underwald,  berceau  de  la  liberté  helvétique,  le 
repoussèrent.  En  Angleterre  il  n'a  point  été  le  véhicule 
de  la  constitution,  formée  bien  avant  le  seizième  siècle 
dans  le  giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la  Grande- 
Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Rome,  le  parlement 
avait  déjà  jugé  et  déposé  des  rois;  les  trois  pouvoirs 
étaient  distincts  ;  l'impôt  et  l'armée  ne  se  levaient  que 
du  consentement  des  lords  et  des  communes  ;  la  mo- 
narchie représentative  était  trouvée  et  marchait;  le 
temps,  la  civilisation,  les  lumières  croissantes,  y  auraient 
ajouté  les  ressorts  qui  lui  manquaient  encore,  tout  aussi 
bien  sous  l'influence  du  culte  catholique  que  sous  l'em- 
pire du  culte  protestant.  Le  peuple  anglais  fut  si  loin 
d'obtenir  une  extension  de  ses  libertés  par  le  renverse- 
ment de  la  religion  de  ses  pères,  que  jamais  le  sénat  de 
Tibère  ne  fut  plus  vil  que  le  parlement  de  Henri  VIII  : 
ce  parlement  alla  jusqu'à  décréter  que  la  seule  volonté 
du  tyran  fondateur  de  l'Église  anglicane  avait  force  de 
loi.  L'Angleterre  fut-elle  plus  libre  sous  le  sceptre  d'E- 
lisabeth que  sous  celui  de  Marie?  La  vérité  est  que  le 
protestantisme  n'a  rien  changé  aux  institutions  :  là  où 
il  a  trouvé  une  monarchie  représentative  ou  des  répu- 
bliques aristocratiques,  comme  en  Angleterre  et  en 
Suisse,  il  les  a  adoptées  ;  là  oîi  il  a  rencontré  des  gou- 
vernements militaires,  comme  dans  le  nord  de  l'Europe, 
il  s'en  est  accommodé,  et  les  a  même  rendus  plus  ab- 
solus. 
Si  les  colonies  anglaises  ont  formé  la  république  plé- 
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béicnne  des  États-Unis,  elles  n'ont  point  dû  leur  éman- 
cipation au  protestantisme  ;  ce  ne  sont  point  des  guerres 
religieuses  qui  les  ont  délivrées  ;  elles  se  sont  révoltées 
contre  l'oppression  de  la  mère  patrie,  protestante  comme 
elles.  Le  Maryland,  État  catholique  et  très-peuplé,  fit 
cause  commune  avec  les  autres  États,  et  aujourd'hui  la 
plupart  des  États  de  l'Ouest  sont  catholiques  ;  les  progrès 
de  cette  communion  dans  ce  pays  de  liberté  passent 
toute  croyance,  parce  qu'elle  s'y  est  rajeunie  dans  son 
élément  naturel  populaire,  tandis  que  les  autres  coramur 
nions  y  meurent  dans  une  indifférence  profonde.  Enfin, 
auprès  de  cette  grande  république  des  colonies  anglai- 
ses protestantes,  viennent  de  s'élever  les  grandes  répu- 
bliques des  colonies  espagnoles  catholiques  :  certes 
celles-ci,  pour  arrivera  l'indépendance,  ont  eu  bien  d'au- 
tres obstacles  à  surmonter  que  les  colonies  anglo-amé- 
ricaines, nourries  au  gouvernement  représentatif,  avant 
d'avoir  rompu  le  faible  lien  qui  les  attachait  au  sein  ma- 
ternel. 

Une  seule  république  s'est  formée  en  Europe  à  l'aide 
du  protestantisme,  la  république  de  la  Hollande  ;  mais 
il  faut  remarquer  que  la  Hollande  appartenait  à  ces  com- 
munes industrielles  des  Pays-Bas  qui,  pendant  plus  de 
quatre  siècles,  luttèrent  pour  secouer  le  joug  de  leurs 
princes,  et  s'administrèrent  en  forme  de  républiques 
municipales,  toutes  zélées  catholiques  qu'elles  étaient. 
Philippe  1 1  et  les  princes  de  la  maison  d'Autriche  ne 
purent  étouffer  dans  la  Belgique  cet  esprit  d'indépen- 
dance; et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui  viennent 
aujourd'hui  même  de  la  rendre  à  l'état  républicain. 

Il  faut  conclure  de  l'étroite  investigation  des  faits, 
que  le  protestantisme  n'a  point  affranchi  les  peuples; 
il  a  rapporté  aux  hommes  la  liberté  philosophique,  non  la 
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liberté  politique  :  or  la  première  liberté  n'a  conquis  nulle 
part  la  seconde,  si  ce  n'est  en  France,  vraie  patrie  delà 
catholicité.  Comment  arriye-t-il  que  l'Allemagne  très- 
philosophique  de  sa  nature  et  déjà  armée  du  protestan- 
tisme, n'ait  pas  fait  un  pas  vers  )a  liberté  politique  dans 
le  dix-huitième  siècle,  tandis  que  la  France,  très-peu 
philosophique  de  tempérament  et  squs  le  joug  du  cathor 
licisme,  a  gagné  dans  le  même  siècle  toutes  ses  libertés? 

Descartes,  fondateur  du  doute  raisonné,  auteur  de  la 
Méthode  et  des  Méditations,  destructeur  du  dogmatisme 
scolastique  ;  Descartes,  qni  soutenait  que  ppnr  attein- 
dre à  la  vérité  il  fallait  se  défaire  de  toutes  les  Qpiniftns 
reçues  ;  Descartes  fut  toléré  à  Rome,  pensionné  du  car- 
dinal Mazarin,  et  persécuté  par  les  théologiens  çlô  la 
Hollande. 

L'homme  de  théorie  méprise  souverainement  la  pra- 
tique :  de  la  hauteur  de  sa  doctrine  jugeant  les  choses 
et  les  peuples,  méditant  sur  les  lois  générales  de  la  so- 
ciété, portant  la  hardiesse  de  ses  recherches  jusque  dans 
les  mystères  de  la  nature  divine,  il  se  sept  et  se  crpjt 
indépendant,  parce  qu'il  n'a  que  le  corps  d'enchaîné. 
Penser  tout  et  ne  faire  rien,  c'est  à  la  fois  le  caractère  et 
la  vertu  du  génie  philosophique  :  ce  génie  désire  le  bon- 
heur du  genre  humain  ;  le  spectacle  de  la  liberté  le 
charme,  mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par  les  fenêtres 
d'une  prison.  Comme  Socrate,  le  protestantisme  a  été 
un  accoucheur  d'esprits  ;  malheureusement  les  intelli- 
gences qu'il  a  mises  au  jour  n'ont  été  jusqu'ici  que  de 
belles  esclaves. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la  reli- 
gion réformée  ne  se  doivent  appliquer  qu'au  passé  :  au- 
jourd'hui les  protestants,  pas  plus  que  les  catholiques, 
ne  sont  ce  qu'ils  ont  été  :  les  premiers  ont  gagné  en 
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imagination,  en  poésie,  en  éloquence,  en  raison,  en  li- 
berté, en  vraie  piété,  ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les 
antipathies  entre  les  diverses  communions  n'existent 
plus  ;  les  enfants  du  Christ,  de  quelque  lignée  qu'ils  pro- 
viennent, se  sont  resserrés  au  pied  du  Calvaire,  souche 
commune  de  la  famille.  Les  désordres  et  l'ambition  de  la 
cour  romaine  ont  cessé  ;  il  n'est  plus  resté  au  Vatican 
que  la  vertu  des  premiers  évoques,  la  protection  des  arts 
et  la  majesté  des  souvenirs.  Tout  tend  à  recomposer 
l'unité  catholique;  avec  quelques  concessions  de  part  et 
d'autre,  l'accord  serait  bientôt  fait.  Je  répéterai  ce  que 
j'ai  déjà  dit  dans  cet  ouvrage  :  pour  jeter  un  nouvel 
éclat,  le  christianisme  n'attend  qu'un  génie  supérieur, 
venu  à  son  heure  et  dans  sa  place.  La  religion  chrétienne 
entre  dans  une  ère  nouvelle  ;  comme  les  institutions  et 
les  mœurs,  elle  subit  la  troisième  transformation  :  elle 
cesse  d'être  politique  ;  elle  devient  philosophique  sans 
cesser  d'être  divine  ;  son  cercle  flexible  s'étend  avec  les 
lumières  et  les  libertés,  tandis  que  la  croix  marque  à 
jamais  son  centre  immobile. 


XXIX 


HENRI    II 


de    1547  A    1559 


Les  douze  années  du  règne  de  Henri  II  ne  forent  que 
l'avant-scène  de  cette  nouvelle  société  qui  se  forma  sous 
les  derniers  Valois,  et  qui  ne  ressemble  plus  à  la  so- 
ciété commencée  sous  Louis  XI  et  achevée  sous  Fran- 
çois Ier.  Comme  événements,  vous  remarquerez  :  la 
bataille  de  Saint-Quentin,  perdue  par  le  maréchal  de 
Saint-André;  la  levée  du  siège  de  Metz,  défendu  par  le 
duc  de  Guise  ;  la  prise  de  Thionville  et  de  Calais  par  ce 
même  prince,  ce  qui  mit  fin  aux  conquêtes  d'Edouard  III, 
et  constitua  nos  frontières  militaires;  la  ligue  pour  la 
défense  de  la  liberté  germanique  entre  Henri  II,  l'élec- 
teur de  Saxe  et  le  marquis  de  Brandebourg.  La  paix  de 
Cateau-Cambrésis,  ouvrage  du  connétable  de  Montmo- 
rency, fit  perdre  à  Henri  II  les  avantages  qu'il  commen- 
çait à  reprendre  sur  les  armes  espagnoles. 

Les  autres  événements  sont  :  le  mariage  de  Jeanne 
d' Albret,  héritière  de  Navarre,  avec  Antoine  de  Bourbon, 
père  de  Henri  IV;  le*  mariage  de  Marie  Stuairt  avec 
François,  dauphin;  l'avènement  de  Marie  au  trône 
d'Angleterre,  laquelle  rétablit  un  moment  la  religion 
catholique,  et  laissa  sa  couronne  à  une  autre  femme,  la 
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fameuse  Elisabeth  ;  l'abdication  et  la  mort  de  Charles- 
Quint. 

Dans  l'intérieur  de  la  France,  la  persécution  contre  les 
réformes  s'étendit  et  se  régularisa  par  l'intervention  de 
la  loi;  l'édit  d'Écouen  les  punit  de  mort,  avec  défense 
d'amoindrir  la  peine.  Henri  II  fit  arrêter  (1559)  cinq 
conseillers  du  parlement  de  Paris,  accusés  d'être  fauteurs 
d'hérésie  :  parmi  ces  conseillers  se  trouvaient  Louis 
Faure  et  Anne  Dubourg,  qui  osèrent  reprocher  k  Henri 
ses  adultères,  attaquer  les  vices  de  la  cour  de  Rome,  et 
annoncer  que  la  puissance  des  chefs  penchait  vers  sa 
ruine.  L'estrapade,  ou  le  baptême  de  feu,  consistait  à 
suspendre  un  protestant  au-dessus  d'un  bûcher,  à  le 
plonger  à  différentes  reprises  dans  les  flammes,  en  abais- 
sant et  en  relevant  la  corde  :  Henri  II  et  Diane  de  Poi- 
tiers assistèrent  au  spectacle  de  ce  supplice ,  comme 
passe-temps.  L'amiral  de  Goligny  paraissait  ;  les  trois 
factions  des  Montmorency,  des  Châtillon  et  des  Guise 
s'organisaient.  Alors  que  l'esprit  humain  avait  un  ins- 
trument pour  multiplier  la  parole  et  répandre  la  pensée 
dans  les  masses  ;  quand  tout  se  pénétrait  de  lumière  et 
d'intelligence,  la  monarchie,  prête  à  vaincre  les  der- 
nières libertés  aristocratiques,  se  donnait,  par  tous  les 
abus  et  par  tous  les  vices,  Tavant-goût  du  pouvoir 
absolu. 

Henri  II  mourut  d?une  blessure  à  l'œil  qu'il  reçut  de 
Montgomery  dans  une  joute,  et  le  règne  de  ce  prince 
s'ouvrit  par  le  duel  de  Jarnac  et  de  la  ChAteigneraie. 


XXX 


FRANÇOIS   II 

DE    1559   A    1ÎJ60 


Le  règne  de  François  II,  de  Charles  IX,  de  Henri  UI, 
et  une  partie  du  règne  de  Henri  I V,  jusqu'à  la  redditjpjn 
de  Paris,  ne  forme  qu'un  seul  drame,  dojtf  les  principa- 
les figures  sont,  pour  les  femmes  :  Catherine  de  Médicjs, 
Marguerite  de  Valois,  Marie  Stuart,  Jeanne  d'Albret,  la 
duchesse  de  Nemours,  madame  de  Montpensjer,  madame 
d'Àumale,  madame  de  Noirmoutiers,  Gabrielle  d'Es- 
trées,  et  quelques  autres;  pour  les  hommes,  parrni  les 
princes,  les  prélats  et  les  guerriers  :  les  deux  premier» 
Guise,  François  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine  ;  te 
seconde  génération  des  Guise,  Henri  dit  le  Balafré,  le 
cardinal  de  Guise  et  le  duc  de  Mayenne  ;  le  duc  de  Ne- 
mours, le  connétable  Anne  de  Montmorency,  l'amiral  de 
Coligny  et  les  Châtillon  ;  les  princes  du  sang,  Antoine, 
roi  de  Navarre,  son  fils  Henri  de  Béarn,  et  les  deux 
princes  de  Condé;  pour  les  magistrats  :  l'Hospital,  les 
premier  Mole,  Harlay,  Brisson,  de  Thou. 

Dans  le  second  plan  du  tableau,  les  personnages 
sont  :  les  filles  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis,  les 
mignons  de  Henri  III  et  de  son  frère  le  duc  d'Alençoo, 
les  satellites   des  Guise,   Maugiroa,   Satot-Mesjrin, 
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Joyeuse,  d'Espemon,  Bussy;  les  grands  massacreurs 
de  la  Saint- Barthélémy,  Maurevert,  Besme,  Coconas, 
Thomas,  le  parfumeur  de  Catherine  de  Médicis,  sans 
oublier  Poltrot,  Jacques  Clément,  et  enfin  Ravaillac,  qui 
ferma  plus  tard  la  liste  de  ces  assassins. 

Les  gens  de  lettres  et  les  savants  ne  doivent  point 
être  oubliés  dans  cette  scène,  parce  que  chacun  d'eux  y 
joue  un  rôle  selon  la  religion  qu'il  professait  :  Jean  du 
Bellay,  cardinal  ;  Melanchthon  ;  Beauvais,  gouverneur  de 
Henri  I V  ;  Jean  Calvin,  Charles  Etienne,  Etienne  Jodelle, 
Charles  Dumoulin,  Henri  d'Oysel,  Pierre  Ramus,  du 
Tillet,  Belleforest,  Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence; 
Pibrac,  Ronsard,  Saint-Gelais,  Amyot,  Bodin,  Charron, 
Cujas,  Fauchet,  Garnier,  du  Haillan,  Lipse,  de  Mesme, 
Miron,  Montaigne,  Nicot,  d'Ossat,  Passerat,  Pitou,  Sca- 
liger,  de  Serres.  Alors  le  Tasse  racontait  à  l'Italie  la 
gloire  des  anciens  chevaliers,  à  laquelle  Cervantes  allait 
donner  une  autre  espèce  d'immortalité  en  Espagne  ;  le 
Camoëns  chantait  l'Orient  retrouvé  ;  le  génie  du  moyen 
âge,  apparu  sur  la  terre  avec  le  Dante,  descendait  glo  - 
rieux  dans  la  tombe  avec  Shakspeare  ;  Tycho-Brahé, 
tout  en  abandonnant  le  vrai  système  du  monde  dévoilé 
par  Copernic,  acquérait  le  titre  de  restaurateur  de  l'as- 
tronomie, dans  ces  régions  dont  les  Romains  n'avaient 
entendu  parler  que  comme  la  patrie  inconnue  des  bar- 
bares destructeurs  de  leur  empire. 

Sur  les  trônes  étrangers,  les  personnages  à  remar- 
quer sont  Sixte  V,  Elisabeth  et  Philippe  IL  Des  quatre 
rois  qui  gouvernèrent  la  France  dans  ces  troubles, 
François  II,  Charles  IX,  Henri  III  et  Henri  IV,  le 
premier  n'est  célèbre  que  par  la  beauté  et  les  malheurs 
de  sa  veuve,  cette  Marie  Stuart  qui  transmit  à  son  fils  un 
nom  funeste  et  un  sang  d'échafaud* 
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Le  gouvernement,  sous  François  II,  tomba  aux  mains 
des  oncles  maternels  de  ce  jeune  monarque,  François  de 
Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine.  Le  cardinal  avait  des 
liaisons  intimes  avec  Catherine  de  Médicis  :  «  Un§  de 
mes  amis  non  huguenot,  dit  l'Estoile,  m'a  conté  qu'es- 
tant couché  avec  un  valet  de  chambre  du  cardinal,  dans 
une  chambre  çfui  entroit  en  celle  de  la  reine  mère,  il  vit 
sur  le  minuict  ledit  cardinal,  avec  une  robe  de  nuit  seu- 
lement sur  ses  épaules,  qui  passoit  pour  aller  voir  la 
reine;  et  que  son  ami  lui  dit  que  s'il  advenoit  jamais  de 
parler  dé  ce  qu'il  avoit  vu,  il  en  perdroit  la  vie.  » 

Le  connétable  de  Montmorency  et  la  duchesse  de  Va- 
lentinois  voient  tomber  leur  crédit.  Antoine  de  Bourbon 
et  le  cardinal  son  frère  sont  envoyés  en  Espagne,  sous 
le  prétexte  d'y  conduire  Elisabeth  de  France  h  Phi- 
lippe IL  La  conspiration  d'Amboise  contre  les  Guise 
éclate  ;  elle  était  dirigée  secrètement  par  le  prince  de 
Condé. 

Édit  de  Romorantin,  par  lequel  les  évoques  sont  in- 
vestis de  la  connaissance  du  crime  d'hérésie.  L'Hospital 
fut  malheureusement  l'auteur  de  cet  édit;  il  ne  le  rédigea 
que  pour  empêcher  l'établissement  de  l'inquisition. 

Convocation  des  états  à  Orléans,  oii  sont  mandés  le 
roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé.  Le  prince  de  Condé 
est  arrêté  comme  chef  d'une  conspiration  nouvelle;  il 
est  jugé,  condamné  à  perdre  la  tête,  et  délivré  par  la 
mort  de  François  II  (1559, 1560). 


XXXI 


CHARLES    IX 


PE    1560   a  1574 


Les  états  d'Orléans  de  1560  se  voulurent  séparera 
la  mort  du  roi,  disant  que  leurs  pouvoirs  étaient  expirés; 
ils  furent  retenus,  d'après  le  principe  que  le  mort  saisit 
le  vif,  et  que  l'autorité  royale  ne  meurt  point.  Ils  rendi- 
rent l'ordonnance  sur  les  matières  ecclésiastiques,  le 
règlement  de  la  justice,  et  les  substitutions  réduites  à 
deux  degrés.  Les  ordonnances  ou  décrets  des  états 
liaient  si  peu  l'autorité  royale,  que  Charles  IX  révoqua 
par  sa  déclaration  de  Chartres  (1562)  l'article  1er  de 
l'ordonnance  d'Orléans  qui  rétablissait  la  pragma- 
tique. 

Catherine  de  Médicis,  sans  être  régente  du  royaume 
sous  la  minorité  de  Charles  IX,  jouit  d'nne  autorité  qui 
se  prolongea  pendant  tout  le  règne  de  ce  prince  et  celui 
de  Henri  III.  On  a  tant  de  fois  peint  le  caractère  de 
cette  femme,  qu'il  ne  présente  plus  qu'un  lieu  commun 
usé  ;  une  seule  remarque  reste  à  faire  :  Catherine  était 
italienne,  fille  d'une  famille  marchande  élevée  à  la  prin- 
cipauté dans  une  république;  elle  était  accoutumée  aux 
orages  populaires,  aux  factions,  aux  intrigues,  aux  em- 
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poisonnements,  aux  coups  de  poignard;  elle  n'avait  et 
ne  pouvait  avoir  aucun  des  préjugés  de  l'aristocratie  et 
de  la  iflQparchip  française,  cette  rçorgue  des  grands,  ce 
mépris  des  petits,  ces  prétentions  de  droit  divin,  cet 
;pour  du  pouvoir  absolu  en  tant  qu'il  était  Je  monopole 
d'une  race  :  elle  ne  connaissait  pas  nos  lois,  et  s'ejj  sou- 
ciait peu  ;  elle  voulait  faire  passer  la  couronne  à  sa  tille. 
Elle  était  incrédule  et  superstitieuse,  ainsi  que  les  Ita- 
liens de  son  temps;  elle  n'avait,  en  sa  qualité  d'incrédule, 
aucune  aversion  contre  les  protestants  :  elle  les  fit  mas- 
sacrer par  politique.  Enfin,  si  on  lp  suit  dans  toutes  ses 
démarches,  on  s'aperçoit  qu'elle  ne  vit  jamais  dans  le 
vaste  royaume  dont  elle  était  souveraine  qu'une  Florence 
agrandie,  que  les  émeutes  de  sa  petite  république,  que 
les  soulèvements  d'un  quartier  de  sa  ville  natale  contre 
un  autre  quartier,  la  querelle  des  Pazzi  et  des  Médicis 
dans  la  lutte  des  Guise  et  des  Chat i lion. 

Triumvirat  du  duc  de  Guise,  du  connétable  de  Mont- 
morency et  du  maréchal  de  Saint-André.  Le  roi  de  Na- 
varre fortifie  ce  triumvirat.  Colloque  de  Poissy,  où  le 
cardinal  de  Lorraine  plaide  pour  les  catholiques,  et 
Théodore  de  Bèze  pour  les  huguenots.  Le  prince  de 
Condé  est  absous,  par  arrêt  du  parlement,  de  la  conju- 
ration d?Amboise,  au  fond  de  laquelle  il  était  pourtant. 
Marie  Stuart  retourne  en  Ecosse.  Elle  eut  un  secret  pres- 
sentiment de  ses  adversités. 

«  Icelle  n'estant  quasi,  par  manière  de  dire,  que  née, 
et  estant  aux  mamelles  tettant,  les  Anglois  vindrent  as- 
saillir 1-Escosse,  et  fallut  que  sa  mère  Pallast  cacher, 

par  crainte  de  cette  furie  de  terre  en  terre  d'Escosse 

Et  ce  nonobstant  la  fallut  mettre  sur  les  vaisseaux,  et 
l'exposer  aux  vagues,  orages  et  vents  de  la  mer:  alla 
passer  en  France  pour  sa   plus  grande  seureté 
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La  maie  fortune  la  laissa,  et  la  bonne  la  prit  par  la 
main  *  » . 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Veuve  de  François  II, 
il  lui  fallut  retourner  dans  une  contrée  demi-sauvage,  le 
cœur  plein  de  l'image  du  jeune  époux  qu'elle  avait 
perdu  ;  elle  portait  le  deuil  en  blanc,  chantait  les  élégies 
qu'elle  composait  elle-même,  en  s'accompagnant  du  luth. 

Si  je  suis  en  repos 
Sommeillant  sur  ma  couche, 
J'oy  qu'il  me  tient  propos, 
Je  le  sens  qui  me  touche  : 
En  labeur,  en  recoy, 
Toujours  est  près  de  moy. 

Elle  s'embarqua  à  Calais  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  4561,  et  non  au  commencement  du  printemps; 
elle  vit  périr  un  vaisseau  en  sortant  du  port.  Appuyée 
sur  la  poupe  de  sa  galère,  et  les  yeux  attachés  au  rivage, 
elle  fondit  en  larmes  quand  la  terre  s'éloigna  ;  elle  de- 
meura cinq  heures  entières  dans  cette  attitude,  répétant 
sans  cesse  :  Adieu,  France  !  adieu,  France  !  lorsque  la 
nuit  fut  venue  :  «  Adieu  donc,  ma  chère  France,  que 
je  perds  de  vue,  redisait-elle;  je  ne  vous  verrai  jamais 
plus.  »  Elle  refusa  de  descendre  dans  la  chambre  de  la 
galère  :  on  étendit  un  tapis  sur  le  château  de  poupe; 
elle  s'y  coucha,  sans  prendre  aucune  nourriture.  Elle 
commanda  au  timonier  de  l'éveiller  an  point  du  jour,  si 
l'on  apercevait  encore  les  côtes  de  France.  En  effet,  la 
terre  restait  visible  au  lever  de  l'aurore,  et  Marie  Stuart 
la  salua  de  ces  derniers  mots  :  Adieu  la  France  !  Cela 

*  Brantôme. 
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est  fait;  adieu  la  France  !  je  pense  ne  vous  voir  jamais 
plus  *.  Une  autre  exilée,  plus  malheureuse  encore,  a  pu 
prononcer  les  mêmes  paroles,  en  allant  demander  un 
abri  solitaire  au  palais  de  Marie  Stuart. 

Premier  édit  en  faveur  des  huguenots  ;  le  parlement 
refuse  d'abord  de  l'enregistrer.  Première  guerre  civile, 
à  la  suite  du  massacre  de  Vassy.  Le  prince  de  Condé, 
déclaré  chef  des  protestants,  s'empare  de  la  ville  d'Or- 
léans. Rouen  tombe  au  pouvoir  des  huguenots  :  Antoine, 
roi  de  Navarre,  père  de  Henri  IV,  blessé  devant  cette 
place  le  1 6  octobre  1562,  meurt  par  intempérance,  des 
suites  de  cette  blessure;  il  avait  été  protestant  et  s'était 
fait  catholique.  Jeanne  d'Albret,  sa  femme,  de  catho- 
lique qu'elle  avait  été,  s'était  changée  en  huguenote 
très-forte,  dit  Brantôme. 

Bataille  de  Dreux,  que  perdent  les  huguenots.  Les 
deux  généraux  des  deux  armées  furent  faits  prisonniers, 
le  prince  de  Condé,  chef  de  l'armée  protestante,  et  le 
connétable  de  Montmorency,  chef  de  l'armée  catholique. 
Le  maréchal  de  Saint-André  fut  tué.  Le  duc  de  Guise 
décida  la  victoire,  et  le  soir  partagea  son  lit  avec  le 
prince  de  Condé  son  prisonnier  :  le  prince  de  Condé 
ne  put  dormir;  le  duc  de  Guise  ne  fit  qu'un  somme 
(1562). 

Le  duc  de  Guise  est  assassiné  devant  Orléans  par 
Poltrot.  Il  est  probable  que  l'amiral  de  Coligny  connut 
les  projets  du  meurtrier.  Les  dernières  paroles  de  Guise 
à  Poltrot,  bien  que  connues  de  tous,  ne  doivent  jamais 
être  omises;  il  les  faut  redire  en  vers,  pour  rappeler  à 
la  fois  la  mémoire  de  deux  grands  hommes  : 


i.  Brantôme. 
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Des  Dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Le  tien  t'a  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance  ; 
Le  mien,  lorsque  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

François  de  Guise  fut  supérieur  à  son  fils  Henri, 
quoique  non  appelé  à  jouer  un  aussi  grand  rôle.  Il  faut 
remonter  jusqu'aux  Romains  pour  retrouver  cette  héré- 
dité de  gloire  et  de  génie  dans  une  même  famille.  C'est 
ici  le  point  le  plus  élevé  de  la  seconde  aristocratie;  elle 
jpta  en  expirant  autant  d'éclat  que  la  première;  elle 
était  moins  morale,  mais  plus  civilisée  et  plus  intelli- 
gente. 

Le  19  mars  1563,  première  paix  entre  les  catho- 
liques et  les  huguenots.  Ceux-ci  donnent  les  premiers 
l'exemple  d'appeler  les  étrangers  à  leur  secours  ;  ils  li- 
vrent aux  Anglais  le  Havre  de  Grâce,  qui  est  repris  par 
Charles  IX.  Clôture  du  concile  de  Trente  :  ses  décrets 
de  police  et  de  réformation  ne  furent  point  reçus  dans 
le  royaume. 

En  1564,  l'ordonnance  du  château  de  Rpussillon,  en 
Dauphiné,  fixa  le  commencement  de  Tannée  au  1er  janvier. 
L'année  s'ouvrait  auparavant  le  samedi  saint,  après 
vêpres,  ce  qui,  par  la  mobilité  de  ce  jour,  produisait  des 
aberrations  chronologiques.  La  société  moderne  étant 
née  du  christianisme,  Tannée  en  avait  pris  l'ère  :  elle 
renaissait  avec  le  Christ. 

L'histoire  des  monuments  et  des  arts  veut  que  Ton 
parle  des  premiers  travaux  de  1564,  pour  la  construction 
du  palais  des  Tuileries;  élégante  architecture,  que  gâ- 
tent les  ouvrages  lourds  dont  elle  a  été  élargie  et 
écrasée. 
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C'est  en  15  65  qu'eut  lieu  h  Bayonne  l'entrevue  du 
roi  et  de  Catherine  (je  Médicis  avec  Isabelle  de  France, 
fejpme  de  Philippe  II,  et  le  duc  d'Albe.  On  a  dit  que  le 
massacre  des  chefs  huguenots  fut  confirmé  dans  cette 
entrevue,  ïiprjis  avoir  été  conçu  au  concile  de  Trente  en 
1563,  par  le  cardinal  Charles  de  Lorraine.  La  reine, 
en  levant  des  troupes  après  le  voyage  de  Bayonne, 
alarrça  les  protestants  régnicoles  et  étrangers,  fit  naître 
la  deuxième  guerre  civile  en  France,  et  commencer  les 
troubles  des  Pays-Bas. 

On  remarque  à  peine  dans  ces  temps  l'abandon  du 
siège  de  Malte  par  les  Turcs;  de  même  que,  sous 
Louis  XIV,  on  ne  fait  guère  attention  au  siège  de  Candie 
que  par  la  mort  du  héros  de  la  Fronde.  Pourtant  les  in- 
fidèles étaient  plus  formidables  que  jamais  ;  mais  l'esprit 
dps  croisades  n'existait  plus.  D'Aubusson,  risle-Adam 
et  la  Valette,  représentants  de  la  chevalerie,  étaient 
coiflme  ces  rois  sans  États,  non  sans  gloire,  qui  survi- 
vent à  leur  puissance. 

Une  première  ordonnance  de  Moulins  réunit  et  assi- 
mile les  domaines  possédés  par  le  roi  aux  domaines  de 
la  couronne.  Autre  ordonnance  de  Moulins,  pour  la  ré- 
formation  de  la  justice  :  elle  fait  encore  aujourd'hui  le 
fppds  du  droit  commun  dans  le  nouveau  Code  (1566). 

L'association  des  gueup,  pour  s'opposer  à  l'établis- 
sement de  l'inquisition,  soulève  les  Pays-Bas.  Le  prince 
d'Orange  fuit;  l'année  d'après  le  duc  d'Albe  fait  trancher 
la  tête  au  comte  de  Horn  et  au  comte  d'Aiguemont. 

La  bataille  de  Saint-Denis  signala  la  seconde  guerre 
civile.  Le  connétable  Anne  de  Montmorency  comman- 
dait l'armée  royale;  l'armée  protestante  marchait  sous 
la  conduite  du  prince  de  Coudé  et  de  l'amiral  de  Co- 
ligny.  Le  connétable  reçut  huit  blessures,  et  cassa,  du 
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pommeau  de  son  épée,  les  dents  de  Jacques  Stuart,  qui 
lui  tira  le  dernier  coup  de  pistolet.  Il  avait  vécu  sous 
quatre  rois,  et  était  âgé  de  soixante- quatorze  ans.  C'est 
ce  connétable,  homme  borné,  grossier  et  rigide,  qui 
fait  en  partie  la  gloire  nationale  des  Montmorency.  Cette 
maison  était  un  débris  de  la  première  aristocratie,  resté 
au  milieu  de  la  seconde  (1567). 

Voici  une  anecdote  qui  peint  l'homme  et  les  temps  : 
le  connétable  grand  rabroueur  de  personnes,  était  à  Bor- 
deaux; Strozzi  lui  demande  la  permission  de  dépecer  un 
vaisseau  de  trois  cents  tonneaux,  appelé  le  Mont-Réal, 
qu'il  disait  vieux,  pour  en  chauffer  les  gardes  du  roi.  Le 
connétable  y  consentit  :  les  jurats  de  la  ville  et  les  con- 
seillers de  la  cour  réclamèrent,  disant  que  le  vaisseau 
était  bon  et  pouvait  encore  servir. 

c  Et  qui  estes-vous,  messieurs  les  sots,  s'écria  le 
connétable,  qui  me  voulez  controller  et  me  remonstrer? 
Vous  estes  d'habiles  veaux,  d'estre  si  hardis  d'en  parler  ! 
Si  je  faisois  bien,  j'envoyerois  tout  à  cette  heure  des- 
pecer  vos  maisons,  au  lieu  du  navire.  » 

Brantôme,  dans  un  transport  d'admiration,  s'écrie  : 
«  Qui  furent  estonnez,  ce  furent  ces  galands,  qui  tous 
rougirent  de  honte.  Et  le  navire  fut  défait  dans  une 
après-disnée  qu'on  ne  vit  jamais  si  grande  diligence  de 
soldats  et  de  goujats.  » 

A  qui  appartenait  le  vaisseau  ?  A  l'État  ou  à  des  par- 
ticuliers? Voilà  les  idées  qu'on  avait  alors  de  la  propriété 
publique  ou  privée,  de  l'autorité  des  lois  et  des  magis- 
trats. On  sent,  dans  les  paroles  du  connétable,  le  mélange 
des  deux  époques,  l'insolence  aristocratique  et  le  des- 
potisme monarchique. 

Seconde  paix  de  1568,  appelée  la  petite  paix,  sui- 
vie immédiatement  de  la  troisième  guerre  civile.  Aven- 
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ture  et  mort  tragique  de  don  Carlos  et  d'Elisabeth  de 
France.  La  reine  Elisabeth  fait  arrêter  Marie  Stuart, 
réfugiée  en  Angleterre.  Le  chancelier  de  l'Hospital  se 
retire  de  la  cour. 

Bataille  de  Jarnac,  gagnée  le  18  mars  1569,  par 
le  duc  d'Anjou,  depuis  Henri  III,  sur  Louis  Ier,  prince 
de  Condé,  tué  après  le  combat  par  Montesquiou.  L'ami- 
ral de  Coligny  et  le  prince  de  Béarn  (Henri  IV),  déclaré 
chef  du  parti,  rassurent  les  huguenots. 

Bataille  de  Honcontour,  du  3  octobre  de  la  même  an- 
née, perdue  par  l'amiral  de  Coligny. 

Troisième  paix,  conclue  à  Saint-Germain,  au  mois 
d'août  1S70.  En  1571,  le  mariage  de  Henri  de  Bour- 
bon, prince  de  Béarn,  est  proposé  avec  Marguerite,  sœur 
de  Charles  IX  et  de  Henri  III. 

Ces  batailles  de  nos  guerres  civiles  religieuses,  qui 
firent  tant  de  bruit,  disparaissent  aujourd'hui  entre  les 
grandes  batailles  de  l'aristocratie  sous  la  féodalité,  pres- 
que toutes  perdues  contre  les  étrangers,  et  les  grandes 
batailles  de  la  démocratie  pendant  la  révolution,  presque 
toutes  gagnées  sur  les  étrangers. 

De  l'époque  des  Valois,  il  ne  reste  qu'une  seule  ba- 
taille dont  le  souvenir  soit  européen,  c'est  celui  de  la  ba- 
taille de  Lépante  :  là  se  retrouvèrent  en  présence  les 
deux  religions  qui,  depuis  neuf  siècles,  n'avaient  pu  ter- 
miner leur  querelle.  La  Grèce  esclave  vit  du  moins  hu- 
milier ses  tyrans  ;  elle  put  avoir  un  pressentiment  du 
dernier  combat  naval  qui  lui  devait  rendre  à  Navarin  la 
liberté  qu'elle  avait  jadis  conquise  à  Saiamine. 

L'année  1572,  sortie  des  entrailles  du  temps  toute 
sanglante,  garda  et  n'essuya  point  le  sang  de  l'enfante- 
ment maternel.  Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre,  vient 
à  Paris  marier  son  fils  Henri  avec  Marguerite  de  Valois. 
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L'arhitel  de  Cotighy  et  les  seigneurs  protestants  s'y  ren- 
dent, pour  assister  à  ces  noces  et  pour  conférer  de  là 
guerre  dès  Pays-Bas.  La  reine  de  Navarre  meurt,  peut- 
être  empoisonnée  :  «  Reine  n'ayant  de  femme  que  le 
sexe,  Pâme  entière  aux  choses  viriles,  l'esprit  puissant 
aux  affaires,  le  cœur  invincible  aux  adversités1.  * 

«  Le  roi  rappelait  sa  grand'tante,  son  tout,  sa  mieux 

aimée Le  soir,  en  se  retirant,  il 

dit  à  la  reine  sa  mère,  en  riant  :  Et  puis,  madame,  que 
vous  en  semble?  Joué-jë  pas  bien  mon  follet? 2  » 

Henri,  roi  de  Navarre,  épotise  Marguerite  de  Valois. 
«  Après  que  le  roi  eut  fait  la  Saint-Barthelemy,  il  disoit 
en  Hant,  et  en  Jurant  Dieu  à  sa  manière  accoustumée,  et 
avec  des  paroles  que  la  pudeur  oblige  de  taire,  que  sa 
grosse  Margot,  en  se  mariant,  avoit  prins  tous  ses  re- 
belles huguenots  à  la  pipée  3.  » 

Mâuteveft  blesse  l'amiral  d'un  coup  d'arquebuse;  les 
huguenots  sont  massacrés  le  jour  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. 

Coligny  est  tué  le  premier  :  «  Besme,  Haustefort, 
Hattain,  trouvent  l'amiral  sur  pied  en  l'appréhension  de 
la  mort  ;  les  admoneste  d'avoir  pitié  de  sa  vieillesse;  se 
sentant  leurs  espées  glacées  dans  son  corps,  il  prolonge 
sa  vile,  embrasse  la  tenestre  pour  n'estre  pas  jeté  en  bas, 
où,  tombé,  jl  assouvit  les  yeux  du  fils  dont  il  avait  fait 
tuer  le  père*4.  » 

Le  même  historien  ajoute  :  «  Le  roy  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé  sont  menés  au  roy.  Il  leur  propose  la 


i.  D'Aubigné. 

2.  L'Esloile. 

3.  Idem. 

4.  Tavannes. 
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messe  ou  la  mort,  menace  le  pKncè  de  Coiidé,  qui  ne  se 
pou  voit  feindre.  La  résolution  de  tuer  seulement  les  chefs 
est  enfreinte  :  plusieurs  femmes  et  enfants  tués  à  la 
furie  populaire  ;  il  demeure  deux  mille  massacrés,  b 

Tavannes  avait  voulu  que  le  massacre  ne  tombât  que 
sur  les  chefs  des  huguenots,  et  que  Von  gagnast  la  ba- 
taille dans  Paris,  soutenant  «  que  cette  exécution  devoit 
estre  nette  de  toute  ^préhension,  ayant  esté  faite  pat* 
contrainte,  enfilée  d'un  accident  à  l'autre  ;  que  les  en- 
fants, ces  princes  et  mareschaùx  de  France  (le  roi  de 
Navarre,  le  prince  de  Condé,  les  maréchaux  de  Montmo- 
rency et  de  Damville),  et  povres  personnes,  et  ne  dé- 
voient pas  pastir  pour  les  coupables  les  jeunes  princes 
innocents » 

Le  maréchal  de  Retz  maintenait  le  contraire  ;  il  disait  : 
«  Qu'il  falloit  tout  tuer;  que  ces  jeunes  princes,  nourris 
en  la  religion,  cruellement  offensés  de  la  mort  dé  leur 
oncle  et  de  leurs  amis,  s'en  ressentiroient  ;  qu'il  ne 
falloit  point  offenser  à  demi;  qu'en  ces  desseins  extra- 
ordinaires il  falloit  considérer  premièrement  s'il  estoit 
nécessaire,  contrainct  ou  juste  :  les  ayant  jugez  tels,  il 
ne  les  falloit  rien  laisser  qui  peust  causer  là  ruine  dû 
but  de  paix  oii  l'on  tendoit;  que  s'il  estoit  juste  en  tin 
chef,  il  l'estoit  en  tous  ;  puisque  des  parties  joinctfes 
dependoit  l'effet  principal  de  l'action,  il  les  falloit  cou- 
per, à  ce  que  les  racines  ne  restassent  ;  aussi,  S'il  n'esidtt 
juste,  il  ne  falloit  s'en  distraire  du  tout,  et  n'entrepren- 
dre rien  :  au  contraire,  que  si  on  rompoit  les  lois,  il 
falloit  les  violer  entièrement  pour  sa  seureté,  le  péché 
estant  aussi  grand  pour  peu  que  pour  beaucoup.  L'opi- 
nion du  sieur  de  Tavannes  subsista  pour  estre  plus  juste, 
et  que  Ton  croyoit  celle  du  mareschal  de  Retz  ambi- 
tieuse des  estats  qu'il  vouloit  faire  à  sonproufit.  » 
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Voilà  la  doctrine  des  assassinats  nettement  exposée  ; 
elle  ne  date  pas  de  nos  jours. 

Depuis  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  Char- 
les IX  parut  tout  changé,  et  disoit-on  qu'on  ne  lui 
voyoit  plus  au  visage  cette  douceur  qu'on  avoit  accous- 
tumé  de  lui  veoir*. 

Cette  exécrable  journée  ne.  fit  que  des  martyrs  ;  elle 
donna  aux  idées  philosophiques  un  avantage  qu'elles  ne 
perdirent  plus  sur  les  idées  religieuses  ;  et  en  rendant 
les  catholiques  odieux,  elle  augmenta  la  force  des  pro- 
testants. En  157  3,  une  quatrième  guerre  civile  éclata 
par  le  soulèvement  de  la  ville  de  Hontauban.  Le  séné- 
chal de  Périgord,  André  de  Bourdeille,  écrivait  au  duc 
d'Alençon,  le  13  mars  1574  :  «  Si  le  roy,  la  royne 
et  vous,  ne  pourvoyez  aux  troubles  de  l'Estat  autrement 
que  par  le  passé,  je  crains  de  vous  veoir  aussi  petits 
compaignons  que  moi.  » 

Le  siège  fut  mis  devant  la  Rochelle  par  le  duc  d'An- 
jou. Quatrième  paix,  avantageuse  aux  huguenots.  Le 
duc  d'Anjou  (depuis  Henri  III)  alla  prendre  la  couronne 
de  Pologne,  et  raconter,  dans  les  forêts  de  la  Lithuanie, 
à  son  médecin  Miron,  les  meurtres  dont  la  pensée  l'em- 
pêchait de  dormir  :  t  Je  vous  ai  fait  venir  ici  pour  vous 
faire  part  de  mes  inquiétudes  et  agitations  de  cette 
nuict,  qui  ont  troublé  mon  repos,  en  repensant  à  l'exé- 
cution de  la  Saint-Barthelemy.  »  En  quittant  la  France, 
le  duc  d'Anjou  avait  été  moins  poursuivi  du  souvenir 
de  ses  crimes  que  de  celui  de  ses  amours  ;  il  écrivait 
avec  son  sang  à  Marie  de  Clèves,  première  femme  de 
Henri  Ier,  prince  de  Condé. 
Dans  l'année  1  5  7  4  se  forma  le  parti  des  politiques 

1.  Brantôme. 
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ou  des  centres,  qui  l'emportèrent  à  la  fin,  comme  dans 
toutes  les  révolutions,  parce  que  c'est  celui  des  hommes 
raisonnables,  et  que  la  raison  est  une  des  conditions  de 
l'existence  sociale.  Les  politiques  avaient  pour  chefs  le 
duc  d'Alençon  et  les  Montmorency  :  la  faction  la  plus 
faible,  celle  des  huguenots,  s'attacha  naturellement  aux 
politiques.  La  Mole  et  Coconas  furent  décapités  pour 
intrigues  :  le  premier  était  aimé  de  la  reine  Marguerite  ; 
le  second,  d'Henriette  de  Clèves,  duchesse  de  Nevers. 
Charles  IX  languissait  depuis  deux  années  ;  il  se 
félicitait  de  n'avoir  point  de  fils,  de  crainte  que  ce  fils 
n'eût  été  aussi  malheureux  que  lui.  Ayant  appris  un 
soulèvement  des  princes  :  «  Au  moins,  dit-il,  s'ils  eussent 
attendu  ma  mort  !  c'est  trop  m'en  vouloir.  »  Il  mourut 
au  château  de  Vincennes  le  30  mai  157  4.  Deux  jours 
avant  qu'il  expirât,  les  médecins  avaient  fait  retirer 
toutes  les  personnes  de  sa  chambre,  «  hormis  trois,  sa- 
voir :  la  Tour,  Saint-Pris  et  sa  nourrice,  que  sa  Majesté 
aimoit  beaucoup,  encore  qu'elle  fut  huguenote.  Comme 
elle  se  fut  mise  sur  un  coffre,  elle  commençoit  à  som- 
meiller; ayant  entendu  le  roi  se  plaindre,  pleurer  et 
soupirer,  s'approche  tout  doucement  du  lict,  et,  tirant 
sa  custode,  le  roi  commença  à  lui  dire,  jetant  un  grand- 
soupir,  et  larmoyant  si  fort  que  les  sanglots  lui  cou- 
poient  la  parole  :  Ah  !  ma  nourrice  !  ma  mie,  ma  nour- 
rice, que  de  sang  et  que  de  meurtres  I  Ah!  que  f ai 
suivi  un  meschant  conseil  !  0  mon  Dieu  !  pardonne- 
les-moi,  s'il  teplaist Que  fer  ai- je  ?  Je  suis  perdu, 

je  le  vois  bien.  Alors  la  nourrice  lui  dit  :  Sire,  les  meur- 
tres soyent  sur  ceux  qui  vous  les  ont  fait  faire  !  Mais  de 
vous,  sire,  vous  n'en  pouvez  mais  ;  et  puisque  vous  n'y 
prestez  pas  consentement  et  en  avez  regret,  croyez  que 
Dieu  ne  vous  les  imputera  jamais,  et  les  couvrira  du 
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manteau  de  la  justice  de  son  Fils,  auquel  seul  faut 
qu'ayiez  vostre  secours  :  mais  pour  l'honneur  de  Dieu, 
que  Vostre  Majesté  cesse  de  larmoyer .  Et  sur  cela  lui 
ayant  esté  quérir  un  mouchoir,  pour  que  le  sien  estôit 
tout  mouillé  de  larmes,  après  que  Sa  Majesté  Peut  prins 
de  sa  main,  lui  fit  signe  qu'elle  s'en  allast  et  le  laissast 
reposer.  » 

Ce  roi,  qui  tirait  par  les  fenêtres  de  son  palais  sur  ses 
sujets  huguenots  ;  ce  monarque  catholique,  se  repro- 
chant ses  meurtres,  rendant  l'âme  au  milieu  des  re- 
mords en  vomissant  son  sang,  en  poussant  des  sanglots, 
en  versant  des  torrents  de  larmes,  abandonné  dé  tout  le 
monde,  seulement  secouru  et  consolé  par  une  nourrice 
huguenote  !  N'y  aura-t-il  pas  quelque  pitié  pour  ce  mo- 
narque de  vingt-trois  ans,  né  avec  des  talents  heureux, 
le  goût  des  lettres  et  des  arts,  un  caractère  naturelle- 
ment généreux,  qu'une  exécrable  mère  s'était  plu  à  dé- 
praver par  tous  les  abus  de  la  débauche  et  de  la  puis- 
sance? Charles  IX  avait  dit  à  Ronsard,  dans  des  vers 
dont  Ronsard  aurait  dû  imiter  le  naturel  et  l'élégance  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes, 
Mais,  roi,  je  la  reçois;  poëte,  tu  la  donnes. 

Heureux  si  ce  prince  n'avait  jamais  reçu  une  couronne 
doublement  souillée  de  son  propre  sang  et  de  celui  des 
Français,  ornement  de  tête  incommode  pour  s'endormir 
sur  l'oreiller  de  la  mort! 

Le  corps  de  Charles  IX  fut  porté  sans  pompe  à  Saint- 
Denis,  accompagné  par  quelques  archers  de  la  garde, 
par  quatre  gentilshommes  de  la  chambre,  et  par  Bran- 
tôme, raconteur  cynique,  qui  moulait  les  vices  des 
grands  comme  ou  prend  l'empreinte  du  visage  des 
morts. 
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HENRI    III 

de  1574   a   1589 


Aussitôt  que  Henri  III  apprit  le  décès  de  son 
frère,  il  s'évade  de  la  Pologne  comme  d'une  prison,  se 
dérobe  à  la  couronne  des  Jagellons,  qu'il  trouvait  trop 
Jégère,  et  vient  se  faire  écraser  sous  celle  de  saint 
Louis.  «  Quand  on  lui  mit  la  couronne  sur  la  teste 
(à  son  sacre  à  Reims,  le  1 5  février  4574),  il  dit  assez 
haut  qu'elle  le  blessoit,  et  lui  coula  pour  deux  fois, 
comme  si  elle  eust  voulu  tomber  *.  » 

Ou  avait  conseillé  à  Henri  III,  à  Vienne  et  à  Venise, 
de  conclure  la  paix  avec  les  huguenots;  il  n'écouta  point 
ce  conseil;  il  détestait,  à  l'égal  des  uns  des  autres, 
les  protestants  et  les  Guise  ;  le  règne  des  mignons  com- 
mença (4574). 

La  première  génération  des  Guise  finit  cette  année 
même  avec  le  cardinal  de  Lorraine  (26  décembre  4  574). 
«  Le  jour  de  sa  mort,  et  la  nuit  suivante,  s'éleva  en 
Avignon,  à  Paris,  et  quasi  par  toute  la  France,  un  vent 
si  impétueux,  que  de  mémoire  d'homme  il  n'en  avoit 
esté  ouy  un  tel.  Les  catholiques  lorrains  disaient  que  la 
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véhémence  de  cet  orage  portoit  indice  du  courroux  de 
Dieu  sur  la  France,  d'un  si  bon,  si  grand  et  si  sage 
prélat;  et  les  huguenots,  au  contraire,  que  c'estoit  le 
sabbat  des  diables  qui  s'assembloient  pour  le  venir 
quérir  ;  il  faisoit  bon  mourir  ce  jour-là,  pour  ce  qu'ils 
estoient  bien  empeschés.  Ils  disoient  encore  que  pen- 
dant sa  maladie,  quand  on  pensoit  lui  parler  de  Dieu, 

il  n'avoit  en  la  bouche  que  des  vilainies ;  dont  l'ar- 

chevesque  de  Reims,  son  neveu,  le  voyant  tenir  tel 
langage,  avoit  dit  en  se  riant  :  Je  ne  vois  rien  en  mon 
oncle  pour  en  désespérer  ;  et  qu'il  avoit  encore  toutes 
ses  paroles  et  actions  naturelles f.  »  Catherine  le  crut 
voir  après  sa  mort. 

Le  duc  d'Alençon  se  met  à  la  tête  des  mécontents,  et 
Elisabeth  lui  envoie  des  secours.  Lesdiguières  conduit 
les  protestants  du  Dauphiné,  en  place  de  Montbrun, 
pris  et  décapité.  Ce  partisan  avait  coutume  de  dire  que 
le  jeu  et  les  armes  rendent  les  hommes  égaux  (1575). 

Henri,  roi  de  Navarre,  s'échappe  de  la  cour,  et  de- 
vient le  chef  des  huguenots  ;  il  abjure  la  religion  catho- 
lique, qu'il  avait  embrassée  de  force.  Cinquième  paix 
ou  cinquième  édit  de  pacification,  qui  accorde  aux  pro- 
testants l'exercice  public  de  leur  religion.  Il  leur  don- 
nait, dans  les  huit  parlements  du  royaume,  des  chambres 
mi-parties  ;  il  légitimait  les  enfants  des  prêtres  et  des 
moines  mariés,  et  réhabilitait,  par  une  confusion  inju- 
rieuse, la  mémoire  de  l'amiral,  de  la  Mole  et  de  Coconas. 
C'était  une  grande  conquête  des  opinions  nouvelles  sur 
les  anciennes  opinions,  et  un  étrange,  mais  naturel  ré- 
sultat de  la  Saint-Barthélémy  :  ce  résultat  ne  fut  pas 
durable,  parce  que  la  révolution  n'était  pas  descendue 

1.  L'Estoile. 
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dans  les  classes  populaires.  Le  cinquième  édit  de  paci- 
fication amena  une  réaction  qui  fat  la  Ligue. 

L'idée  de  la  Ligue  avait  été  conçue  par  le  génie  des 
Guise  ;  elle  était  venue  au  cardinal  de  Lorraine,  au  con- 
cile de  Trente  ;  la  mort  de  François  de  Guise  l'avait  fait 
abandonner  ;  elle  fut  reprise  par  le  Balafré.  Les  gentils- 
hommes de  Picardie  et  les  magistrats  de  Péronne  si- 
gnèrent en  1576,  une  confédération;  c'est  la  première 
pièce  officielle  de  la  Ligue. 

Les  gentilshommes  du  Béarn,  de  la  Guienne,  du 
Poitou,  du  Dauphiné,  de  la  Bourgogne,  étant  devenus 
les  capitaines  et  l'armée  des  protestants,  les  gentils- 
hommes de  la  Picardie  et  des  autres  provinces  devinrent 
les  capitaines  et  l'armée  des  catholiques.  Henri  III, 
inspiré  par  sa  mère,  qui  prenait  des  révolutions  pour 
des  intrigues,  crut  déjouer  les  projets  des  Guise,  en  se 
déclarant  le  chef  de  la  Ligue;  il  s'associait  à  une 
faction  qui  le  détestait,  et  dont  son  nom  légalisa  les 
fureurs. 

Sous  la  Ligue,  le  peuple  ne  marchait  point  à  la  tête 
de  ses  affaires;  il  était  à  la  suite  des  grands;  il  n'avait 
point  formé  un  gouvernement  à  part;  il  avait  pris  ce  qui 
était;  seulement  il  se  faisait  servir  par  le  parlement,  et 
avait  transformé  ses  curés  en  tribuns.  Quand  Mayenne 
le  jugeait  à  propos,  il  ordonnait  de  pendre  qui  de  droit 
parmi  le  peuple  et  les  Seize,  comité  du  salut  public  de 
ce  temps. 

Au  surplus,  la  Ligue,  quels  que  furent  ses  crimes, 
sauva  la  religion  catholique  en  France,  dans  ce  sens 
qu'elle  donna  des  soldats  et  un  chef  à  de  vieux  principes 
et  de  vieilles  idées,  qui  attendaient  des  principes  nou- 
veaux et  des  idées  nouvelles.  La  rovauté  se  trouvait 
combattue  et  par  la  Ligue,  qui  voulait  changer  la 
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dypastie,  et  par  les  protestants,  qui  tendaient  à  déna- 
turer la  constitution  de  l'État.  Ce  double  assaut,  qui 
devait  emporter  la  couronne,  la  sauva,  lorsque  Henri  IV, 
abandonnant  les  protestants,  dont  il  protégea  le  culte, 
se  réunit  aux  catholiques,  auxquels  il  donna  un  roi. 

Sixième  édit  de  pacification,  moins  favorable  que  le 
cinquième  (1577). 

A  cette  année  se  rapporte  ^expédition  de  don  Sébas- 
tien en  Afrique.  Ce  prince,  que  quelques  montagnards 
flU  Portugal  attendent  peut-être  encore,  périt  dans  un 
combat  contre  le  roi  de  Maroc.  Camoëns,  étendu  sur 
sqfl  lit  de  i#ôrt,  £  peine  nourri  des  aumônes  qu'un  fidèle 
esclave  javanais  allait  mendier  pour  lui  dans  les  rues  de 
Lisbonne,  s'écria,  en  apprenant  le  sort  de  son  roi  : 
«  La  patrie  est  perdue,  mais  du  moins  je  meurs  avec 
elle  !  »  Et  le  Tasse,  presque  aussi  infortuné  que  le  Ca- 
moëns, félicitait  dans  de  beaux  vers  Vasco  de  Gama 
d'avoir  été  chanté  par  le  noble  génie  dont  le  vol  glo- 
rieux avait  dépassé  celui  des  vaisseaux  qui  retrouvè- 
rent les  régions  de  V aurore. 

Combien  auprès  du  grand  navigateur,  du  grand  roi 
portugais  et  des  deux  grands  poètes,  semblent  ignobles 
et  petits  ces  mignons  de  la  fortune,  et  ces  princes  si 
peu  dignes  de  leur  haut  rang!  C'était  alors  que  les 
duellistes  Caylus,  Maugiron  et  Livarot,  se  battaient 
cpijtrç  d'Entragues,  Riberac  et  Schomberg;  que 
Henri  III  faisait  élever  à 'Caylus,  Maugiron  et  Saint- 
Mesgrin,  des  statues  et  des  tombeaux  que  Savaient  pas 
çfqn  Sébastien  dans  les  déserts  de  l'Afrique;  Gama,  sur 
les  rives  de  l'Inde  ;  les  chantres  de  la  Jérusalem  et  des 
Lusiades,  au  bord  du  Tage  et  du  Tibre. 

«  Qr,  pour  célébrer  la  mémoire  de  Caylus  et  Maugiron 
à  cause  des  rares  et  détestables  paillardises  et  blas- 
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phesmes  estapt  en  eux,  Henry  de  Valois  les  feit  super- 
bement eslever  en  marbre  blanc,  poser  sur  une  base,  ^ 
l'entour  de  laquelle  estoient  plusieurs  descriptions 
comme  de  personnages  généreux,  dont  ceux  4«  siècle 
sçavojent  bien  le  contraire  ;  et  les  catholiques  estoient 
fort  fiaschez  qu'il  souillast  un  lieu  sainct  (qui  estoit 
l'église  de  Saint-Paul  à  Paris)  des  effigies  de  tels  liber- 
tins et  renieurs  de  Dieu  * .  » 

Le  duc  d'Alençon,  devenu  duc  d'Anjou,  appelé  p$r 
les  catholiques  des  Pays-Bas,  s'y  montre  indigo  de  U 
souveraineté  qu'on  lui  voulait  déférer  :  «  Prince,  (lisait 
le  rQi  de  Navarre,  depuis  Henri  IV,  qui  a  si  peu  de 
couragç,  le  cœur  si  double  et  si  malin,  le  corps  si  mal 
basti.  »  Marguerite  de  Valois,  qui  l'oyait  beaucpup 
aimé,  déclarait  que  si  l'infidélité  estoit  bannie  de  la 
terre,  }l  la  po\irrait  repeupler  (1578). 

Jj'ofdre  du  Saint-Esprit,  créé  en  1579,  ou  plutôt  re- 
nouvelé de  Tordre  du  Saint-Esprit  pu  du  Droit  Pésir  de 
Louis  d'Anjou,  fut  d'abord  assez  mal  accueilli.  Herçri  III, 
élu  roi  de  Pologne  le  jour  de  la  Pentecôte,  et  paryep  £ 
la  couronne  de  France  l'anniversaire  du  même  jour, 
institua  son  ordre  en  mémoire  de  ce  double  avènement. 
On  a  dit  que  cet  ordre  avait  une  origine  plus  mystérieuse, 
indiquée  dans  l'entrelacement  des  chiffres.  Ces  chiffres, 
prétendait-on,  désignaient  les  mignons  du  roi  et  sa  maî- 
tresse, Marguerite,  sa  sœur.  Selon  Brantôme,  J'ordre  ne 
se  devait  pas  soutenir,  parce  qu'iZ  estoSt  allé  en  cuisine, 
ayant  été  donné  à  Combaut,  premier  maître  d'hôtel  du  roi. 
Les  réflexions  que  nous  avons  faites  à  propos  de  ia  che- 
valerie de  la  Jarretière  s'appliquent  également  à  la  cheva- 
lerie du  Saint-Esprit.  Les  traces  du  s^ng  de  Lqiiis  XVI 

1.  VU  et  tnort  de  flet^y  de  Vçlois. 
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sont  effacées  sur  le  pavé  de  Paris,  les  cendres  de  Na- 
poléon sont  cachées  sous  le  roc  d'une  île  déserte,  et  le 
ruban  de  Henri  III  a  reparu  dans  ce  palais  de  Catherine 
de  Hédieis,  devant  lequel  tomba  la  tête  du  roi  martyr, 
et  où  reposa  celle  du  vainqueur  de  l'Europe;  enfin,  il 
couvre  encore,  dans  le  château  des  Stuarts,  le  sein  de 
l'exilé  qui,  en  abdiquant  la  couronne  (comme  je  l'ai  dit 
dans  l'avant-propos  de  ces  Études) ,  a  vraisemblable- 
ment fait  abdiquer  avec  lui  tous  ces  rois,  grands  vas- 
saux du  passé  sous  la  suzeraineté  des  Capets. 

Une  ordonnance  rétrograde,  rendue  en  conséquence 
des  cahiers  présentés  par  les  états  de  Blois  de  1576, 
porte  que  les  «  roturiers  et  non  nobles  achetant  fiefs 
nobles,  ne  seront  pour  ce  anoblis  ni  mis  au  degré  des 
nobles.  »  La  noblesse  s'apercevait  que  ses  rangs  étaient 
envahis.  Comme  il  arrive  toujours  à  la  veille  des  grandes 
révolutions,  on  voulait  ressaisir  par  les  actes  du  pou- 
voir ce  que  le  temps  avait  enlevé. 

Le  Portugal  tombe  aux  mains  de  Philippe  II,  après  la 
mort  du  cardinal  Henri,  qui  avait  succédé  à  don  Sébas- 
tien. Elisabeth,  reine  d'Angleterre  flatte  le  duc  d'Anjou 
de  l'espoir  de  l'épouser.  Les  états  de  Hollande  ôtent  la 
souveraineté  des  Pays-Bas  à  Philippe  II,  et  la  confèrent 
au  duc  d'Anjou.  Le  comté  de  Joyeuse  et  la  baronnie 
d'Espernon  sont  érigés  en  duchés-pairies  pour  les  deux 
favoris  de  Henri  III,  qui  dépensa  1200  mille  écus  aux 
noces  du  duc  de  Joyeuse,  en  lui  en  promettant  400  mille 
autres.  Les  tailles,  élevées  à  32  millions,  dépassaient 
de  23  millions  celles  du  dernier  règne  (1580,  1581). 

Le  calendrier  grégorien  est  réformé  (1582). 

Le  duc  d'Anjou,  jaloux  du  prince  d'Orange,  se  veut 
emparer  d'Anvers  :  les  Français  sont  repoussés  par  les 
bourgeois  ;  quatre  cents  gentilshommes  et  douze  cents 
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soldats  périrent  dans  cette  échauffourée.  Méprisé  et 
abandonné,  le  prince  français  se  retira  à  Termonde. 
«  Deux  jours  après  ce  désastre,  comme  on  discouroit  de 
la  mort  du  comte  de  Saint-Aignan,  brave  officier  et  fort 
fidèle  à  son  service,  lequel  s'étoit  noyé  en  cette  occa- 
sion :  Je  crois,  dit- il,  que  quiauroit  pu  prendre  le  loisir 
de  contempler  àcesteheure  Saint- Aignan,  on  lui  auroit 
vu  faire  une  plaisante  grimace.  Ce  disoit-il  parce  que 
le  comte  avoit  coustume  d'en  faire.  »  Ainsi  étaient  payés 
le  sang  et  les  services.  Le  duc  d'Anjou  mourut  Tannée 
suivante,  à  l'âge  de  trente  ans.  Par  cette  mort,  le  roi  de 
Navarre  devenait  héritier  de  la  couronne,  Henri  III 
n'ayant  point  d'enfants. 

Le  duc  de  Guise  saisit  cette  occasion  pour  mettre  en 
mouvement  la  Ligue,  dont  il  est  déclaré  le  chef  ;  il  s'agis- 
sait, selon  lui,  d'éloigner  du  trône  un  prince  hérétique  : 
Guise  convoitait  cette  couronne,  et  ne  l'osa  prendre.  Le 
prince  d'Orange  est  assassiné  à  Délit  par  Balthasar  Gé- 
rard ;  les  Pays-Bas  se  veulent  donner  à  Henri  III,  qui 
les  refuse  :  la  France,  par  une  destinée  constante,  man- 
que encore  l'occasion  de  porter  ses  frontières  aux  rives 
du  Rhin  (1S84). 

Le  cardinal  de  Bourbon,  dans  un  manifeste,  prend  le 
titre  de  premier  prince  du  sang,  et  demande  que  la  cou- 
ronne soit  maintenue  dans .  la  branche  catholique  :  le 
pape  et  presque  tous  les  princes  de  l'Europe  appuient 
cette  déclaration,  qui  venait  à  la  suite  d'un  traité  fait 
avec  le  roi  d'Espagne  pour  le  soutien  de  la  Ligue.  Le  roi 
reste  passif  au  milieu  de  ces  désordres  ;  la  Ligue  com- 
mence la  guerre  contre  les  huguenots. 

Sixte-Quint,  qui  rappelait  les  grands  pontifes  des 
temps  passés,  avait  succédé  à  Grégoire  XIII  :  il  désap- 
prouve la  Ligue,  et  excommunie  néanmoins  le  roi  de 
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Navarre,  qu'il  déclare  indigne  de  succéder  à  la  cou- 
ronne. Henri  IV  en  appelle  au  parlement  et  au  concile 
général,  et  fait  afficher  cet  appel  jusqu'aux  portes  du 
Vatican.  Les  Seize  commencent  à  gouverner  Paris. 
Querre  des  trois  Henris,  Henri  III,  Henri  roi  de  Navarre, 
Henri  duc  de  Guise  (1585, 1586). 

maria  Stuart,  après  dix-neuf  ans  de  captivité,  a  la  tête 
tranchée  au  château  de  Fotheringay,  le  18  février  1587. 
Les  couronnes  n'étaient  pas  inviolables.  «  La  veille  de 
$a  mort,  elle  bout,  sur  la  fin  du  souper,  à  tous  ses  gens, 
leur  recommandant  de  la  piéger.  A  quoy  obéissants,  ils 
se  mirent  à  genouil,  et,  meslant  leurs  larmes  avecques 
leur  vin,  beuvent  à  leur  maîtresse.  Le  jour  de  la  mort, 
elle  commanda  à  l'une  de  ses  filles  de  lui  bander  les  yeux 
du  mouchoir  qu'elle  avoit  expressément  dédié  pour  cest 
effet.  Bandée,  elle  s'agenouille,  s'accoudoyant  sur  un  bil- 
lot, estimant  devoir  estre  exécutée  avecques  une  espéê 
à  la  françoise  :  mais  le  bourreau,  assisté  de  ses  satel- 
lites, lui  fit  mettre  la  teste  sur  ce  billot,  et  la  luy  coupa 
avec  une  doloire  *.  »  Quelles  que  fussent  les  années  d'Eli- 
sabeth et  de  Marie,  il  est  probable  qu'une  rivalité  de 
femme  et  une  supériorité  de  talent  et  de  beauté  coûtè- 
rent la  vie  à  la  dernière. 

Les  Seize  songent  à  s'emparer  de  la  personne  du  roi, 
et  à  le  faire  descendre  du  trône.  La  Sorbonne  rend  un 
arrêt  dans  lequel  il  était  dit  que  l'on  pouvait  ôter  le  gou- 
vernement au  prince  que  Ton  ne  trouvait  pas  tel  qu'il 
fallait,  comme  on  ôte  l'administration  au  tuteur  qu'on 
avott  pour  suspect.  Les  doctrines  des  temps  de  l'ancienne 
monarchie  respectaient-elles  davantage  la  majesté  des 
rois  et  le  droit  divin  que  les  doctrines  de  la  monarchie 

1.  pasqijiejr. 
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constitutionnelle f  Henri  III  se  consolait  en  recevant 
Tordre  de  la  Jarretière  et  en  établissant  les  feuillants  à 
Paris. 

Henri  de  Navarre  gagne  la  bataille  de  Coutras,  oii  le 
duc  de  Joyeuse  est  tué  de  sang-froid,  comme  Fràtiçois  de 
Guise  devant  Orléans,  le  prince  de  Condé  à  larhac,  le 
maréchal  de  Saint- André  à  Dreux,  le  connétable  de  Mont- 
morency à  Saint-Denis.  Le  Èéârnais,  au  lieu  dfe  profiter 
de  sa  victoire,  retourne  auprès  dé  Corisandre.  Maintes 
fois  ce  prince  joua  sa  couronne  contre  ses  amours,  et  ce 
sont  peut-être  ses  faiblesses,  unies  à  Sa  vaillance  et  à 
ses  malheurs,  qui  l'ont  rendti  si  populaire. 

Henri  Ier,  prince  de  Condé,  meurt  empoisonné  â  Saint- 
Jean-d' Angely  ;  Charlotte  de  là  Trémoilie,  sa  îemhie, 
accusée  de  l'empoisonnement,  fut  déclarée  innocenté 
huit  ans  après  par  arrêt  du  parlement,  sur  Tordre  exprès 
de  Henri  IV.  La  veuve  de  Condé,  demeurée  grosse, 
accoucha  d'un  fils  qui  fut  Henri  II  du  nom,  et  aïeul  du 
grand  Condé.  Cette  race  héroïque  était  comme  une 
flamme  toujours  prête  à  s'éteindre  :  elle  s'est  enfin 
évanouie. 

An  i  588  :  journée  des  barricades. 

Les  Seize  s'étant  concertés  avec  le  duc  de  Mayenne, 
en  l'absence  du  duc  de  Guise,  qui  se  tenait  éloigné  de 
Paris  dans  la  crainte  d'être  surpris  par  le  roi,  avaient 
résolu  de  s'emparer  de  la  Bastille,  après  avoir  tué,  s'ils 
le  pouvaient,  le  chevalier  du  guet,  le  procureur  général, 
MM.  de  Guesle  et  d'Espesses,  et  quelques  autres.  Ils 
comptaient  se  saisir  de  l'Arsenal  au  moyen  d'un  fondeur 
gagné  par  leur  parti,  et  qui  en  ouvrirait  les  portes.  Des 
commissaires  et  des  sergents,  feignant  de  mener  de  nuit 
des  prisonniers,  étaient  chargés  d'occuper  le  grand  et  le 
petit  Châtelet.  Une  autre  bande  de  conjurés'  se  tenait 
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prête  à  se  jeter  dans  le  Temple,  l'hôtel  de  ville  elle  pa- 
lais de  justice,  à  l'heure  ou  l'on  avait  coutume  d'en  per- 
mettre Ventrée  au  public.  Quant  au  Louvre,  il  devait  être 
assiégé  et  bloqué  à  la  fois  par  les  rues  y  aboutissant  : 
les  gardes  égorgés,  on  arrêterait  le  roi. 

Dans  le  conseil  secret  où  l'on  dressait  le  plan  de  cette 
insurrection  des  ligueurs,  un  des  conjurés  représenta 
qu'il  y  avait  à  Paris  beaucoup  de  voleurs,  et  six  ou  sept 
mille  ouvriers,  à  qui  Ton  ne  pouvait  faire  part  de  l'en- 
treprise ;  que  ceux-ci  s' étant  mis  une  fois  à  piller,  et 
grossissant  comme  une  boule  de  neige,  feraient  avorter 
le  dessein.  D'après  cette  observation,  qui  parut  juste, on 
s'arrêta  à  l'idée  d'élever  des  barricades  :  elles  consis- 
taient à  tendre  des  chaînes  à  l'entrée  des  rues,  et  à 
placer  contre  ces  chaînes  des  tonneaux  remplis  de  terre. 
Les  barricades  formées,  on  ne  permettrait  à  personne  de 
les  franchir  sans  prononcer  les  mots  d'ordre,  et  sans 
montrer  une  marque  convenue.  Quatre  mille  hommes 
seulement  auraient  l'entrée  des  retranchements,  pour 
aller  au  Louvre  attaquer  les  gardes  du  roi,  et  au  poste  où 
se  trouvaient  les  forces  militaires.  La  noblesse,  logée  en 
divers  quartiers  de  la  ville,  étant  égorgée  avec  les  polir- 
tiques  et  les  suspects,  on  crierait  :  Vive  la  messe  !  tous 
les  bons  catholiques  prendraient  les  armes,  et  le  même 
jour  les  villes  de  la  Ligue  imiteraient  Paris.  Aussitôt 
qu'on  se  serait  rendu  maître  de  Henri,  on  tuerait  les 
membres  du  conseil  ;  on  donnerait  d'autres  ministres  au 
roi,  en  épargnant  sa  personne,  k  charge  à  lui  de  ne  se 
mêler  dorénavant  d'aucune  affaire. 

Henri  III,  averti  de  ces  menées,  n'en  voulut  rien 
croire,  trompé  par  Villequier,  qui  lui  répétait  que  le 
peuple  l'aimait  trop  pour  rien  entreprendre  contre  sa 
couronne.  La  Bruère,  la  Chapelle,  Rolland,  Le  Clerc, 
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Crucé,  Compan,  principaux  chefs  des  Seize,  se  réunirent 
de  nouveau  dans  la  maison  de  Santeuil,.  auprès  de  Saint- 
Gervais.  Nicolas  Poulain,  qui  redisait  tout  au  roi,  s'y 
trouvait  aussi;  on  lut  une  lettre  du  duc  de  Guise,  qui 
promettait  merveille.  La  Chapelle  déploya  une  grande 
carte  de  gros  papier,  où  Paris  et  ses  faubourgs  étaient 
figurés  :  les  seize  quartiers  de  la  capitale  furent  réunis 
en  cinq  quartiers  qui  eurent  chacun  pour  chef  un  colonel 
et  un  capitaine.  Le  dénombrement  fait,  on  trouva  qjie 
Ton  pouvait  promettre  au  duc  de  Guise  trente  mille 
hommes  bien  armés. 

Le  Balafré  envoya  de  son  côté  des  capitaines  expéri- 
mentés, qui  se  cachèrent  dans  Paris  :  la  porte  Saint- 
Denis;  dont  il  avait  les  clefs,  devait  être  livrée  à  d'Au- 
male,  qui  s'introduirait  dans  la  capitale  la  nuit  du 
dimanche  de  Quasimodo,  avec  cinquante  cavaliers.  Le 
duc  d'Espernon  faisait  pour  le  roi  la  ronde  militaire,  de- 
puis dix  heures  du  soir  jusqu'à  quatre  heures  du  matin  : 
deux  de  ses  gens,  vendus  aux  ligueurs,  s'étaient  chargés 
de  le  dépêcher. 

Incrédule  comme  la  faiblesse  qui  redoute  d'agir,  Henri' 
aurait  pu  vingt  fois  faire  arrêter  Le  Clerc  et  ses  com- 
plices, dans  les  conciliabules  que  lui  indiquait  Nicolas 
Poulain  ;  mais  il  avait  fini  par  soupçonner  ce  fidèle  ser- 
viteur d'être  attaché  au  parti  des  huguenots,  et  intéressé 
à  grossir  le  mal  :  la  pusillanimité  prend  en  haine  celui 
qui  lui  montre  le  danger. 

Le  roi  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire,  au  milieu  de  ces 
périls,  que  d'aller  paisiblement  à  Saint-Germain  con- 
duire le  duc  d'Espernon,  et  de  revenir  huit  jours  après. 
Madame  de  Montpensier  avertit  les  Seize  que  la  mine  était 
éventée,  et  qu'elle  avait  prié  Henri  III  de  recevoir  le 
duc  de  Guise,  son  frère,  qui  viendrait  seul  se  justifier 

il  9 
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auprès  de  Sa  Majesté  des  projets  dont  on  l'accusait 
à  tort.  Henri  interdit  au  duc  de  Guise  l'entrée  de  Paris; 
l'ordre  fut  mal  donné  ou  mal  exécuté,  et  Ton  ne  trouva 
pas  quelques  écus  au  trésor  pour  faire  partir  un  cour- 
rier. A  travers  ces  mille  complots,  madame  de  Mont- 
pensier  avait  remarqué  que  le  roi  s'allait  promener 
presque  sans  escorte  au  bois  de  Yincennes  :  vite  elle 
conçoit  le  projet  de  l'enlever,  de  mettre  cet  enlèvement 
sur  le  compte  des  huguenots,  et  de  procéder  au  massa- 
cre des  politiques.  Le  coup  manqua,  toujours  par  les 
révélations  de  Poulain.  Le  duc  de  Guise  vint  à  Paris, 
malgré  la  défense  du  roi,  rassuré  qu'il  était  par  Cathe- 
rine de  Médicis,  qui  lui  promettait  d'arranger  tout  à  son 
avantage.  La  reine  mère,  négligée  de  son  (ils,  voulait 
reprendre  son  empire  en  brouillant  les  affaires  et  les 
intérêts. 

L'entrée  du  Balafré  à  Paris  fut  un  triomphe;  la  foule 
se  précipita  sur  ses  pas,  criant  :  Vive  Guise!  vive  le 
pilier  de  V Église!  baisant  ses  habits,  et  lui  faisant 
toucher  des  chapelets  comme  un  saint.  De  toutes  les 
fenêtres  les  femmes  lui  jetaient  des  feuillages  et  des 
fleurs.  Louise  de  l'Hospital-Vitry,  montée  sur  une  bou- 
tique dans  la  rue  Saint-Honoré,  baisa  son  masque,  et 
s'écria  :  «  Bon  prince,  puisque  tu  es  ici,  nous  sommes 
tous  sauvés.  »  Le  chef  de  la  Ligue  alla  descendre  à 
l'hôtel  de  Soissons,  chez  la  reine  mère.  Catherine  fut 
troublée  ;  mais  bientôt  raffermie,  elle  conduisit  son  hôte 
chez  le  roi.  Elle  était  portée  dans  sa  chaise,  et  le  duc 
marchait  à  pied  auprès  d'elle  :  arrivés  au  Louvre,  ils 
trouvèrent  la  garde  doublée,  les  Suisses  rangés  en  haie, 
es  archers  dans  les  salles,  les  gentilshommes  dans  les 
chambres.  Dans  ce  moment  même,  Henri  III  délibérait 
s'il  ne  ferait  pas  tuer  son  ennemi  à  ses  pieds  :  Alphonse 
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Corse,  dit  Ornano,  avait  été  mandé,  et  se  proposait  pour 
exécuteur  des  hautes  œuvres  du  roi.  Le  duc  de  Guise 
entre  avec  Catherine  dans  le  cabinet  du  monarque,  qui 
lui  reproche  d'avoir  violé  ses  ordres.  Le  duc  balbutie 
quelques  excuses,  profite  d'un  moment  d'hésitation  de 
Henri,  et  se  retire  sans  être  arrêté.  Une  seconde  entrevue 
eut  lieu  à  l'hôtel  de  Soissons  ;  mais  alors  Guise  était 
gardé  par  le  peuple. 

Cependant  le  roi  fait  entrer,  le  jeudi  4  mai,  quatre 
mille  Suisses  dans  Paris.  Le  peuple  les  vit  défiler  en 
silence,  et  paraissait  assez  tranquille,  lorsqu'un  rodo- 
mont  de  cour  (c'est  l'expression  de  Pasquier),  se  croyant 
assuré  de  la  viètoire,  dit  tout  haut  qu'il  n'y  avûit  femme 
de  bien  qui  ne  passast  par  la  discrétion  d'un  Suisse.  Ce 
mot  prononcé  sur  le  pont  Saint -Michel  produisit  l'ex- 
plosion, comme  l'étincelle  qui  tombe  sur  de  la  poudre  : 
dans  un  moment  les  rues  sont  dépavées,  les  pierres 
portées  aux  fenêtres,  les  chaînes  tendues,  renforcées  de 
meubles,  de  planches,  de  solives,  de  tonneaux  pleins  de 
terre  ;  le  tocsin  sonne  ;  les  troupes  royales,  laissées  sans 
ordre,  sont  renfermées  dans  les  retranchements,  et  les 
dernières  barricades  poussées  jusqu'aux  guichets  du 
Louvre. 

Le  duc  de  Guise  ne  parut  point  dans  les  premières 
heures  :  retiré  dans  son  hôtel,  il  se  ménageait  des 
moyens  de  retraite.  Lorsqu'il  apprit  le  plein  stccès  de 
l'insurrection,  il  se  montra  ;  on  criait  :  Vive  Guise  !  et 
lutiy  baissant  son  grand  chapeau,  disait  :  Mes  amis, 
c'est  assez:  messieurs,,  c'est  trop;  criez  vive  le  roi! 
Le  poste  des  Suisses,  au  Marché-Neuf,  attaqué  à  coups 
de  pierres  et  d'arquebuses,  eut  une  trentaine  d'hommes 
tués  et  blessés.  Ces  étrangers,  dont  le  sort  était  de  jouer 
un  si  triste  rôle  dans  nos  troubles  domestiques,  ne  se 
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défendirent  point  ;  ils  tendaient  les  mains  à  la  foule, 
montraient  leurs  chapelets,  et  criaient  :  Bons  catholi- 
ques !  comme  ils  auraient  crié  aux  dernières  barricades  : 
Bons  libéraux  !  Le  duc  de  Guise  les  délivra  ;  il  permit 
aux  soldats  du  roi  de  se  retirer,  faisant  ouvrir  les  bar- 
rières qui  se  refermaient  derrière  eux .  Des  négociations 
entamées  par  Catherine  n'aboutirent  à  rien.  Les  prédi- 
cateurs déclarèrent  qu'il  falloit  aller  prendre  frère  Henri 
de  Valois  dans  son  Louvre.  Sept  ou  huit  cents  écoliers 
et  trois  ou  quatre  cents  moines  se  proposaient  d'assail- 
lir le  palais  du  côté  de  Paris,  tandis  qu'une  quinzaine 
de  mille  hommes  menaçaient  de  l'investir  du  côté  de  la 
campagne.  Le  roi,  n'ayant  pas  un  moment  à  perdre, 
sortit  à  pied,  tenant  une  baguette  à  la  main.  Arrivé  aux 
Tuileries,  oh  étaient  les  écuries,  il  monta  à  cheval  avec 
ceux  de  sa  suite  qui  eurent  moyen  d'y  monter  ;  Duhalde 
le  botta,  et  lui  mettant  son  esperon  à  l'envers  :  «  Cest 
tout  un,  dit  le  roi,  je  ne  vais  pas  voir  ma  mais- 
tresse » 

Estant  à  cheval,  il  se  retchirna  vers  la  ville,  et  jura  de 
n'y  rentrer  que  par  la  brèche.  Il  ne  vit  plus  Paris 
que  des  hauteurs  de  Saint-Cloud,  et  n'y  rentra  jamais. 
Un  gardeur  de  troupeaux,  devenu  pape,  faisait  alors 
réparer  Saint-Jean  de  Latran,  et  relevait  le  grand  obé- 
lisque des  Pharaons  :  ses  courriers  lui  annoncent  que  le 
duc  de  Guise  est  entré  presque  seul  dans  Paris,  il  s'é- 
crie :  Oh  !  Vimprudent  !  Bientôt  il  apprend  que  Henri  a 
laissé  échapper  sa  proie,  et  il  s'écrie  :  Oh  !  le  pauvre 
homme  !  Henri  séjourna  à  Chartres,  il  y  reçut  en  dépu- 
tation  une  procession  de  pénitents.  «  A  la  teste  parois- 
soit  un  homme  à  grande  barbe  sale  et  crasseuse,  cou- 
vert d'un  cilice,  et  par-dessus  un  large  baudrier,  d'où 
pendoit  un  sabre  recourbé.  D'une  vieille  trompette 


HENRI   III  149 

rouillée  il  tiroit  par  intervalles  des  sons  aigres  et  dis- 
cordants  

Après 

eux  venoit  frère  Ange  de  Joyeuse 

Il  représentoit  le  Sauveur  montant  au  Calvaire.  Il 
s'estoit  laissé  lier,  et  peindre  sur  la  figure  des  gouttes 
de  sang  qui  sembloient  découler  de  sa  teste  couronnée 
d'épines.  Il  paraissoit  ne  traisner  qu'avec  peine  une 
longue  croix  de  carton  peinte,  et  se  laissoit  tomber 
par  intervalles,  poussant  des  gémissements  lamen- 
tables. » 

L'histoire  vivante  a  rapetissé  ces  faits  de  l'histoire 
morte,  si  fameux  autrefois.  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
journée  des  barricades,  que  la  Saint-Barthélémy  même, 
auprès  de  ces  grandes  insurrections  du  7  octobre  1789, 
du  10  août  1792,  des  massacres  du  2,  du  3  et  du 
4  septembre  de  la  même  année,  de  l'assassinat  de 
Louis  XVI,  de  sa  sœur  et  de  sa  femme,  et  enfin  de 
tout  le  règne  de  la  Terreur?  Et,  comme  je  m'occupais 
de  ces  barricades  qui  chassèrent  un  roi  de  Paris,  d'au- 
tres barricades  faisaient  disparaître  en  quelques  heures 
trois  générations  de  rois.  L'histoire  n'attend  plus  l'his- 
torien ;  il  trace  une  ligne,  elle  emporte  un  monde. 

La  journée  des  barricades  ne  produisit  rien,  parce 
qu'elle  ne  fut  point  le  mouvement  d'un  peuple  cher- 
chant à  conquérir  sa  liberté  ;  l'indépeùdance  politique 
n'était  point  encore  un  besoin  commun.  Le  duc  de 
Guise  n'essayait  point  une  subversion  pour  le  bien  de 
tous,  il  convoitait  seulement  une  couronne  ;  il  méprisait 
les  Parisiens  tout  en  les  caressant,  et  n'osait  trop  s'y 
fier.  Il  agissait  si  peu  dans  un  cercle  d'idées  nouvelles, 
que  sa  famille  avait  répandu  des  pamphlets  qui  le  fai- 
saient descendre  de  Lothaire,  duc  de  Lorraine  :  il  en  ré- 
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sultait  que  la  race  des  Capets  n'avait  d'autre  droit  que 
l'usurpation  ;  que  les  Lorrains  étaient  les  légitimes  hé- 
ritiers du  trône,  comme  derniers  rejetons  de  la  lignée 
carlovingienne.  Celte  fable  venait  un  peu  tard.  Les 
Guise  représentaient  le  passé  ;  ils  luttaient  dans  un  in- 
térêt personnel  contre  les  huguenots,  révolutionnaires  de 
l'époque,  qui  représentaient  l'avenir  :  or,  on  ne  fait 
point  de  révolution  avec  le  passé. 

Les  peuples,  de  leur  côté,  ne  regardaient  le  duc  de 
Guise  que  comme  le  chef  d'une  sainte  ligue,  accouru 
pour  les  débarrasser  des  édits  bursaux,  des  mignons  et 
des  réformés;  ils  n'étendaient  pas  leur  vue  plus  loin  : 
le  duc  de  Guise  leur  paraissait  d'une  nature  supérieure 
à  la  leur,  un  homme  fait  pour  être  leur  maître  en  place 
et  lieu  de  leur  tyran.  Si  la  Sorbonne,  si  les  curés,  si  les 
moines  prêchaient  la  désobéissance  à  Henri  III  et  les 
principes  du  tyrannicide,  c'est  que  l'Église  romaine 
n'avait  jamais  admis  le  pouvoir  absolu  des  rois;  elle 
avait  toujours  soutenu  qu'on  les  pouvait  déposer  en 
certains  cas  et  pour  certaine  prévarication.  Ainsi  tout 
s'opérait  sans  une  de  ces  grandes  convictions  de  doctrine 
politique,  sans  cette  foi  à  l'indépendance,  qui  renversent 
tout;  il  y  avait  matière  à  trouble  ;  il  n'y  avait  pas  matière 
à  transformation,  parce  que  rien  n'était  assez  édifié, 
rien  assez  détruit.  L'instinct  de  liberté  ne  s'était  pas 
encore  changé  en  raison  ;  les  éléments  d'un  ordre  social 
fermentaient  encore  dans  les  ténèbres  du  chaos;  la 
création  commençait,  mais  la  lumière  n'était  pas  faite. 

Même  insuffisance  dans  les  hommes;  ils  n'étaient 
assez  complets  ni  en  défauts  ni  en  qualités,  ni  en  vices, 
ni  en  vertus,  pour  produire  un  changement  radical  dans 
l'État.  A  la  journée  des  barricades,  Henri  de  Valois  et 
Henri  de  Guise  restèrent  au-dessous  de  leur  position  ; 
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l'un  faillit  de  cœur,  l'autre  de  crime.  La  partie  fut  re- 
mise aux  états  de  Blois. 

Profondément  dissimulé  comme  les  esprits  de  peu 
d'étendue,  le  Balafré  se  servait,  avec  le  pape,  avec  le 
roi  d'Espagne,  avec  le  duc  de  Lorraine,  avec  le  cardinal 
de  Bourbon,  d'un  langage  différent  approprié  à  chacun; 
il  cachait  bien  ses  desseins,  et,  quand  tout  était  mûr 
pour  agir,  il  temporisait,  et  ne  se  pouvait  résoudre  à 
faire  le  dernier  pas.  Plus  d'orgueil  que  d'audace,  plus 
de-  présomption  que  de  génie,  plus  de  mépris  pour  le 
roi  que  d'ardeur  pour  la  royauté;  voilà  ce  qui  apparaît 
dans  la  conduite  du  duc  de  Guise.  Il  intriguait  à  cheval 
comme  Catherine  dans  son  lit.  Libertin  sans  amour,  ainsi 
que  la  plupart  des  hommes  de  son  temps,  il  ne  rappor- 
tait du  commerce  des  femmes  qu'un  corps  affaibli  et 
des  passions  rapetissées;  il  avait  toute  une  religion  et 
toute  une  nation  derrière  lui,  et  des  coups  de  poignard 
firent  le  dénouaient  d'une  tragédie  qui  semblait  devoir 
finir  par  des  batailles,  la  chute  d'un  trône  et  le  change- 
ment d'une  race. 

La  journée  des  barricades,  si  infructueuse,  lui  resta 
cependant  à  grand  honneur  dans  son  parti.  «  Mais  quels 
miracles  avons-nous  veu  depuis  dix-huit  mois  qu'il  a 
faits  à  l'aide  de  Dieu  !  Qui  est-ce  qui  peut  parler  de  la 
journée  des  barricades  sans  grande  admiration,  voyant 
un  grand  peuple,  qui  jamais  n'a  sorti  des  portes  de  sa 
ville  pour  porter  armes,  ayant  veu  à  l'ouverture  de  sa 
boutique  les  escadrons  royaux,  tous  armez,  dressez  par 
toutes  les  grandes  et  fortes  places  de  la  ville,  se  barri- 
cader en  si  grande  diligence,  qu'il  rembarra  tous  ses) 
escadrons  jusque  dans  le  Louvre,  sans  grande  effusion 
de  sang  *  ?  » 

•t.  OraUon  funèbre  det  due  aï  cardinal  d$  Cuise, 
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La  ressemblance  des  éloges  et  des  mots  avec  ce  que 
nous  lisons  tous  les  jours,  donne  seule  quelque  prix  à 
ce  passage  oublié  dans  un  pamphlet  de  la  Ligue. 

Catherine,  qui,  sans  égard  à  la  loi  salique,  voulait 
taire  tomber  la  couronne  à  sa  fille,  mariée  au  duc  de 
Lorraine,  hâta,  à  Rouen  (11  juillet  1588)  redit 
d'union.  Cet  édit  rétablissait  la  paix,  en  accordant  d'im- 
menses avantages  à  la  Ligue,  en  entassant  les  honneurs 
et  les  charges  sur  le  duc  de  Guise,  et  en  excluant  tout 
prince  non  catholique  de  la  couronne  :  le  roi  le  signa 
en  pleurant.  Alors  Philippe  II  d'Espagne  perdait  son 
invincible  armada,  comme  Henri  III  de  France  per- 
dait son  honneur.  Mais  ce  qui  advint  fit  voir  que,  de  la 
part  de  Henri,  il  entrait  dans  cet  abandon  de  toute  di- 
gnité moins  de  lâcheté  que  de  vengeance .  Les  états  se 
devaient  assembler  à  Blois  au  mois  d'octobre,  pour 
sanctionner  redit  d'union.  Guise  et  Henri  méditaient, 
chacun  dans  leur  cœur,  d'y  terminer  leur  querelle. 

Le  roi  se  mit  d'abord  en  mesure  d'agir,  en  congédiant 
ses  ministres  Bellièvre,  Cheverny,  Villeroi,  Pinart  et 
Brulart;  il  nomma  à  leur  place  Montholon,  Ruzé  et 
Revol.  On  fit  peu  d'attention  à  ce  changement,  qui  ne 
laissait  pourtant  dans  le  conseil  aucun  homme  capable, 
par  sa  position  ou  son  expérience,  de  s'opposer  au 
dessein  du  maître.  La  reine  mère  arriva  malade  au  châ- 
teau de  Blois,  avec  son  fils.  Les  états  s'ouvrirent  le 
16  octobre  (1588).  «  Les  députés  estant  entrés  et  la 
porte  fermée,  le  duc  de  Guise,  assis  en  sa  chaire,  ha- 
bille  d'un  habit  de  satin  blanc,  la  cape  retroussée  à  la 
bigearre,  perçant  de  ses  yeux  toute  l'épaisseur  de  ras- 
semblée, pour  reconnoistre  et  distinguer  ses  serviteurs, 
et  dyun  seul  élancement  de  sa  veue  les  fortifier  en  V espé- 
rance de  ses  desseins,  de  sa  fortune  et  de  sa  grandeur, 
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et  leur  dire  sans  parler,  je  vous  vois,  se  leva,  et  après 
avoir  fait  une  révérence,  suivi  de  deux  cents  gentils- 
hommes et  capitaines  des  gardes,  alla  quérir  le  roi, 
lequel  entra  plein  de  majesté,  portant  son  grand  ordre 
au  col l.  » 

«  La  harangue  du  roi,  prononcée  avec  une  grande 
éloquence  et  majesté,  ne  fut  guère  agréable  à  ceux  de 
la  Ligue:  le  duc  de  Guise  en  changea  de  .couleur  et 
perdit  contenance,  et  le  cardinal  encore  plus,  qui  suscita 
le  clergé  à  en  aller  faire  grande  plainte  à  Sa  Ma- 
jesté 2.  »  Le  roi  fut  obligé  de  faire  des  changements  à 
son  discours,  avant  de  le  livrer  au  public.  Lorsqu'il  le 
corrigeait,  survint  un  orage  noir  qui  obligea  de  recourir 
à  des  flambeaux  :  «  sur  quoi  on  dit  que  Henri  venoit  de 
faire  son  testament  et  celui  de  la  France,  et  qu'on  avoit 
allumé  des  torches  funèbres  pour  voir  rendre  au  roi  son 
dernier  soupir.  » 

Les  députés  des  trois  ordres  étaient  presque  tous  du 
parti  de  Guise.  Henri,  dans  les  lettres  qu'il  adressa  aux 
souverains  étrangers,  pour  se  justifier  du  meurtre  des 
deux  frères,  assure  «  qu'en  l'assemblée  des  trois  estats, 
ils  n'ont  espargné  aucuns  moyens,  par  le  ministère  de 
plusieurs  auxquels  ils  auroient  pratiqué  par  les  provinces 
de  faire  tomber  les  élections,  pour  oster  toute  autorité 
et  obéissance  à  Sa  Majesté,  et  la  rendre  odieuse  à  ses 
sujets.  » 

Voici  quel  était  le  plan  du  duc  de  Guise  :  offrir  au  roi 
sa  démission  de  lieutenant  général  du  royaume,  de- 
mander à  se  retirer,  afin  d'obtenir  des  états  l'épée  de 
connétable  ;  alors,  devenu  maître  de  toutes  les  forces  du 
royaume,  déposer  Valois  et  l'enfermer  dans  un  couvent. 

A.  Matthieu. 
2.  L'Estoile. 
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Le  cardinal  de  Guise  jurait  qu'il  ne  voulait  pas  mourir 
avant  d'avoir  mis  et  tenu  la  teste  de  ce  tyran  entre 
ses  jambes,  pour  lui  faire  la  couronne  avec  la  pointe 
d'un  poignard.  C'était  un  propos  de  famille  :  madame 
de  Montpensier  portait,  suspendus  à  son  côté,  des  ci- 
seaux d'or  pour  faire;  disait-elle,  la  couronne  mona- 
cale à  Henri,  quand  il  serait  confiné  dans  un  cloistre. 
Cette  femme  ne  pardonna  jamais  k  Henri  III  ou  des 
faveurs  offertes  et  dédaignées,  ou  quelques  paroles 
échappées  à  ce  monarque  sur  des  infirmités  secrètes. 
Ces  petits  détails  seraient  peu  dignes  de  la  gravité  des 
fastes  de  l'espèce  humaine,  si  en  France,  l'histoire  de 
l'amour-propre  n'était  trop  souvent  liée  à  celle  des 
crimes. 

Toutes  les  batteries  étaient  dressées  pour  briser  le 
sceptre  dans  les  mains  de  Henri  de  Navarre,  héritier 
légitime,  mais  protestant.  Le  duc  de  Guise  faisait  très- 
peu  de  cas  du  Béarnais,  par  un  souvenir  de  jeunesse  et 
de  l'humble  condition  oii  il  l'avait  vu.  «  La  veille  de  la 
Toussaints  (1572),  dit  PEstoile,  le  roi  de  Navarre 
jouoit  avec  le  duc  de  Guise  à  la  paume,  où  le  peu  de 
compte  qu'on  faisoit  de  ce  petit  prisonnier  de  roitelet, 
qu'on  galopoit  à  tout  propos  de  paroles  et* de  brocards, 
comme  on  eust  fait  un  simple  page  ou  laquais  de  cour, 
faisoit  bien  mal  au  cœur  à  beaucoup  d'honnestes  hommes 
qui  les  regardoient  jouer.  » 

Reste  à  savoir  si  les  états  auraient  adjugé  la  couronne 
au  duc  de  Guise  ;  la  reine  mère  la  voulait  faire  passer 
à  la  branche  aînée  de  Lorraine;  le  vieux  cardinal  de 
Bourbon  revendiquait  de  prétendus  droits,  et  Philippe  II 
mêlait  ses  intrigues  et  ses  armes  à  toutes  ces  préten- 
tions et  à  toutes  ces  discordes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Henri  III,  poussé  h  bout,  se  réveille 
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pour  la  vengeance  :  il  se  conduisit  avec  une  profondeur 
de  dissimulation  qui  ne  semblait  plus  possible  dans  une 
me  aussi  énervée  et  un  homme  aussi  avili. 

Il  commença  par  habituer  le  cardinal  de  Guise  à  ve- 
nir fréquemment  au  château,  sous  le  prétexte  de  lui 
parler  du  maréchal  de  Matignon.  Le  roi  voulait  main» 
tenir  ce  maréchal  en  sa  charge  de  lieutenant  général  en 
Guienne;  le  cardinal  de  Guise,  qui  désirait  obtenir  cette 
charge  pour  lui-même,  poussait  les  états  à  demander  le 
rappel  de  Matignon.  Le  roi  flattait  doublement  les  pas- 
sions du  cardinal  en  s'adressant  à  lui  pour  modérer  les 
états,  et  en  lui  laissant  l'espérance  d'obtenir  la  place 
qu'il  ambitionnait. 

Henri  feignit  ensuite  un  redoublement  de  ferveur;  il 
fit  construire  au-dessus  de  sa  chambre  de  petites  cellu- 
les, afin  d'y  loger  des  capucins,  résolu  qu'il  était,  di- 
sait-il, de  quitter  le  monde  et  de  se  livrer  à  la  solitude. 
En  un  temps  où  il  s'agissoit  de  sa  vie  et  de  sa  couronne t 
il  paroissolt  à  vue  presque  privé  de  mouvement  et  dt 
sentiment.  Il  écrivit  de  sa  propre  main  un  mémoire 
pour  faire  depescher  des  parements  d'autel  et  autres 
ornements  df  église  aux  capucins.  Le  duc  de  Guise  fut 
tellement  trompé  à  ces  marques  d'une  imbécile  faiblesse, 
qu'il  ne  voulait  croire  à  aucun  projet  du  roi  ;  Il  est  trop 
poltron,  disait-il  à  la  princesse  de  Lorraine;  iln'oseroit9 
disait-il  à  la  reine  mère,  qui  semblait  l'avertir,  en  con- 
seillant peut-être  sa  mort. 

Henri  régla  d'avance  tout  ce  qu'il  ferait  dans  la  se- 
maine de  Noël,  semaine  qu'il  avait  flxée  pour  la  catas- 
trophe, y  compris  le  vendredi,  jour  auquel  il  annonçait 
un  pèlerinage  à  Noire-Dame  de  Cléry,  Les- plus  zélés 
serviteurs  de  ce  prjncp,  le  voyant  se  livrer  à  ces  sojpg 

et  le  croyant  sipoôre,  désespéraient  de  sa  lûreté,  De 
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même  que  le  duc  de  Guise  recevait  de  continuels  ren- 
seignements des  desseins  du  roi,  Henri  ne  cessait  d'être 
averti  des  machinations  du  duc  de  Guise  :  le  duc  d'Es- 
pernon  lui  en  mandait  les  détails  dans  ses  lettres,  et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  le  duc  de  Mayenne  et  le 
duc  d'Aumale  étaient  au  nombre  des  dénonciateurs  : 
l'un  dépécha  à  Blois  un  gentilhomme,  et  le  second,  sa 
femme,  pour  instruire  le  roi  de  tout.  On  ne  saurait  dou- 
ter de  ce  fait,  puisque  Henri  III  le  relate  dans  sa  décla- 
ration publique  du  mois  de  février  1589  contre  le  duc 
de  Mayenne  :  il  affirme  que  ce  duc  lui  avait  fait  dire 
que,  s'il  ne  venait  pas  lui-même  révéler  le  crime  pro- 
jeté de  son  frère,  c'est  qu'étant  à  Lyon  il  craignait  de 
ne  pouvoir  arriver  assez  tôt  ;  ce  fait  est  encore  confirmé 
par  le  duc  de  Nevers  dans  son  Traité  de  la  prise  des 
armes.  Et  pourtant,  malgré  la  déclaration  de  Henri  III, 
la  Ligue,  faute  de  mieux,  mit  Mayenne  à  sa  tête.  Ce 
même  Mayenne  avait  refusé  d'entrer  dans  les  complots 
contre  la  vie  du  roi,  notamment  dans  celui  qui  devait 
être  exécuté  le  jour  du  service  funèbre  de  la  reine  d'E- 
cosse, et  il  avait  voulu  une  fois  se  battre  contre  son  frère 
le  duc  de  Guise. 

Quant  à  la  duchesse  d'Aumale,  elle  s'était  engagée, 
dès  la  naissance  de  la  Ligue,  à  avertir  le  roi  de  tout  ce 
qui  se  tramerait  contre  lui  :  malheureusement  Ville- 
quier,  qui  trahissait  Henri  III,  avait  souvent  reçu  les 
confidences  de  cette  femme.  Le  10  de  novembre  1588, 
elle  écrivit  à  la  reine  mère;  Catherine  envoya  chercher 
son  fils,  qui  lui  dépêcha  Miron  son  médecin  pour  pren- 
dre ses  ordres,  «  Dites  au  roi,  répondit-elle,  que  je  le 
prie  de  descendre  dans  mon  cabinet,  pour  ce  que  j'ai 
chose  à  lui  dire  qui  importe  à  sa  vie,  à  son  honneur  et 
à  son  Estât.  »  Le  roi  descendit,  accompagné  d'un  de  ses 
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familiers  et  de  Miron.  Catherine  et  son  fils  se  retirèrent 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Quand  le  roi  sortit,  les 
deux  témoins,  qui  se  tenaient  à  l'écart  à  l'autre  bout 
du  cabinet,  entendirent  la  reine  mère  prononcer  distinc- 
tement ces  paroles  :  «  Monsieur  mon  fils,  il  s'en  faut 
depescher  ;  c'est  trop  longtemps  attendre.  Mais  donnez 
si  bon  ordre  que  vous  ne  soyez  plus  trompé  comme  vous 
le  fustes  aux  barricades  de  Paris.  »  D'autres  ont  cru 
que  Catherine  ignora  le  projet  de  Henri,  et  qu'elle  s'y 
serait  opposée,  par  ce  système  de  contre-poids  qu'elle 
employait  pour  conserver  son  autorité  au  milieu  des  fac- 
tions; mais  il  faut  préférer  à  cette  version  le  récit  d'un 
témoin  auriculaire  *. 

On  remarqua  que  le  duc,  qui  avait  eu  connaissance 
de  la  conférence,  se  promena  plus  de  deux  heures  à  pas 
agités,  en  donnant  des  marques  d'impatience,  au  milieu 
des  pages  et  des  laquais,  sur  la  terrasse  du  donjon  du 
château,  appelée  la  Perche  au  Breton. 

Ce  château  de  Blois  était  joint  à  la  ville  par  un  che- 
min pratiqué  dans  le  roc,  vaste  édifice  où  était  empreinte 
la  main  de  divers  siècles,  depuis  les  bâtisses  féodales 
des  Châtillon  et  la  tour  du  château  Renaud,  jusqu'aux 
ouvrages  demi-grecs  et  demi-gothiques  de  Louis  XII, 
de  François  Ier  et  de  ses  successeurs  :  c'est  là  qu'eut 
lieu  une  des  catastrophes  les  plus  tragiques  de  l'his- 
toire. 

Trois  jours  avant,  le  Balafré  avait  invité  à  souper  le 
cardinal  son  frère,  Parchevêque  de  Lyon,  le  président 
de  Neuilly,  la  Chapelle-Marteau,  prévôt  des  marchands 
de  Paris,  et  Mendreville,  tous  de  sa  faction.  Le  duc,  par 
un  de  ces  pressentiments  vagues  qui  avertissent  du  pé- 

# 
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ril,  avait  quelque  intention  de  faire  un  voyage  à  Or- 
léans :  il  dit  à  ses  convives  qu'on  l'avertissait  d'une 
entreprise  du  roi  sur  sa  personne,  et  il  leur  demanda 
conseil. 

L'archevêque  de  Lyon  s'éleva  avec  force  contre  tout 
projet  de  retraite  ;  c'était,  selon  lui,  manquer  une  occa- 
sion qui  ne  se  retrouverait  jamais,  après  avoir  eu  le 
bonheur  d'avoir  fait  convoquer  les  états  et  d'y  avoir 
réuni  tant  de  membres  de  la  sainte  Union  ;  il  soutint 
que  le  duc  de  Guise  disposait  du  tiers  état,  du  clergé» 
et  de  plus  du  tiers  des  membres  de  la  noblesse.  Le  pré- 
sident de  Neuilly  était  tout  alarmé,  la  Chapelle-Marteau 
prétendait  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  ;  mais  Men- 
dreville  déclara  en  jurant  que  l'archevêque  de  Lyon  par- 
lait du  roi  comme  d'un  prince  sensé  et  bien  conseillé, 
mais  que  le  roi  était  un  fou,  qu'il  agirait  en  fou  ;  qu'il 
n'aurait  ni  appréhension  ni  prévoyance  ;  que  s'il  avait 
conçu  un  dessein,  il  l'exécuterait,  mal  ou  bien;  qu'ainsi 
il  se  fallait  lever  en  force  devant  lui,  ou  qu'autrement 
il  n'y  avait  nulle  sûreté. 

Le  duc  de  Guise  trouva  que  Mendreville  avait  plus 
raison  qu'eux  tous  ;  mais  il  ajouta  :  «  Mes  affaires  sont 
réduites  en  tels  termes  que,  quand  je  verrois  entrer  la 
mort  par  la  fenestre,  je  ne  voudrois  pas  sortir  par  la 
porte  pour  la  fuir.  » 

Le  roi,  de  son  côté,  avait  assemblé  son  conseil,  com- 
posé des  seigneurs  de  Rieux,  d'Alphonse  Ornano  et  des 
secrétaires  d'État.  «  Il  y  a  longtemps,  leur  dit-il,  que 
je  suis  sous  la  tutelle  de  messieurs  de  Guise.  J'ai  eu  dix 
mille  arguments  de  me  mesfier  d'eux,  mais  je  n'en  ai 
jamais  eu  tant  que  depuis  l'ouverture  des  estats.  Je  suis 
résolu  d'en  tirer  raison,  mais  non  par  la  voie  ordinaire 

de  justice  ;  car  M,  de  Guise  a  tant  de  pouvoir  dans  ce 
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lieu,  que  si  je  lui  faisois  faire  son  procès,  lui-mesme  le 
feroit  à  ses  juges.  Je  suis  résolu  de  le  faire  tuer  présen- 
tement dans  ma  chambre,  il  est  temps  que  je  sois  seul 
roi  :  qui  a  compagnon  a  maistre1.  » 

Le  roi  ayant  cessé  de  parler,  un  ou  deux  membres  du 
conseil  proposèrent  l'emprisonnement  légal  et  le  procès 
en  forme  ;  tous  les  autres  furent  d'une  opinion  con- 
traire, soutenant  qu'en  matière  de  crime  de  lèse-majesté 
la  punition  devait  précéder  le  jugement. 

Le  roi  confirma  cette  opinion  :  c  Mettre  le  Guisard  en 
prison,  dit-il,  ce  seroit  mettre  dans  les  filets  le  sanglier, 
qui  seroit  plus  puissant  que  nos  cordes*.  » 

On  délibéra  sur  le  jour  où  le  coup  serait  frappé  :  le 
roi  déclara* qu'il  ferait  tuer  le  duc  de  Guise  au  souper 
que  l'archevêque  de  Lyon  lui  devait  donner,  le  diman- 
che avant  la  Saint-Thomas.  Ensuite  l'exécution  fut  re- 
tardée jusqu'au  mercredi  suivant,  jour  même  de  la  Saint- 
Thomas,  et  enfin  renvoyée  au  23,  avant-veille  de  Noël. 

Le  22,  le  duc  de  Guise,  se  mettant  à  table  pour  dtner, 
trouva  sous  sa  serviette  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Donnez- 
vous  de  garde,  on  est  sur  le  point  de  vous  jouei*  un 
mauvais  tour.  »  Il  écrivit  au  bas,  au  cravon  :  On  rio- 
seroit;  et  il  jeta  le  billet  sous  la  table.  Le  même  jour, 
le  duc  d'EIbeuf  lui  dit  qu'on  attenterait  le  lendemain  à 
sa  vie.  «  Je  vois  bien,  mon  cousin,  répondit  le  Balafré, 
que  vous  avez  regardé  vostre  almanach,  car  tous  les 
almanachs  de  ceste  année  sont  farcis  de  telles  me- 
naces3. » 

Le  roi  avait  annoncé  qu'il  irait  le  lendemain  23  à  la 
Noue,  maison  de  campagne  au  bout  d'une  longue  allée 

1.  Pasquier. 
;   2.  L'Estoile. 

S»,  l/Bstoile, 
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sur  le  bord  de  la  forêt  de  Blois,  afin  de  passer  la  veille 
de  Noël  en  prières.  Rassuré  par  le  projet  de  ce  prétendu 
voyage,  le  cardinal  de  Guise  pressa  son  frère  de  partir 
pour  Orléans,  disant  qu'il  était  assez  fort,  lui  cardinal, 
pour  enlever  Henri  et  le  conduire  à  Paris.  Une  fois  re- 
mis aux  mains  des  Parisiens,  les  états  l'auraient  déposé, 
comme  incapable  de  régner,  puis  confiné  dans  un  châ- 
teau avec  une  pension  de  200,000  écus  ;  le  duc  de  Guise 
eût  été  proclamé  roi  à  sa  place  :  c'était  le  dernier  plan, 
car  les  plans  variaient.  Catherine  avait  elle-même  songé 
à  priver  son  fils  de  la  couronne,  mais  en  lui  donnant 
dans  sa  retraite  des  femmes  au  lieu  d'or,  comme  chaînes 
plus  sûres;  elle  eût  alors  demandé  le  trône  pour  le  duc 
de  Lorraine,  son  petit-fils  par  sa  fille.  Deux  grands  con- 
spirateurs cherchaient  donc  à  se  devancer  pour  s'arracher 
mutuellement  le  pouvoir  et  la  vie;  leurs  complots  res- 
pectifs étaient  connus  de  l'un  et  de  l'autre  :  le  plus 
dissimulé  l'emporta  sur  le  plus  vain. 

Le  22,  le  roi,  après  avoir  soupe,  se  retira  dans  sa 
chambre  vers  les  sept  heures  :  il  donna  l'ordre  à  Lian- 
court,  premier  écuyer,  de  faire  avancer  un  carrosse  à  la 
porte  de  la  galerie  des  Cerfs,  le  lendemain  matin  23  dé- 
cembre, à  quatre  heures,  toujours  sous  prétexte  d'aller 
à  la  Noue.  En  même  temps,  il  envoya  le  sieur  de  Marie 
inviter  le  cardinal  de  Guise  à  se  rendre  au  château  à 
six  heures,  parce  qu'il  désirait  lui  parler  avant  de  par- 
tir. Le  maréchal  d'Aumont,  les  sieurs  de  Rambouillet, 
de  Maintenon,  d'O,  le  colonel  Alphonse  Ornano,  quelques 
autres  seigneurs  et  gens  du  conseil,  les  quarante-cinq 
gentilshommes  ordinaires,  furent  requis  de  se  trouver 
à  la  même  heure  dans  la  chambre  du  roi. 

A  neuf  heures  du  soir  le  roi  mande  Larchant,  capi- 
taine des  gardes  du  corps  ;  il  lui  enjoint  de  se  tenir  le 
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lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  avec  quelques-uns 
des  gardes,  sur  le  passage  du  duc  de  Guise,  quand 
celui-ci  viendrait  au  conseil  :  Larchant  et  les  siens  pré- 
senteraient à  ce  prince  une  supplique  tendant  à  les 
faire  payer  de  leurs  appointements.  Aussitôt  que  le  duc 
serait  entré  dans  la  chambre  du  conseil  qui  formait 
l'antichambre  de  la  chambre  du  roi,  Larchant  se  saisi- 
rait de  l'escalier  et  de  la  porte,  ne  laisserait  ni  entrer, 
ni  sortir,  ni  passer  personne.  Vingt  autres  gardes  seraient 
placés  par  lui,  Larchant,  à  l'escalier  du  vieux  cabinet, 
d'où  Ton  descendait  à  la  galerie  des  Cerfs. 

Tout  étant  disposé  de  la  sorte,  Henri  rentra  dans  son 
cabinet  avec  de  Termes;  c'était  Roger  de  Saint-Lary  de 
Bellegarde,  si  connu  depuis.  A  minuit  Valois  lui  dit  : 
«  Mon  fils,  allez  vous  coucher,  et  dites  à  Duhalde  qu'il 
ne  faille  de  m'esveiller  à  quatre  heures  ;  et  vous  trou- 
verez ici  à  pareille  heure.  Le  roi  prend  son  bougeoir,  et 
s'en  va  dormir  avec  la  reine  *.  » 

Le  duc  de  Guise  veillait  alors  auprès  de  Charlotte  de 
Beaune,  petite-fille  de  Semblançai,  mariée  d'abord  au 
seigneur  de  Sauve,  et  en  secondes  noces  à  François  de 
la  Trémoille,  marquis  de  Noirmoutiers.  Aussi  belle  que 
volage,  elle  allait,  selon  l'expression  libre  du  Laboureur, 
coucher  d'un  parti  chez  l'autre.  Liée  jadis  avec  le  duc 
d'Alençonet  le  roi  de  Navarre,  les  secrets  qu'elle  déro- 
bait au  plaisir,  elle  les  redisait  à  Catherine  de  Médicis 
et  au  duc  de  Guise.  Cette  fois  elle  essaya  de  l'éclairer 
sur  les  dangers  qu'il  courait,  elle  le  conjura  de  fuir; 
mais  il  crut  moins  à  ses  conseils  qu'à  ses  caresses,  et  il 
resta  :  il  ne  rentra  chez  lui  qu'à  quatre  heures  du  matin  : 
on  lui  remit  cinq  billets,  qui  tous  l'admonestaient  de  se 

l.  Miron. 
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préeautionner  contre  le  roi.  Le  duc  mit  ces  billets  sous 
son  chevet.  Le  Jeune,  son  chirurgien,  et  beaucoup 
d'autres  clients  qui  l'environnaient ,  le  suppliaient  de 
tenir  compte  de  cet  avis.  «  Ce  ne  seroit  jamais  fini,  ré- 
pondit-il; dormons,  et  vous  allez  coucher  *.  » 

Le  23,  à  quatre  heures  du  matin,  Duhalde  vint  heurter 
à  la  porte  de  la  chambre  de  la  reine  ;  la  dame  de  Pio- 
lant,  première  femme  de  chambre,  accourt  au  bruit  : 
«  Qui  est  là?  »  dit-elle.  «  C'est  Duhalde,  répond  celui-ci  ; 
dites  au  roi  qu'il  est  quatre  heures.  —  Il  dort,  et  la 
reine  aussi,  »  répliqua  la  dame  de  Piolant.  <  Éveillez<4e, 
dit  Duhalde  ;  ou  je  heurterai  si  fort  que  je  les  réveillerai 
tous  deux.  » 

Le  roi  ne  dormait  point,  ses  inquiétudes  étaient  trop 
vives.  Ayant  appris  la  venue  de  Duhalde,  il  demande 
ses  bottines,  sa  robe  de  chambre  et  son  bougeoir;  il  se 
lève,  et,  laissant  la  reine  tout  émue,  se  rend  dans  son 
cabinet,  où  l'attendaient  déjà  de  Termes  et  Duhalde,  Il 
prend  les  clefs  des  cellules  destinées  aux  capucins;  il 
monte,  éclairé  par  de  Termes,  qui  portait  le  bougeoir 
devant  lui  ;  il  ouvre  une  cellule,  et  y  enferme  Duhalde 
effrayé;  il  redescend,  et  à  mesure  que  les  quarante-cinq 
gentilshommes  de  sa  garde  se  présentent,  il  les  conduit 
aux  cellules,  dans  lesquelles  il  les  incarcère  un  à  un, 
comme  Duhalde.  Les  personnages  convoqués  au  CQnseil 
commençaient  d'arriver  au  cabinet  du  roi;  on  y  péné- 
trait à  travers  un  passage  étroit  et  oblique  que  Henri 
avait  fait  pratiquer  exprès  dans  un  coin  de  sa  chambre 
à  coucher,  laquelle  précédait  ce  cabinet.  La  porte  ordi- 
naire de  la  chambre  avait  été  bouchée.  Lorsque  les 
ministres  et  les  seigneurs  sont  entrés,  le  roi  va  mettre 

4.  Miron. 
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en  liberté  ses  prisonniers,  les  ramène  en  silence  dans  sa 
chambre,  leur  recommandant  de  ne  faire  aucun  bruit,  à 
cause  de  la  reine  mère  qui  était  malade,  et  logée  au- 
dessous. 

Ces  précautions  prises,  le  roi  revient  au  conseil,  et 
redit  aux  assistants  ce  qu'il  leur  avait  déjà  dit  sur  la 
nécessité  oii  il  se  trouvait  réduit  de  prévenir  les  com- 
plots du  duc  de  Guise.  Le  maréchal  d'Aumont  hésitait, 
parce  que  le  roi  avait  promis  et  juré  le  4  décembre,  sur 
le  saint  sacrement  de  l'autel,  parfaite  réconciliation  et 
amitié  avec  le  duc  de  Guise  :  «  Mon  cousin,  lui  avoit-il 
dit,  croyez- vous  que  j'aye  l'asme  si  meschante  que  de 
vous  vouloir  mal  ?  Au  contraire,  je  déclare  qu'il  n'y  a 
personne  en  mon  royaume  que  j'ayme  mieux  que  vous, 
et  à  qui  je  sois  plus  tenu,  comme  je  le  feray  paroistre 

par  bons  effects  d'icy  à  peu  de  temps 

....  Cet  atheiste  Henry  de  Valois  cacheta  sa  tra- 
hison avec  une  cire  du  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ1.  > 

On  calma  les  scrupules  du  maréchal  d'Aumont  en  s'ef- 
forçant  de  lui  prouver  que  le  duc  de  Guise  avait  manqué 
le  premier  à  sa  parole. 

Le  roi  passa  du  cabinet  du  conseil  dans  la  chambre 
oh  étaient  assemblés  les  gentilshommes,  et  il  leur  parla 
de  la  sorte  : 

«  Il  n'y  a  aucun  de  vous  qui  ne  soit  obligé  de  recon- 
noistre  combien  est  grand  l'honneur  qu'il  a  reçu  de  moi, 
ayant  fait  choix  de  vos  personnes  sur  toute  la  noblesse 
de  mon  royaume,  pour  confier  la  mienne  à  leur  valeur, 
vigilance  et  fidélité.  Vous  avez  esté  mes  obligés  ;  main- 
tenant je  veux  estre  le  vostre  en  une  urgente  occasion, 

I»  Vie  et  mort  de  Henry  de  Valois. 
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où  il  y  va  de  mon  honneur,  de  mon  Estât  et  de  ma  vie . 
Vous  savez  tous  les  insultes  que  j'ai  reçues  du  duc  de 
Guise,  lesquelles  j'ai  souffertes  jusqu'à  faire  douter  de 
ma  puissance  et  de  mon  courage,  pensant  par  ma  dou- 
ceur allentir  ou  arrester  le  cours  de  cette  violerfte  et 
furieuse  ambition.  Il  est  résolu  de  faire  son  dernier  effort 
sur  ma  personne,  pour  disposer  après  de  ma  couronne 
et  de  ma  vie.  J'en  suis  réduit  à  telle  extrémité,  qu'il 
faut  que  je  meure  ou  qu'il  meure,  et  que  ce  soit  ce 
matin.  Ne  voulez-vous  pas  me  servir  et  me  venger? 

Tous  ensemble  s'écrièrent  qu'ils  étaient  prêts  à  tuer 
le  rebelle,  et  Sariac,  gentilhomme  gascon,  frappant  de 
sa  main  la  poitrine  du  roi,  lui  dit  :  Cap  de  Diou,  sire, 
tou  Uni  bous  rendis  mort  ! 

Henri  les  pria  de  modérer  les  témoignages  de  leur 
zèle,  de  peur  d'éveiller  la  reine  mère.  «  Voyons,  diWl 
ensuite,  qui  de  vous  a  des  poignards?  »  Huit  d'entre 
eux  en  avaient  :  le  poignard  de  Sariac  était  d'Ecosse. 
Ces  huit  gentilshommes,  pourvus  de  l'arme  des  assas- 
sins, furent  particulièrement  choisis  pour  demeurer  dans 
la  chambre  et  porter  les  premiers  coups  ;  le  roi  leur 
adjoignit  un  autre  garde,  nommé  Loignac,  qui  n'avait 
qu'une  épée.  Douze  autres  des  quarante-cinq  furent 
placés  dans  le  vieux  cabinet,  où  le  roi  devait  demander 
le  duc  ;  ils  reçurent  l'ordre  ,de  le  tuer  ou  de  l'achever  de 
tuer  à  coups  d'épée,  lorsqu'il  lèverait  la  portière  de 
velours  pour  entrer  dans  le  cabinet.  Le  reste  des  gardes 
prit  poste  à  la  montée  qui  communiquait  du  cabinet  à  la 
galerie  des  Cerfs.  Nambu,  huissier  de  la  chambre,  ne 
devait  laisser  entrer  ni  sortir  personne  que  par  le  com- 
mandement exprès  du  roi.  Le  maréchal  d'Àumont  s'assit 
au  conseil  pour  s'assurer  du  cardinal  de  Guise  et  de 
l'archevêque  de  Lyon,  après  la  mort  du  duc. 
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Le  roi  se  retira  dans  un  appartement  qui  avait  vue 
sur  les  jardins,  ayant  tout  ordonné  avec  le  sang-froid 
d'un  général  qui  va  donner  une  bataille  décisive  :  il  ne 
s* agissait  que  d'un  assassinat  et  de  la  mort  d'un  homme, 
mais  cet  homme  était  le  duc  de  Guise.  Henri,  demeuré 
seul,  ne  garda  pas  cette  tranquillité;  il  allait,  venait,  ne 
pouvait  demeurer  en  place,  se  présentait  à  la  porte  de 
son  cabinet.  Plein  d'intérêt  et  de  pitié  pour  les  meur- 
triers, il  les  invitait  à  bien  se  prémunir  contre  le  courage 
et  la  force  de  cet  autre  Henri  qu'ils  étaient  chargés  d'im- 
moler, t  II  est  grand  et  puissant,  leur  disait-il;  s'il  vous 
cndommageoit,  j'en  serois  marry.  »  On  lui  vint  apprendre 
que  le  cardinal  de  Guise  était  entré  au  conseil  ;  mais  son 
frère  n'arrivait  pas,  et  le  roi  était  cruellement  travaillé 
de  ce  retard. 

ê 

Le  duc  dormait,  il  cherchait  dans  le  sommeil  le  renou- 
vellement de  ses  forces,  épuisées  aux  voluptés  de  cette 
même  nuit  qui  vit  préparer  sa  mort  :  il  allait  entrer  dans 
une  nuit  'plus  longue,  oii  il  aurait  le  temps  de  se  repo- 
ser, prêt  à  tomber  qu'il  était  des  bras  d'une  femme  entre 
les  mains  de  Dieu.  Ses  valets  de  chambre  ne  l'éveil- 
lèrent qu'à  huit  heures,  en  lui  disant  que  le  roi  était  près 
de  partir.,  Il  se  lève  à  la  hâte,  revêt  un  pourpoint  de  satin 
gris,  et  sort  pour  se  rendre  au  conseil. 

Arrivé  sur  la  terrasse  du  château,  il  est  accosté  par 
un  gentilhomme  d'Auvergne,  nommé  la  Salle,  qui  le 
supplie  de  ne  passer  outre  :  *  Mon  bon  ami,  lui  répond-il, 
il  y  a  longtemps  que  je  suis  guéri  d'appréhensions.  » 
Quatre  ou  cinq  pas  plus  loin,  il  rencontre  un  Picard 
appelé  d'Aubencourt,  qui  cherche  à  le  retenir;  il  le  traite 
de  sot.  Ce  matin  même  il  avait  reçu  neuf  billets  qui  lui 
annonçaient  son  sort,  et  il  avait  dit,  en  mettant  le  der- 
nier dans  sa  poche  :  «  Voilà  le  neuvième.  >  Au  pied  de 
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l'escalier  du  château,  le  capitaine  Larchant  lui  présenta, 
comme  il  en  était  convenu  avec  le  roi,  une  requête,  afin 
d'obtenir  le  payement  des  gardes  ;  et  c'était  ces  mêmes 
gardes  qui  allaient  assassiner  celui  dont  ils  imploraient 
la  bonté  :  on  profitait  du  généreux  caractère  du  duc  pour 
lui  Ater  les  soupçons  qu'il  eût  pu  concevoir  à  la  vue  des 
soldats. 

Arrivé  dans  la  chambre  du  conseil,  il  parut  cependant 
étonné  de  la  présence  du  maréchal  d'Àumont  ;  car  on  ne 
devait  traiter  que  de  matières  de  finances.  Il  s'assit,  et 
dit  un  moment  après  :  c  J'ai  froid,  le  cœur  me  fait  mal  : 
qu'on  fasse  du  feu.  »  Quelques  gouttes  de  sang  lui 
churent  du  nez,  et  quelques  larmes  des  yeux,  affaiblis- 
sement qu'on  attribua  plutôt  à  une  débauche  qu'à  un 
pressentiment.  S'étant  établi  devant  le  feu,  il  laissa 
tomber  son  mouchoir,  et  mit  le  pied  dessus,  comme  par 
mégarde.  Fontenay  ou  Mortefontaine,  trésorier  de  l'é- 
pargne, le  releva;  sur  quoi  le  duc  de  Guise  pria  Fonte- 
nay de  le  porter  à  Péricard,  son  secrétaire,  pour  en  avoir 
un  autre,  et  de  dire  en  même  temps  à  ce  secrétaire  de 
le  venir  promptement  trouver.  «  C'estoit,  comme  plu- 
sieurs ont  cru,  dit  Pasquier,  afin  d'avertir  ses  amis  du 
danger  où  il  pensoit  estre.  »  Saint-Prix,  premier  valet 
dé  chambre  du  roi,  présenta  au  duc  quelques  fruits  secs 
qu'il  avait  demandés  au  moment  de  sa  défaillance. 

Henri  ayant  appris  l'arrivée  du  duc  de  Guise,  envoya 
Révol  l'inviter  à  lui  venir  parler  dans  le  vieux  cabinet. 
L'huissier  de  la  chambre,  Nambu,  refusa,  d'après  sa 
consigne»  le  passage  à  Révol  ;  celui-ci  revint  vers  son 
maître  avec  un  visage  effaré  :  «  Mon  Dieu  !  qu'avez- 
vous,  dit  le  roi  ;  qu'y  a-t-il  ?  Que  vous  estes  pasle  !  Vous 
me  gasterez  tout.  Frottez  vos  joues,  frottez  vos  joues, 
Révol.  »  La  cause  du  retour  de  Révol  expliquée,  Henri 
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ouvre  la  porte  du  cabinet,  et  ordonne  à  Nambu  de  lais- 
ser passer  Révol. 

Marillac,  maître  des  requêtes,  rapportait  une  affaire 
des  gabelles,  quand  Révol  parut  dans  la  salle  du  con- 
seil. «  Monsieur,  dit-il  au  duc  de  Guise,  le  roy  vous 
demande  ;  il  est  en  son  vieux  cabinet;  »  et  Révol  se  re- 
tire. Le  duc  de  Guise  se  lève,  enferme  quelques  fruits 
secs  dans  son  drageoir,  répand  le  reste  sur  le  tapis,  en 
disant  :  «  Qui  en  veut  ?»  Il  jette  sur  ses  épaules  son 
manteau  qu'il  tourne,  comme  en  belle  humeur,  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  ;  il  le  retrousse  sous  son 
bras  gauche,  met  ses  gants,  tenant  son  drageoir  de  la 
main  du  bras  qui  relevait  son  manteau.  «  Adieu,  mes- 
sieurs, »  dit-il  aux  membres  du  conseil  ;  et  il  heurte 
aux  huis  de  la  chambre  du  roi.  Nambu  les  lui  ouvre, 
sort  incontinent,  tire  et  ferme  la  porte  après  lui. 

Guise  salue  les  gardes  qui  étaient  dans  la  chambre  ; 
les  gardes  se  lèvent,  s'inclinent,  et  accompagnent  le 
duc  comme  par  respect.  Un  d'eux  lui  marcha  sur  le 
pied  :  était-ce  le  dernier  avertissement  d'un  amfr? 

Guise  traverse  la  chambre  ;  comme  il  entrait  dans  le 
corridor  étroit  et  oblique  qui  menait  à  la  porte  du  vieux 
cabinet,  il  prend  sa  barbe  de  la  main  droite,  se  retourne 
à  demi  pour  regarder  les  gentilshommes  qui  le  sui- 
vaient. Montlhéry  l'aîné,  qui  était  près  de  la  cheminée, 
crut  que  le  duc  voulait  reculer  pour  se  mettre  sur  la 
défensive  :  il  s'élance,  le  saisit  parle  bras,  et,  lui  enfon- 
çant le  poignard  dans  le  sein,  s'écrie  :  «  Traistre,  tu  en 
mourras  1  »  Effranats  se  jette  à  ses  jambes,  Sainte-Mali- 
nes  lui  porte  un  autre  grand  coup  de  poignard  de  la  gorge 
dans  la  poitrine;  Loignac  lui  enfonce  l'épée  dans  les 
reins. 

Le  duc,  à  tous  ces  coups,  disait  :  «  Eh  !  mes  amis  ! 
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eh  !  mes  amis  !  »  Frappé  du  stylet  de  Sariac  par  der- 
rière, il  s'écrie  à  haute  voix  :  t  Miséricorde  !  »  «  Et, 
bien  qu'il  eust  son  espée  engagée  dans  son  manteau  et 
les  jambes  saisies,  il  ne  laisse  pourtant  de  les  entraisner, 
tant  il  estoit  puissant,  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'au- 
tre. »  Il  marchait  les  bras  tendus,  les  yeux  éteints,  la 
bouche  ouverte,  comme  déjà  mort.  Un  des  assassins  ne 
fit  que  le  toucher,  et  il  tomba  sur  le  lit  du  roi  :  jamais 
lit  plus  honteux  ne  vit  mourir  tant  de  gloire.  Le  cardi- 
nal de  Guise,  assis  au  conseil  avec  l'archevêque  de  Lyon, 
entendit  la  voix  de  son  frère,  qui  criait  merci  à  Dieu  : 
«  Ah  !  dit-il,  on  tue  mon  frère  !  »  il  recule  sa  chaise 
pour  se  lever  ;  mais  le  maréchal  d'Aumont,  la  main  sur 
son  épée  :  «  Ne  bougez  pas,  morbleu,  monsieur  !  le  roi 
a  affaire  de  vous.  »  L'archevêque  de  Lyon,  joignant  les 
mains,  s'écria  :  «  Nostre  vie  est  entre  les  mains  de  Dieu 
et  du  roy.  »  Le  cardinal  et  l'archevêque  furent  d'abord 
enfermés  dans  les  cellules  des  capucins,  et  de  là  trans- 
férés à  la  tour  de  Moulins. 

Henri,  informé  que  la  chose  était  faite,  sortit  de  son 
cabinet  pour  voir  la  victime  :  il  lui  donna  un  coup  de 
pied  au  visage,  comme  le  duc  de  Guise  en  avait  donné 
un  à  l'amiral  de  Coligny,  lors  du  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Il  contempla  un  moment  le  Lorrain,  et  dit  : 
«  Mon  Dieu,  qu'il  est  grand  !  il  paroist  encore  plus 
grand  mort  que  vivant 4.  »  «  Derechef  il  le  poussa  du 
pied,  et  parlant  à  Loignac  :  «  Te  semble-t-il  qu'il  soit 
mort,  Loignac?  »  Alors  Loignac,  le  prenant  par  la  tête, 
répondit  à  Henri  de  Valois  :  «  Je  croy  qu'ouy  :  car  il  a 
la  couleur  de  mort,  sire.  »  Ainsi,  Henri  de  Valois,  trais- 
tre,    couard  et  poltron,   feit  mourir  ce  magnanime 

i.  L'Estoile. 
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prince 

Et  croy  que  si  M.  de  Guise  eust  seulement  respiré  lors- 
qu'il le  poussa  du  pied,  il  fust  tombé  de  frayeur  auprès 
de  luy 4.  » 

Les  courtisans  abondaient  en  moqueries,  insultant  à 
l'homme  qu'ils  avaient  flatté  ;  ils  l'appelaient  le  beau 
roi  de  Paris,  nom  que  lui  avait  donné  Henri. 

L'un  des  secrétaires  d'État,  Beaulieu,  eut  ordre  de 
fouiller  le  duc  :  il  lui  trouva  autour  du  bras  une  petite 
clef  attachée  à  des  chaînons  d'or  ;  dans  les  poches  de 
son  haut-de-chausses,  une  bourse  qui  contenait  douze 
écus  d'or,  et  un  billet  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots, 
de  la  main  du  duc  :  «  Pour  entretenir  la  guerre  en 
France,  il  faut  700  mille  livres  tous  les  mois.  »  Un 
cœur  de  diamants  fut  pris  par  d'Entragues  à  son  doigt  *. 
*  Les  quarante-cinq  lui  osterent  son  espée,  ses  pendants 
d'oreilles  et  anneaux  fort  précieux  qu'il  avoit  aux 
doigts  3.  »  Beaulieu  ayant  achevé  sa  recherche,  et  s'a- 
percevant  que  l'illustre  massacré  respirait  encore  : 
t  Monsieur,  lui  dit-il,  cependant  qu'il  vous  reste  un  peu 
de  vie,  demandez  pardon  à  Dieu  et  au  roy.  »  C'était  le 
roi  qui  aurait  dû  demander  pardon  à  Dieu  et  au  duc  de 
Guise  ;  l'homme  le  lui  eût  accordé.  «  Alors  le  prince  de 
Lorraine,  sans  pouvoir  parler,  jetant  un  grand  et.  pro- 
fond soupir  comme  d'une  voix  enrouée,  il  rendit  l'âme, 
fut  couvert  d'un  manteau  gris,  et  au-dessus  mis  une 
croix  de  paille  4.  » 

On  trouve  dans  un  pamphlet  du  temps  une  anecdote 
peu  connue.  Il  est  dit  que  le  roi  ayant  fait  arrêter  les 
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principaux  seigneurs  catholiques,  commanda  de  les  ame- 
ner en  sa  présence,  leur  montra  le  corps  du  duc  de 
Guise,  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  voilà  vostre  roy  de  Paris 

habillé  comme  il  le  mérite Gela  faict,  Ton 

amène  le  jeune  prince  de  Ginville  (Joinville),  auquel 
semblablement  le  roi  monstre  le  corps  mort,  estendu 
sur  la  place,  dudict  sieur  de  Guise  :  laquelle  veûe  saisit 
tellement  le  cœur  du  jeune  prince,  qu'il  cuida  tomber 
pasmé  sur  le  corps  de  son  père,  quand  le  roy  le  retint  ; 
et  à  l'instant  le  jeune  prince,  ne  pouvant  baiser  son  père 
pour  lui  dire  le  dernier  adieu,  commence  à  vomir  une 
infinité  de  paroles  injurieuses  contre  les  massacreurs  de 
son  père  :  occasion  que  le  roy  commanda  que  l'on  le 
mist  à  mort,  ce  qui  eust  esté  exécuté,  si  Charles  Mon- 
sieur, présent,  qui  ayme  naturellement  ledict  prince  de 
Ginville,  ne  se  fust  jeté  à  genoux  devant  le  roy,  le  priant 
de  lui  vouloir  donner  en  garde  ledict  prince,  à  la  charge 
de  la  représenter  quand  il  en  seroit  requis  * .  » 

Deux  heures  après,  le  corps  du  duc  de  Guise  fut  livré 
à  Richelieu,  prévôt  de  France,  aïeul  de  ce  cardinal,  qui 
n'épargna  pas  les  grands,  mais  qui  les  fit  mourir  par  la 
main  du  bourreau. 

Le  lendemain,  le  cardinal  de  Guise  fut  tué  dans  la  tour 
de  Moulins  à  coups  de  hallebarde.  Il  se  mit  à  genoux, 
se  couvrit  la  tête,  et  dit  aux  meurtriers  :  «  Faites  vostre 
commission.  »  Ils  étaient  quatre,  au  salaire  de  cent  écus 
chaque.  Les  bons  des  septembriseurs  étaient  de  cinq 
francs  :  le  prix  de  main-d'œuvre  avait  baissé.  Le  cardi- 
nal de  Guise  était  plus  méchant,  avait  plus  de  résolution 
et  autant  de  courage  et  d'ambition  que  le  duc  ;  mais  il 
l'avait  mise  au  service  de  son  aine.  Quinze  jours  aupa- 

1.  Les  cruautés  sanguinaires  exercées  envers  feu  monseigneur  le  car- 
dinal de  Guise,  etc. 
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ravant,  la  duchesse  de  Guise  était  allée  à  Paris  pour  y 
faire  ses  couches  ;  elle  y  avait  été  suivie  de  madame  de 
Montpensier. 

Richeliey,  accompagné  de  ses  archers,  se  transporta 
dans  la  salle  du  tiers  état,  se  saisit  du  président  de* 
Neuilly,  de  Marteau,  prévôt  des  marchands,  de  Compans 
et  de  Gotteblanche,  échevins  de  Paris  ;  mais  il  n'avait 
point  reçu  Tordre  de  faire  sauter  l'assemblée  par  les 
fenêtres. 

Henri  avait  épuisé  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  dans 
l'assassinat  des  deux  frères  :  il  n'appela  point  son  armée 
de  Poitou  pour  marcher  immédiatement  sur  Paris,  et 
ne  se  saisit  point  d'Orléans.  Quand  il  alla  voir  sa  mère 
après  le  meurtre,  et  qu'il  lui  dit  :  «  Madame,  je  suis 
maintenant  seul  roi,  je  n'ai  plus  de  compagnon,  »  elle 
lui  répondit  :  «  Que  pensez- vous  avoir  fait  ?  Avez-vous 
donné  ordre  à  l'assurance  des  villes  ?  C'est  bien  coupé, 
mon  fils,  mais  il  faut  coudre.  »  Catherine  était  mourante; 
elle  expira  le  5  janvier  1589,  «  à  Blois,  où  elle  estoit 
adorée  et  révérée  comme  la  Junon  de  la  cour.  Elle  n'eut 
pas  plus  tost  rendu  le  dernier  soupir,  qu'on  n'en  fit  pas 
plus  de  compte  que  d'une  chèvre  morte.  *  » 

Le  jour  et  le  lendemain  de  là  mort  des  Guise , 
Henri  III  fit  arrêter  le  cardinal  de  Bourbon,  la  duchesse 
de  Nemours,  le  duc  de  Nemours,  son  fils,  le  prince  de 
Joinville,  le  duc  d'Elbeuf  et  l'archevêque  de  Lyon  ;  les 
autres  seigneurs  de  la  Ligue  qui  se  trouvaient  à  Blois 
se  sauvèrent  de  vitesse.  Toutes  les  boutiques  furent  fer- 
mées; il  tomba  des  torrents  de  pluie.  Les  corps  du  duc 
et  du  cardinal  de  Guise  furent  transportés  dans  une  des 
salles  basses  du  château,  furent  découpés  par  le  maître 

t.  L'Eitoile. 
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des  hautes  œuvres,  puis  brûlés  en  lambeaux  pendant  la 
nuit,  et  leurs  cendres  enfin  jetées  dans  le  fleuve.  Un  roi 
de  France  couchait  au-dessus  de  cette  boucherie;  il 
pouvait  entendre  les  coups  de  hache  qui  dépeçaient  les 
corps  de  ses  grands  sujets,  et  sentir  l'odeur  de  la  chair 
des  victimes.  Selon  une  autre  version,  beaucoup  moins 
authentique  que  celle  de  Miron  et  de  l'Estoile,  les  corps 
des  deux  frères  'auraient  été  mis  dans  de  la  chaux  vive. 
Madame  de  Montpensier  attendait  à  Paris  le  moine  qui 
devait  sortir  de  ses  bras  pour  aller  planter  son  couteau 
dans  le  ventre  de  Henri  III,  comme  le  duc  de  Guise  était 
sorti  des  bras  de  madame  de  BFoirmoutiers  pour  tomber 
sous  le  poignard  des  gardes  de  ce  monarque. 

En  1807,  revenant  de  la  terre  sainte,  je  passai  à 
Blois,  et  visitai  le  château  ;  il  était  rempli  de  prisonniers 
de  guerre.  Ce  fut  un  soldat  polonais  qui  me  montra  les 
salles  des  états,  la  chambre  où  le  duc  de  Guise  avait  été 
assassiné,  et  sur  le  pavé  de  laquelle  on  avait  cru  voir 
longtemps  des  traces  de  sang.  Qu'était  devenu  Henri  III, 
roi  de  Pologne?  Où  était  alors  la  race  des  monarques 
français?  Où  est  aujourd'hui  celui  qui  avait  poussé  ses 
soldats  au  delà  de  la  Vistule,  celui  qui,  changeant  la 
face  de  l'Europe,  avait  fait  oublier  les  plus  grandes  épo- 
ques de  notre  histoire  ?  La  Loire  a  roulé  les  cendres  du 
duc  de  Guise  à  cet  Océan  qui  emprisonne  celles  de  Na- 
poléon de  l'autre  côté  de  la  terre.  Ainsi  les  siècles  se 
vont  effaçant  les  uns  les  autres  :  il  ne  reste  que  Dieu 
pour  rendre  compte  de  toutes  ces  vanités  des  sociétés 
humaines. 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  mort  des  deux  frères  par- 
vint dans  la  capitale,  le  premier  moment  fut  de  la  stu- 
peur et  de  l'effroi  ;  mais  bientôt  les  ligueurs  se  soulè- 
vent; le  ducd'Aumale,  créé  gouverneur  de  Paris,  fait 
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fouiller  les  maisons  des  royaux  et  des  politiques,  et  em- 
prisonner les  suspects.  Le  prédicateur  Lincestre  déclare 
que  le  vilain  Hérode  (anagramme  du  nom  de  Henri  de 
Valois)  n'était  plus  roi  des  Français.  Il  oblige  ses  audi- 
teurs à  jurer  de  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
leur  sang,  d'employer  jusqu'à  la  dernière  obole  de  leur 
bourse,  pour  venger  la  mort  des  princes.  Le  premier 
président  de  Harlay  était  assis  devant  la  chaire;  Lin- 
cestre, l'apostrophant,  lui  crie  :  «  Levez  la  main,  mon- 
sieur le  président,  levez-la  bien  haut  ;  encore  plus  haut, 
afin  que  le  peuple  la  voye.  » 

Le  peuple  arracha  partout  les  armoiries  du  roi,  les 
brisa,  les  foula  aux  pieds,  les  jeta  dans  le  ruisseau,  et 
détruisit  les  beaux  monuments  élevés  dans  l'église  de 
Saint-Paul  à  Saint-Mesgrin ,  Gaylus  et  Maugiron.  Le 
parlement  presque  tout  entier  fut  mis  à  la  Bastille  et  à 
la  Conciergerie  par  Bussy  le  Clerc.  On  obligea  le  pré- 
sident Brisson  à  tenir  audience*;  Edouard  Mole,  conseil- 
ler en  la  cour,  à  remplir  les  fonctions  de  procureur  gé- 
néral ;  Jean  Lemaître  et  Louis  d'Orléans,  à  accepter  la 
place  d'avocats  du  roi.  Brisson  déposa  le  21  janvier, 
devant  deux  notaires ,  une  protestation  secrète  contre 
tout  ce  qu'il  pourrait  être  obligé  de  faire  ou  de  dire 
contre  les  intérêts  du  roi,  précaution  et  pressentiment 
d'un  homme  faible  qui  ne  se  sentait  pas  capable  de  rem 
plir  tous  ses  devoirs,  et  qui  cependant  se  sentait  le  cou 
rage  de  mourir. 

Un  héraut,  dépêché  par  Henri  aux  Parisiens,  fat  ren- 
voyé sans  réponse  et  avec  ignominie.  La  faculté  di 
théologie  (c'est-à-dire,  selon  le  sieur  de  l'Estoile,  hui 
ou  dix  soupiers  et  marmitons)  déclara  les  sujets  déliés 
du  serment  de  fidélité  et  d'obéissance  à  Henri  de  Valois, 
naguère  roi. 

io. 
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Primum  quod  populus  hujus  regni  solutus  est  Ube- 
ratus  a  sacramento  fidelitatis  et  obedientiœ  prœfato 
Henrico  régi  prœstito.  Deinde,  etc. 

Sur  la  requête  de  la  duchesse  douairière  de  Guise,  le 
parlement  rendit  un  arrêt  dans  la  forme  suivante  : 

Arrêts  de  la  court  souveraine  des  pairs  de  France* 
donnez  contre  les  meurtriers  et  assassinateurs  de  me$- 
sieurs  les  cardinal  et  duc  de  Guyse. 

€  Yeu  par  la  court,  toutes  les  chambres  assemblées, 
la  requeste  à  elle  présentée  par  dame  Catherine  de 
Cleves,  duchesse  douairière  de  Guyse,  tant  en  son  nom 
que  comme  tutrice  naturelle  de  ses  enfants  mineurs  : 
contenant  que  le  feu  seigneur  duc  de  Guyse,  pair  et 
grand  maistre  de  France,  son  mary,  estoit  fils  d'un 
prince  qui  a  remply  toute  la  terre  du  renom  de  ses  ver- 
tus,  si  utiles  à  la  France,  que  l'ayant  estendue  du  costé 
de  î'Allemaigne  par  la  conservation  de  Metz,  il  Ta  re- 
jointe, du  costé  de  l'Angleterre,  à  la  grande  mer,  son 
ancienne  borne,  par  la  prise  de  Calais,  et,  d'un  autre 
endroit,  il  Ta  délivrée  de  la  terreur  d'une  place  par  avant 
réputée  inexpugnable,  par  la  ruine  de  Thion ville;  puis 
ayant  heureusement  travaillé  à  purger  ce  royaume  du 
venin  contagieux  de  l'heresie,  qui  l'avoit  quasi  tout  in- 
fecté, et  se  voyant  prest  d'en  venir  à  bout,  il  fut  prodi- 
toirement  meurtry  et  assassiné  par  les  ennemys  de  Dieu 
et  de  son  Église,  délaissant  trois  enfants  qui  se  sont 
tousjours  montrés  vrais  héritiers  des  vertus  de  leur  père, 
mesme  de  son  zèle  ardent  en  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine 

, Ceux  qui  veu? 

lent  tousjours  continuer  la  dissolution  de  leur  première 
vie,  et  préparer  le  chemin  k  la  domination  des  ftenHi-* 
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ques,  n'en  peuvent  imaginer  un  plus  propre  moyen  que 
le  massacre  des  princes  qui  s'estoient  toujours  montrez 
les  plus  affectionnez  au  soulagement  du  peuple  et  à  la 
conservation  de  la  pure  religion  catholique.  Pour  l'exé- 
cution duquel  desseing  ayant  rejuré  l'edict  d'union,  et 
renouvelé  les  autres  promesses  d'assurance  tant  par 
serments  solemnels  que  par  toutes  autres  simulations 
de  bienveillance,  voires  jusques  à  se  dévouer  par  impré- 
cations pleines  d'horreur,  après  avoir  prins  la  sainte 
Eucharistie.  Enfin,  le  vingt- troisième  décembre,  le  duc 
deGuyse,  qui  estoit  assis  au  conseil,  ayant  esté  mandé 
de  la  part  du  roy,  et  s'estant  levé  et  acheminé  pour  y 
aller  seul,  nud  et  sans  autres  armes  que  l'espée  née 
avec  sa  qualité,  comme  celui  qui  ne  se  fust  jamais  défié 
d'une  si  indigne  perfidie,  est  cruellement  massacré  par 
plusieurs  meurtriers  expressément  disposés  à  cet  ef- 
fect La  suppliante  desireroit  en  re- 
former de  l'ordonnance  d'icelle,  requeroit  à  cette  cause 
commission  de  la  dicte  court  luy  estre  octroyée  pour 
informer  des  faicts  susdits,  circonstances  et  dépendances, 
et  ce,  par  tels  des  conseillers  de  la  dicte  court  qu'il  lui 
plairoit  commettre  pour  l'information  venue  et  rapportée 
estre  décrétée  contre  ceux  qui  se  trouveroient  chargez 
et  coupables,  et  autrement  procéder  comme  de  raison. 
Oy  sur  ce  le  procureur  gênerai,  qui  l'auroit  requis.  Et 
tout  considéré,  la  dicte  court,  toutes  les  chambres  as- 
semblées, a  ordonné  et  ordonne  commission  d'icelle  es- 
tre délivrée  à  la  dicte  suppliante.  » 

Cet  arrêt  fait  revivre  le  pouvoir  souverain  de  la  cour 
des  pairs  môme  sur  un  roi,  et  ce  roi  est  le  roi  légitime, 
le  roi  de  France;  l'information  doit  être  faite  contre 
ceux  qui  se  trouveront  chargés  et  coupables  ;  ces  cou-* 

paWes  sont  les  assassins  et  leur  chef,  Henri  de  Valois  ; 
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enfin  le  parlement  se  prétend  la  cour  des  pairs  :  voilà 
l'aristocratie  entière  ressuscitée,  appuyée  de  la  fougue 
populaire,  et  recommençant  sa  vie  d'un  moment  par  le 
jugement  d'un  roi  :  qu'a  fait  de  plus  la  démocratie 
de  1793? 

D'un  autre  côté,  Henri  III,  en  faisant  mourir  les 
deux  Guise,  avait  agi  selon  les  principes  de  la  monar- 
chie d'alors:  toute  justice  émanait  du  roi;  le  roi  était 
le  souverain  juge  ;  il  était  aussi  le  pouvoir  constituant, 
il  était  aussi  le  pouvoir  exécutif  :  il  faisait  la  loi  et  l'ap- 
pliquait; il  portait  le  glaive  et  la  main  de  justice;  il 
avait  le  droit  de  prononcer  l'arrêt  et  de  frapper;  un 
meurtre  de  sa  part  pouvait  être  inique,  mais  il  était 
légal.  Le  despotisme  est  fondé  sur  les  mêmes  principes 
que  la  démocratie  :  les  spoliations  et  les  massacres  sont 
légaux  par  le  peuple  souverain  ;  les  confiscations  et  les 
assassinats  sont  également  légaux  par  le  monarque  ab- 
solu. 

Vous  voyez  ici  face  à  face  l'ancienne  aristocratie  et 
l'ancienne  monarchie,  avec  tous  leurs  principes  et  tous 
leurs  inconvénients. 

Un  service  solennel  fut  fait  à  Notre-Dame  pour  le 
duc  et  le  cardinal  de  Guise.  On  exposait  partout  leurs 
portraits  ou  leurs  images  en  cire,  percés  de  grands 
poignards.  Passaient  et  repassaient  des  processions  où 
hommes  et  femmes,  garçons  et  filles,  marchaient  pêle- 
mêle  et  demi-nus  d'église  en  église.  «  Ce  bon  religieux 
de  chevalier  d'Aumale  s'y  trouvoit  ordinairement, 
jetant  au  travers  d'une  sarbacane  des  dragées  musquées 
aux  demoiselles  auxquelles  il  donnoit  des  collations, 
auxquelles  la  Sainte-Beuve  n'estoit  pas  oubliée,  qui, 
seulement  couverte  d'une  fine  toile  et  d'un  point  coupé 
à  la  gorge,  se  laissa  une  fois  mener  par-dessous  le 
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bras  nu  travers  de  l'église  de  Saint-Jean,  et  rauguetter, 
au  scandale  de  plusieurs  *.  » 

Mais  rien  ne  fut  plus  remarquable  qu'une  procession 
générale  de  petits  enfants  des  deux  sexes,  au  nombre 
de  cent  mille,  portant  des  cierges  ardents  qu'ils  étei- 
gnaient sous  leurs  pieds,  en  disant  :  «  Dieu  permette 
que  la  race  des  Valois  soit  entièrement  éteinte  !  » 

Les  prédicateurs  redoublaient  d'invectives  contre  le 
roi. 

«  Ce  teigneux,  disoit  le  docteur  Boucher,  est  tous- 
jours  coiffé  à  la  turque  d'un  turban,  lequel  on  ne  lui  a 
jamais  vu  oster,  mesme  en  communiant,  pour  faire 
honneur  à  Jésus-Christ  ;  et  quand  ce  malheureux  hy- 
pocrite sembloit  d'aller  contre  les  reistres,  il  avoit  un 
habit  d'Allemand  fourré  et  des  crochets  d'argent,  qui 
signifioient  la  bonne  intelligence  et  accord  qui  estoient 
entre  lui  et  ces  diables  noirs  empistoletés  ;  bref,  c'est  un 
Turc  par  la  teste,  un  Allemand  par  le  corps,  une  harpie 
par  les  mains,  un  Anglois  par  la  jarretière,  un  Polonois 
par  les  pieds,  et  un  vrai  diable  en  l'ame.  » 

Lincestre,  curé  de  Saint-Gervais,  déclara,  le  mer- 
credi des  Cendres,  qu'il  ne  prêcherait  point  l'Évangile, 
mais  qu'il  prêcherait  c  la  vie,  gestes  et  faicts  abomi- 
nables de  ce  perfide  tyran  Henry  de  Valois Il 

tira  de  sa  poche  un  des  chandeliers  du  roi  que  les  Seize 
avoient  dérobé  aux  capucins,  et  auquel  il  y  avoit  des 
satyres  engravés,  lesquels  il  affirmoit  estre  les  démons 
du  roi,  et  que  ce  tyran  adoçpit  pour  ses  dieux  2.  » 

Henri  III  avait  été  un  des  massacreurs  de  la  Saint- 
Barthélémy  ;  il  était  religieux  jusqu'à  la  superstition  : 


4.  L'Estoile. 
2.  L'Estoile. 
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il  aimait  les  moines  ;  il  en  avait  établi  d'une  nouvelle 
sorte  à  Paris,  les  feuillants  ;  il  passait  une  partie  de  sa 
vie  à  visiter  les  églises,  à  faire  des  processions  et  des 
pèlerinages  pieds  nus ,  en  habits  de  pénitent.  Il  était 
grand  ennemi  des  réformés  ;  il  avait  gagné  contre  eux, 
avec  beaucoup  de  vaillance,  les  deux  batailles  de  Jarnac 
et  de  Moncontour  ;  enfin,  il  s'était  déclaré  le  chef  de  la 
Ligue  :  rien  de  tout  cela  ne  lui  valut,  parce  qu'il  avait 
contre  lui  la  haine  des  prêtres,  qui  lui  préféraient  les 
Guise.  La  manière  dont  ils  parvinrent  à  lui  enlever 
l'opinion  populaire  est  un  chef-d'œuvre  d'industrie  et 
de  calomnie  :  prédications,  libelles,  gravures,  tout  lut 
employé.  Dans  une  oraison  funèbre  du  duc  de  Guise, 
Muldrac  de  Senlis  compare  Henri  de  Valois  au  mau- 
vais riche,  c  lequel  Henry,  dit-il,  nous  avons  vu  non- 
seulement  estre  habillé  de  pourpre  et  d'escarlate,  mais 
avec  ses  mignons,  habillés  de  mesme,  et  encore  plus 
richement  que  lui,  mener  une  vie  dissolue,  danser 
tout  nud  avec  une  femme  publique,  qu'il  a  fait  exprès 
venir  de  loing  pays.  * 

c  II  n'estoit  plus  question,  *  dit  un  autre  écrit,  par- 
lant du  roi  et  du  duc  d'Espernon.  «  il  n'estoit  plus  ques- 
tion que  de  vivre  selon  la  sensualité  ;  chassant  la  vertu, 
bien  arrière  d'eux  aujourd'hui  (en  secret  néanmoins) 
ils  usoient  d'une  sorte  de  libertinage,  et  demain  d'une 
autre  :  ores  se  faisant  servir  k  table  dans  le  cabinet  par 
des  femmes  toutes  nues,  et  par  après  faisant  un  nou- 
veau mesnage.  » 

De  méchantes  gravures  représentaient  la  Loire  rou- 
lant des  noyés ,  avec  cette  explication  :  Figure  des 
cruautés  que  Henry  de  Valois  avoit  exécutées  contre 
les  gens  de  bien  qui  ne  trouvoient  bons  ses  mauvais 
desportements.  Dans  une  autre  gravure,  on  voyait  une 
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grande  main  ,  marquée  de  trois  fleurs  de  lis,  saisissant 
par  les  cheveux,  avec  des  doitgs  crochus,  une  religieuse 
à  genoux  devant  un  crucifix.  L'inscription  portait  : 
Figure  de  la  vierge  religieuse  violée  à  Poissy  par 
Henry  de  Valois. 

Une  autre  main  se  glissant  à  travers  les  barreaux, 
s'étendait  sur  une  croix  enrichie  de  diamants,  et  cou- 
chée sur  un  coussin  de  velours  ;  on  lisait  au-dessous  de 
l'image  :  Pourtraict  du  sacrilège  faict  par  Henry  de 
Valois  en  la  Sainte-Chapelle  à  Paris.  Ce  prince  était 
accusé  d'avoir  dit,  en  regardant  la  couronne  d'épines 
de  la  Sainte-Chapelle  :  «  Jésus-Christ  avoit  la  teste  bien 
grosse.  » 

Le  duc  de  Mayenne,  pressé  par  sa  sœur  la  duchesse 
de  Montpensier ,  était  arrivé  à  Paris  :  le  conseil  de 
l'Union  le  déclara  lieutenant  général  de  l'Etat  royal  et 
couronne  de  France.  Paris,  bien  différent  alors  de  ce 
qu'il  était  sous  le  roi  Jean  aux  temps  féodaux,  commen- 
çait à  prendre  sur  la  France  compacte  et  nationalisée 
cet  ascendant  qu'il  a  conservé;  le  reste  du  royaume 
catholique  l'imita,  et  se  révolta  contre  l'autorité  de 
Henri  III. 

Ce  prince  avait  fait  à  Blois  la  clôture  des  états  le 
16  janvier  1589;  de  là  après  avoir  manqué  Orléans, 
il  s'était  retiré  à  Tours  presque  sans  troupes.  Il  appela 
auprès  de  lui  les  membres  fugitifs  du  parlement  de 
Paris,  de  la  chambre  des  comptes  et  de  la  cour  des 
aides,  et  il  entama  des  négociations  avec  le  roi  de  Na- 
varre. 

Le  Béarnais,  pendant  la  tenue  des  états  de  Blois, 
avait  présidé  rassemblée  des  églises  réformées  à  la 
Rochelle  ;  il  faisait  la  guerre  en  Poitou  et  dans  la  Sain- 
tonge,  ayant  en  tête  le  duc  de  Nevers,  qui  commandait 
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les  troupes  royales  :  par  le  conseil  de  Mornay»  il  \ 
un  manifeste  qui  tendait  à  le  rapprocher  de  Het 
et  de  la  nation  ;  on  y  trouve  ses  sentiments,  son  c 
1ère  et  son  style  :  c  Plust  à  Dieu  que  je  n'eusse  ja 
esté  capitaine,  puisque  mon  apprentissage  détail 
faire  aux  despens  de  la  France!  Je  suis  prestk 
mander  au  roi,  mon  seigneur,  la  paix,  le  repos  de  i 

royaume  et  le  mien On  m'a  souvent  sommé  \ 

changer  de  religion  ;  mais  comment?  la  dague  ai 

gorge Si  vous  desirez  simplement  mon  salut,) 

vous  remercie  ;  si  vous  ne  desirez  ma  conversion  quepi 
la  crainte  que  vous  aurez  qu'un  jour  je  vous  contraigne, 
vous  avez  tort.  » 

Le  roi  de  France  craignait  de  se  joindre  au  roi  de 
Navarre  :  sa  répugnance  aurait  été  fondée  en  politique, 
s'il  eût  été  le  chef  de  l'opinion  politique  ;  mais  c'était 
le  duc  de  Mayenne  qui  était  alors  à  la  tête  de  cette  opi- 
nion, comme  frère  et  successeur  du  duc  de  Guise.  Néan- 
moins l'accord  fut  fait  entre  les  deux  rois  par  l'entre- 
mise de  Diaue,  légitimée  de  France,  sœur  naturelle  de 
Henri  III.  On  stipula  une  trêve  d'un  an,  avec  clause  de 
déclarer  conjointement  la  guerre  au  duc  de  Mayenne. 
Le  duc  se  présenta  avec  une  armée,  et  fut  sur  le  point 
d'enlever  Henri  dans  la  ville  qui  lui  servait  d'asile. 
L'entrevue  de  Henri  III  et  du  Béarnais  eut  lieu  au 
Plessis-lez-Tours,  le  dernier  du  mois  d'avril  1 S 89.  Le 
roi  de  France  attendait  le  roi  de  Navarre  dans  les  jar- 
dins du  château  de  Louis  XI.  Il  n'y  avait  alors  ni 
chausse-trappes,  ni  broches,  ni  grilles  de  fer,  ni  gibets, 
mais  une  grande  foule  de  capitaines  et  de  soldats,  cu- 
rieux de  ce  spectacle  d'union  au  milieu  des  haines  si 
vives  qui  divisaient  la  France. 
Le  Béarnais  arriva  :  c  De  toute  sa  troupe,  nul  n'avoit 
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de  manteau  et  de  panache  que  lui;  tousavoient  l'echarpe, 
et  lui  vestu  en  soldat,  le  pourpoint  usé,  sur  les  épaules 
et  aux  costés,  de  porter  la  cuirasse.  Le  haut-de-chausse 
de  velours  feuille  morte,  le  manteau  d'escarlate,  le  cha- 
peau gris,  avec  un  grand  panache  blanc.  » 

Les  deux  Henri  se  virent  longtemps  sans  se  pouvoir 
approcher,  à  cause  de  la  foule.  Enfin,  le  premier  Bour- 
bon se  jeta  aux  pieds  du  dernier  Valois,  qui  le  releva  et 
l'embrassa  en  l'appelant  son  frère. 

Henri  de  Navarre  écrivit  à  Mornay  :  «  La  glace  a  esté 
rompue,  non  sans  nombre  d'avertissements,  que,  si  j'y 
allois,  j'estois  mort  :  j'ai  passé  l'eau  en  me  recomman- 
dant à  Dieu.  »  C'était  à  peu  près  la  position  du  duc  de 
Guise  à  Blois;  mais  la  confiance  du  Balafré  vint  du  mé- 
pris et  du  désespoir,  et  celle  du  Béarnais  d'une  con- 
science sans  reproche. 

Les  rois  s'avancèrent  vers  Paris.  La  réunion  de  l'ar- 
mée protestante  et  de  l'armée  catholique,  sous  le  même 
étendard,  changea  la  nature  des  événements.  Jusque-là 
il  avait  été  possible  que  ces  guerres  civiles  religieuses  de- 
vinssent une  véritable  révolution.  Tant  que  les  réformés 
eurent  un  drapeau  à  part,  leur  marche  vers  l'avenir  et 
l'indépendance  de  leurs  principes,  pouvaient  amener  un 
changement  dans  la  constitution  de  l'État  ;  mais  aussitôt 
que  les  catholiques  et  les  huguenots  se  rangèrent  sous 
un  commun  chef,  l'esprit  aristocratique  républicain  se 
perdit;  la  monarchie  triompha;  les  troubles  de  la  France 
ne  furent  plus  qu'une  vulgaire  question  de  perso  nés  et 
de  malheurs  stériles. 

Divers  petits  combats  eurent  lieu.  Les  soldais  de  l'ar- 
mée de  Mayenne  forçaient  les  prêtres  de  baptiser  les 
veaux,  les  moutons,  les  cochons,  et  de  leur  donner  les 
noms  de  carpes,  de  brochets  et  de  barbots. 

H.  n 
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Henri,  excommunié  par  le  pape,  recul  la  nouvelle  de 
cette  excommunication  à  Étampes.  «  Le  remède  à  cela, 
lui  dit  le  Béarnais,  c'est  de  vaincre,  et  vous  serez  ab- 
sous. »  Un  gentilhomme,  envoyé  de  la  part  du  roi  à  ma- 
dame de  Montpensier,  lui  déclara,  de  la  part  de  son 
maître,  qu'elle  entretenait  le  feu  de  la  sédition,  et  que, 
si  elle  tombait  jamais  entre  les  mains  du  roi,  il  la  ferai! 
brûler  vive.  Elle  répondit  :  «  Le  feu  est  pour  les  sodo- 
mites  comme  lui.  *  Les  rois  vinrent  asseoir  leurs  camps 
devant  Paris  ;  leurs  armées  réunies,  en  y  comprenant 
les  dix  mille  Suisses  amenés  par  Sancy,  s'élevaient  à  plus 
de  quarante  mille  hommes.  Henri  1 1 1  prit  son  logement 
à  Saint-Gloud,  dans  la  maison  de  Gondy.  Contemplant  la 
capitale  de  la  France  du  haut  des  collines,  il  disait  : 
c  Paris,  teste  trop  grosse  pour  le  corps,  tu  as  besoin 
d'une  saignée  pour  te  guérir  \  »  Jacques  Clément  mit 
fin  à  ses  menaces  et  à  ses  espérances  ;  il  tua  le  roi  d'un 
coup  de  couteau  à  Saint-CIoud,  le  1er  août  1 589.  «  Vous 
pouvez  juger,  monsieur,  écrit  un  témoin  oculaire,  quel 
estoit  ce-piteux  et  misérable  spectacle  de  voir  d'un  costé 
le  roi  ensanglanté,  tenant  ses  boyaux  entre  ses  mains, 
de  l'autre  ses  bons  serviteurs  qui  arrivoient  à  la  file, 
priant,  pleurant,  se  deconfortant  2.  » 

Charles  de  Valois,  fils  naturel  de  Charles  IX  et  de 
Marie  Touchet,  comte  d'Auvergne  et  duc  d'Àngoulême, 
avait  rencontré  Jacques  Clément  en  allant  chez  le  roi. 
«  Je  trouvai  ce  monstre  de  moine,  dit-il,  dans  ses  trop 
courts  Mémoires,  que  la  nature  avoit  fait  de  si  mauvaise 
mine,  que  c' es  toit  un  visage  de  démon  plustost  que  de 
forme  humaine.  » 


4.  Davila. 

2.  Lettre  de  la  Gués  le. 
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La  sœur  du  duc  de  Guise,  la  fière  Montpensief ,  n'a- 
vait pas  craint  de  se  livrer  à  ce  démon  pour  lui  mettre 
le  poignard  à  la  main. 

Henri  fit  dresser  un  autel  vis-à-vis  de  son  lit  ;  son 
chapelain  y  dit  la  messe;  au  moment  des  élévations, 
Henri  prononça  ces  paroles  :  «  Seigneur  Dieu*  si  lu  con- 
nois  que  ma  vie  soit  utile  et  profitable  à  mon  peuple  et 
à  mon  Estât,  conserve-moi  et  me  prolonge  mes  jours; 
sinon  prends  mon  corps  et  sauve  mon  âme  ;  ta  volonté 
soit  faite1!* 

Le  roi  de  Navarre  arriva;  Henri  III  lui  tendit  la 
main  :  «  Mon  frère,  lui  dit-il,  vous  voyez  comme  vos 
ennemis  et  les  miens  m'ont  traité;  il  faut  que  vous  pre* 
niez  garde  qu'ils  ne  vous  en  fassent  autant  ;  »  Henri  dé- 
clara que  le  roi  de  Navarre  était  son  légitime  successeur  \ 
il  invita  les  seigneurs  présents  à  le  reconnaître. 

Je  ne  regrette  point  d'avoir  peu  vescu*  puisque  je 
meurs  en  Dieu  ;  je  sais  que  la  dernière  heure  de  ma  vie 
sera  la  première  de  mes  félicités  :  mais  je  plains  ceux 
qui  me  survivent,  mes  bons  et  fidèles  serviteurs .  ■.  .  . 

.*....* ;  Je  vous  conjure 

totis,  par  l'inviolable  fidélité  que  vous  devei  à  vostre  pa* 
trie*  et  par  les  cendres  de  vos  pères,  que  vous  demeuriez 
fermes  et  constants  défenseurs  de  là  liberté  commune, 
et  que  vous  ne  posiez  les  armes  que  vous  n'ayez  entiè- 
rement nettoyé  le  royaume  des  perturbateurs  du  repos 
public;  et  d'autant  que  la  division  seule  sape  lés  fonde- 
ments de  cette  monarchie,  avisez  d'estre  unis  et  Conjoints 
eh  une  mesme  volonté.  Je  sais,  et  j'en  puis  répondre* 
que  leroy  de  Navarre,  mon  beau  frère,  légitime  succes- 
seur de  cette  couronne  est  assez  instruit  es  lois  de  bien 

1.  Certificats  de  plusieurs  seigneurs. 
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régner,  pour  bien  sçavoir  commander  choses  raisonna- 
bles; et  je  me  promets  que  vous  n'ignorez  pas  la  juste 
obéissance  que  vous  lui  devez.  Remettez  les  différends 
de  la  religion  à  la  convocation  des  estats  du  royaume,  et 
apprenez  de  moi  que  la  piété  est  un  devoir  de  l'homme 
envers  Dieu,  sur  lequel  le  bras  de  la  chair  n'a  point  de 
puissance.  Adieu,  mes  amis  ;  convertissez  vos  pleurs 
en  oraisons,  et  priez  pour  moi  K  »  Henri  III  expira  le 
mercredi  2  août,  deux  heures  après  minuit,  ayant  par- 
donné à  ceux  qui  avoient  pourchassé  sa  blessure  *. 

S'il  y  avait  douleur  à  Saint-Cloud,  il  y  avait  joie  à 
Paris  :  maudit  ici,  béni  là;  admiré  dans  un  parti,  ravalé 
dans  l'autre  ;  grand  ou  petit  personnage  en  deçà  ou  au 
delà  d'une  limite  et  d'un  jour,  traîné  du  mausolée  à  l'é- 
gout,  ou  transporté  de  l'égout  au  mausolée  :  tel  est  le 
sort  de  tout  homme  qui  s'est  fait  un  nom  dans  les  temps 
de  factions.  Les  véritables  paroles  de  Henri  III,  sur  son 
lit  de  mort,  furent  graves  et  courageuses;  les  ligueurs 
lui  prêtèrent  d'autres  discours  :  ainsi  les  révolutionnaires 
falsifièrent  les  Mémoires  de  Cléry,  et  mirent  dans  la 
bouche  de  Louis  XVI  à  l'échafaud  des  expressions  igno- 
bles. On  vendait  dans  les  rues  de  Paris,  en  1589»  les 
Propos  lamentables  de  Henry  de  Valois  :  «  0  Satan! 

tu  m'as  versé  au  commencement  de  bon  vin Déjà 

ma  sentence  est  prononcée,  mon  sépulchre  et  tombeau 
ja  prest  est  appareillé  aux  ténèbres,  pour  me  recevoir  à 
cause  de  mes  péchés.  Où  est  maintenant  la  grandeur 
de  mes  richesses?  la  multitude  de  mes  barons  et 
gentilshommes?  Où  sont  mes  gendarmes  et  l'ordre  de 
mes  armées?  Où  est  l'appareil  de  mes  délices?  Où  sont 


1.  Histoire  des  derniers  troubles,  livre  V. 

2.  Certificats  dos  seigneurs. 
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mes  chiens  de  chasse?  Où  sont  mes  chevau-legers? 
Où  sont  mes  oiseaux  si  bien  chantants?  Où  sont  mes 
grandes  salles,  si  richement  freintes  et  tapissées?.  .  .  . 
0  mes  péchés  et  délices,  me  rendez-vous  ce  que  vous 
m'avez  promis?.  .  .  .  .  Oh!  qui  sera  mon  loyal  ami, 
mon  feable  secours  à  ce  mien  dernier  besoin,  à  ceste  es- 
troite  heure  de  ma  despartie? Je  suis  tour- 
menté très-asprement  par  la  véhémente  chaleur  du  feu,- 
par  la  très-furieuse  rigueur  du  froid,  par  les  ténèbres, 
fumée,  grand'faim,  grand'soif,  puantise,  par  horrible  vi- 
sion des  diables,  et  leurs  cris  perpétuels  et  espouvanta- 
bles,  et  par  le  ver  de  ma  meschante  et  ma  malheureuse 

conscience 

Mes  mains  mollettes,  qui,  pour  chasser  le 

froid  et  l'ardeur  du  soleil,  estoient  jadis  couvertes  de 
gants,  et  mes  bras,  beaux  et  jolis,  ornés  de  bracelets, 
mes  pieds  semblablement,  en  somme  tout  mon  corps 
endure  torment.  Je  suis  laid,  vilain,  passible,  pesant, 
obscur;  choses  tristes,  desconfortées,  me  sont  exibées  et 
représentées En  tourments  demeurerai,  et  en  priva- 
tion éternelle  de  la  vision  de  Dieu.  » 

Les  ligueurs  faisaient  de  Henri  III  un  ennemi  de 
Dieu  ;  et  les  révolutionnaires  faisaient  de  Louis  XVI  un 
ennemi  de  la  liberté. 

L'effet  de  la  mort  de  Henri,  dans'  le  camp  des  deux 
rois,  était  représenté  aux  Parisiens  avec  un  mélange 
d'exaltation,  de  raillerie  et  de  vérité  propre  à  agir  sur  la 
foule.  «  Les  nouvelles  de  cette  prompte  mort  furent 
incontinent  semées  par  tout  le  camp  ;  et  d'Espernon  de 
se  contrister  et  pleurer  comme  un  veau;  et  messieurs  de 
la  garde  de  se  regarder  l'un  et  l'autre  les  bras  croisés; 
et  les  politiques  quiavoient  fait  saler  leurs  estatspour  les 
mieux  conserver,  <Je  demeurer  estonnés;  et  les  Suisses 
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de  boire;  et  ceux  qui  pensent  de  succéder  à  la  couronne, 
de  rire  en  cœur,  et  faire  bonne  mine  et  mauvais  jeu, 
maudissant  les  ligueurs  et  encore  plus  le  pauvre  jacobin, 
qui,  tout  mort,  est  tiré  à  quatre  chevaux  et  bruslé  par 
après.  Je  vous  laisse  à  penser  le  mal  qu'il  endurait, 
estant  traité  ainsi  après  sa  mort.  Son  ame  cependant  ne 
se  laisse  de  monter  au  ciel  avec  les  bienheureux; 
de  celle  de  Henri  de  Valois,  je  m'en  rapporte  à  ce  qui 
en  est1.  » 

Lorsque  madame  de  Montpensier  reçut  la  première 
nouvelle  de  l'assassinat,  elie  sauta  au  cou  du  messager  : 
«  Ah  !  mon  ami,  soyez  le  bien  venu  1  Mais  il  est  vrai  au 
moins  ?  Ce  ineschant,  ce  perfide,  ce  tyran  est-il  mort  ? 
Dieu,  que  vous  me  faites  aise  !  Je  ne  suis  marrye  que 
d'une  chose  :  c'est  qu'il  n'ait  pas  su,  avant  de  mourir, 
que  c'est  moi  qui  Pai  fait  faire.  »  Elle  courut  cheg 
madame  de  Nemours,  sa  mère,  monta  avec  elle  en  cam 
rosse,  et  s'en  alla  de  rue  en  rue,  distribuant  des  échars 
pes  vertes,  couleur  d'une  espèce  de  deuil  dérisoire 
consacré  aux  fous  :  «  Bonne  nouvelle,  mes  amis! 
s'écrioit-elle,  bonne  nouvelle!  le  tyran  est  mort;  il 
n'y  a  plus  de  Henri  de  Valois  en  France  *  !  » 

Madame  de  Nemours,  du  haut  des  degrés  du  grand 
hôtel  des  Cordeliers,  harangua  le  peuple.  On  fit  des 
feux  de  joie  ;  les  prédicateurs  canonisèrent  Jacques  Clé- 
ment; on  publia  les  actes  du  Martyre  de  frère  Jacques 
Clément,  de  l'ordre  de  saint  Dominique.  On  vendait  à  la 
foule  le  portrait  du  moine,  avec  des  vers  dignes  du 
héros  : 


1.  Disc,  véritable  de  l'estrange  et  subite  mort  de  Henry  ds  Valois* 
*,  t/Eitoilo. 
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Un  Jacobin  nommé  Jacques  Clément, 

Dans  le  bourg  de  Saint-Cloud  une  lettre  présente 

A  Henri  de  Valois,  et  vertueusement 

Un  couteau  fort  pointu  dans  l'estomaçh  lui  plante, 

« 

Sixte-Quint,  en  plein  consistoire,  déclara  que  le  régi- 
cide Jacques  Clément  était  comparable,  pour  le  salut  du 
monde,  à  l'Incarnation  et  à  la  Résurrection;  et  que  le 
courage  du  religieux  jacobin  surpassait  celui  d'Eléazar 
et  de  Judith.  Ce  pape  avait  trop  peu  de  conviction  poli- 
tique et  trop  de  génie  pour  être  sincère  dans  ces  com- 
paraisons sacrilèges;  mais  il  lui  importait  d'encourager 
des  fanatiques  prêts  à  tuer  des  rois  au  nom  du  pouvoir 
papal.  Le  parlement  de  Toulouse  ordonna  qu'une  pro- 
cession solennelle  aurait  lieu  tous  les  ans,  le  jour  de 
l'assassinat  du  roi1.  » 

Au  reste,  jamais  coup  de  poignard  n'a  produit  plus 
grand  effet  et  révolution  plus  subite  ;  il  dispersa  une 
armée  formidable  qui  assiégeait  Paris;  il  coupa  une 
branche  sur  l'arbre  de  saint  Louis,  et  fit  pousser  un 
autre  rameau  royal  :  une  couronne  catholique  tomba 
sur  la  tête  d'un  prince  huguenot,  lequel  prince  aban- 
donna le  protestantisme,  priva  les  religionnaires  de  leur 
chef,  et  anéantit  cette  espèce  d'avenir  qui  pouvait  n^tre 
de  la  réformation. 

Coligny,  le  connétable  de  Montmorency,  le  maréchal 
de  Saint- André,  François  de  Guise,  et  le  premier  cardi- 
nal de  Guise,  les  deux  Condé,  Henri  de  Guise,  et  le  car- 
dinal son  frère,  Catherine  de  Médicis  n'étaient  plus  : 
ainsi  les  personnages  les  plus  remarquables  sous  les  rè- 

4.  Dupleix, 
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gnes  de  Henri  II,  de  François  II,  de  Charles  IX,  de 
Henri  III,  disparaissent  avant  et  avec  le  dernier  prince 
de  cetie  race.  Le  règne  des  Valois  finit  à  Saint-CIoud  le 
2  août  1 589;  celui  des  Bourbons  commença  le  même 
jour,  pour  y  finir  le  3  1  juillet  183  0. 

Maintenant  il  est  essentiel  de  dérouler  de  suite  le  ta- 
bleau des  mœurs  depuis  Henri  II  jusqu'à  Henri  IV, 
parce  qu'il  offre  des  choses  qu'on  n'avait  point  encore 
vues  en  France,  et  qu'on  ne  reverra  jamais.  Les  orgies 
sanglantes  de  la  république  révolutionnaire  ne  reparaî- 
tront pas  davantage  :  les  mœurs,  aux  deux  époques, 
étaient  symptomatiques  de  faits  épuisés. 

La  débauche  et  la  cruauté  sont  les  deux  caractères 
distinctife  de  Père  des  Valois. 

A  la  Saint-Barthélémy,  sans  parler  du  meurtre  géné- 
ral, un  nommé  Thomas  se  vantait  d'avoir  massacré  qua- 
tre-vingts huguenots  dans  un  seul  jour.  Coconas  épou- 
vanta Charles  IX  lui-même  par  son  récit  :  il  avait  racheté 
trente  huguenots  des  mains  du  peuple,  et  les  avait  tués 
à  petits  coups  de  stylet,  après  leur  avoir  fait  abjurer 
leur  foi  sous  promesse  de  la  vie.  Le  parfumeur  de  Ca- 
therine de  Médicis,  «  homme  confit  en  toutes  sortes  de 
cruautés  et  de  meschancetés,  alloit  aux  prisons  poignar- 
der les  huguenots,  et  ne  vivoit  que  de  meurtres,  brigan- 
dages et  empoisonnements.  » 

On  entretenait  des  assassins  à  gages  comme  des  domes- 
tiques :  les  Guise  en  avaient,  les  Chàtillon  en  avaient, 
les  rois  en  avaient  ;  tous  ceux  qui  les  pouvaient  payer  en 
avaient;  et  ces  assassins  connus  n'étaient  point  ou  étaient 
rarement  punis.  Charles  IX,  son  frère,  roi  de  Pologne  (et 
depuis  Henri  III),  Henri,  roi  de  Navarre,  et  le  bâtard 
d'Angoulême,  étant  allés  dîner  chez  Nantouillet,  prévôt 
de  Paris,  lui  volèrent  sa  vaisselle  d'argent.  Ce  jour-là 
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même,  Nantouillet  avait  caché  chez  lui  quatre  coupe- 
jarrets,  pour  commettre  un  meurtre  qu'ils  exécutèrent. 
Ces  quatre  hommes,  entendant  le  fracas  que  faisaient  les 
rois,  et  se  croyant  découverts,  furent  au  moment  de 
sortir  de  leur  repaire  le  pistolet  à  la  main. 

Marguerite  de  Valois  fit  poignarder  dans  son  lit  du 
Guast,  favori  de  Henri  III. 

Outre  les  assassins  à  gages,  on  s'attachait  des  braves 
qui  se  provoquaient  entre  eux,  et  qui  ressuscitèrent  les 
gladiateurs  gaulois.  Ces  jeunes  gentilshommes,  qui  s'at- 
tachaient à  des  maîtres,  passaient  les  jours,  dans  les 
salles  basses  du  Louvre,  à  tirer  des  armes,  ou  dans  la 
campagne,  à  franchir  des  fossés,  à  manier  le  pistolet  et 
la  dague.  Les  amis  se  liaient  par  des  serments  terribles: 
quand  un  ami  faisait  une  absence,  Pami  présent  prenait 
le  deuil,  laissait  croître  sa  barbe,  se  refusait  à  tous  plai- 
sirs, et  paraissait  plongé  dans  une  mélancolie  profonde. 
Les  femmes  entraient  dans  ces  associations  romanes- 
ques :  au  signal  de  sa  maîtresse,  H  se  fallait  précipiter 
dans  une  rivière  sans  savoir  nager,  se  livrer  aux  bêtes 
féroces,  ou  se  déchiqueter  avec  un  poignard. 

On  jouait  avec  la  mort  :  Henri  III  portait  un  long 
chapelet,  dont  les  grains  étaient  des  têtes  de  mort,  et 
qu'il  appelait  le  fouet  de  ses  grandes  haquenées.  Il  avait 
encore  de  petites  têtes  de  mort  peintes  sur  les  rubans 
de  ses  souliers.  Si  on  l'eût  cru,  on  aurait  transformé  le 
bois  de  Boulogne  en  un  cimetière,  qui  serait  devenu 
ce  qu'est  aujourd'hui  le  cimetière  de  l'Est.  Marguerite 
de  Valois  et  la  duchesse  de  Nevers  se  firent  apporter  les 
têtes  de  Coconas  et  de  la  Mole,  leurs  amants  décapités  ; 
elles  les  baisèrent,  les  embaumèrent,  et  les  baignèrent 
de  leurs  larmes.  Viliequier  tue  sa  femme,  parce  qu'elle 
ne  se  voulait  pas  prostituer  à  Henri  III.  Simiers  tue  son 

11. 
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frère,  chevalier  de  Halte,  que  sa  femme  aimait.  Baleins 
condamne  à  mort  dans  son  château  un  jeune  homme 
qui  avait  séduit  sa  sœur  ;  la  sentence  est  rédigée  par  un 
prétendu  greffier,  dans  une  moquerie  de  cour  de  jus* 
tice;  Baleins  prononce  l'arrêt,  et  l'exécute.  Le  soldat 
corse  San-Pietro  étrangle  Vanina  sa  femme  :  menacé 
d'un  jugement,  il  vient  à  la  cour,  et  dit  :  Qu'importe  au 
roi%  qu'importe  à  la  France,  la  bonne  ou  la  mauvaise 
intelligence  de  Pierre  avec  sa  femme  i  Pierre  reste  es-* 
limé  et  impuni. 

Tous  les  jours  il  y  avait  des  rencontres  de  cent  contre 
cent,  de  deux  cents  contre  deux  cents,  comme  au  moyen 
âge  de  l'Italie;  à  tous  propos  des  duels  d'un  contre  un, 
de  deux  contre  deux,  de  quatre  contre  quatre  :  ceux  de 
Caylus,  de  Maugiron ,  d'Entragues ,  de  Riberac,  de 
Schoraberg  et  de  Livarot,  sont  entre  les  plus  connus. 

Bussy  d'Amboise  avait  aimé  Marguerite  de  Valois,  qui 
ne  s'en  cache  pas  dans  ses  Mémoires.  Attaché  au  duc 
d'Anjou,  Bussy  insultait  incessamment  les  mignons  di| 
roi.  f  Entrant  dans  la  chambre  du  roi  avec  cette  belle 
façon  qui  lui  estoit  naturelle,  le  roi  lui  dit  qu'il  vouloit 

qu'il  s'accordast  avec  Caylus 

Bussy  lui  répond  :  «  Sire,  s'il  vous  plaist  que  je  le  baise, 
j'y  suis  tout  disposé.  Et,  accommodant  les  gestes  aveq 
la  parole,  lui  fit  une  embrassade  à  la  pantalone  *.  » 

Bussy  avait  une  intrigue  avec  la  femme  de  Charles  de 
Chambres,  comte  deMontsoreau,  grand  veneur  du  duo 
d'Anjou  ;  il  en  parlait  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  ce 
prince,  lui  disant  qu'il  tenait  dans  ses  filets  la  biche  du 
grand  veneur.  Le  duc  d'Anjou  montra  cette  lettre  à 
Henri  III,  qui,  haïssant  Bussy,  la  communiqua  au  mari 

Marguerite  de  Valois. 
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offensé.  Montsoreau  contraignit  sa  femme  de  donner  un 
rendez-vous  à  Bussy  au  château  de  Constançières,  et  Ty 
fit  assassiner.  Bussy,  gouverneur  d'Anjou*  était  abbé  de 
Boprgueil,  et  son  wemger  d'amour  Âait  le  lieutenant 
cpiminel  de  Saumur.  «Telle  fut  la  fin  du  capitaine  Bussy, 
d  un  courage  invincible,  haut  h  la  main,  fier  et  auda- 
cieux; aussi  vaillant  que  son  épée,  ..,..* 
mais  vicieux  et  peu  oraigmmt  Dieu  ;  ce  qui  causa  son 
malheur,  n'estant  parvenu  à  la  moitié  de  ses  jours, 
comme  il  advient  aux  hommes  de  sang  tels  que  lui.  * 
Bussy,  grçpd  Rtf^acreun  la  S&int-Barthélemy,  égorgea 
ce  jour-j$  Antoine  de  Clerjponk  son  parept,  avisa  l§qi>?J 
iUyajtun  prppès,  «Tpusces  spadassins,  djt  J'Estoilç, 
np  croyoiept  en  Dieu  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  » 

li$  viaorpte  de  Turenne,  qui  fut  depujs  le  mar&thftl  i|p 
Bouillon,  ayapf  pour  *epqnd  Jean  de  Gpntaut,  baron  dq 
Sgligpac,  se  battit  sur  la  grève  (TAgen,  contre  Jew  4* 
Dprjprt  de  Durçis-Rauzap,  et  Jacques  de  Duras,  son 
frère,  Le  Yicoipfà  de  Twenpe  regp|  traîtreusement  dix* 
sept  blessures.  Rau?an  fi^t  acpusé  d'ayoir  portg  iinecp^e 
de  mailles  sous  ses  vêtements,  ou  d'avoir  aposté  dis  PW 
douze  hommes  qui  saillirent,  pendant  le  combat,  (G  vi- 
comte de  Tureppe, 

Comme  dans  les  proscriptions  romaines,  on  tuait  pour 
confisquer  les  bieps,  sans  jugement,  et  s^ps  qu'il  y  eût 

des  vaincus  et  des  vainqueurs,  a  En  ce  temps,  la  bonne 
dame  Catherine,  ep  faveur  de  son  mignon  de  Refà,  qui 
vouloit  avoir  la  terre  de  Versailles,  fit  astrangler  aux 
prisons  Loménie,  secrétaire  du  roi,  auquel  cette  ter*e 
appartenoit,  et  fit  mourir  encore  quelques  autres,  pour 
récompenser  ses  serviteurs  de  confise^  jpns  \^ 

i,  VEgtoile. 
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Cette  cruauté  des  mœurs  privées  se  retrouvait  à  la 
guerre:  Alphonse  Ornano,  fils  du  Corse  San-Pietro, 
exécutait  lui-même  les  sentences  de  mort  qu'il  pronon- 
çait contre  ses  soldats.  Un  de  ses  neveux,  ayant  manqué 
à  quelque  devoir  militaire,  vint  pour  dtner  avec  son  on- 
cle :  Alphonse  se  lève,  le  poignarde,  demande  à  laver 
ses  mains,  et  se  remet  à  table. 

Montluc,  du  parti  catholique,  dit  dans  ses  Mémoires  : 
c  Je  recouvrai  deux  bourreaux,  lesquels  on  appela  de- 
puis mes  laquais,  parce  qu'ils  estoient  souvent  avec  moi. 
On  pouvoit  connoistre  par  où  j'avois  passé  ;  car,  par  les 
arbres  sur  les  chemins,  on  trouvoit  les  enseignes.  .  .  Il 
apprenoit  à  ses  enfants  à  estre  tels  que  lui,  et  à  se  bai- 
gner dans  le  sang,  dont  l'aisné  ne  s'espargna  pas  à  la 
Saint-Barthelemy.  »  Cet  homme  farouche  fut  blessé,  à 
l'assaut  de  Rabasteins,  d'une  arquebusade  qui  lui  perça 
les  deux  joues  et  lui  enleva  une  partie  du  nez  ;  il  cacha 
sous  un  masque,  le  reste  de  sa  vie,  ses  traits  déchirés 
à  la  guise  de  ses  victimes.  Il  eut  l'intention  de  finir  ses 
jours  dans  un  ermitage  au  haut  des  Pyrénées,  comme 
les  ours. 

Son  rival  de  férocité  chez  les  calvinistes  était  le  baron 
des  Adrets,  «  au  regard  farouche,  au  nez  aquilin,  au  vi- 
sage maigre  et  décharné,  et  marqué  de  taches  de  sang 
noir  * .  »  A  Montbrison,  il  s'amusait  à  faire  sauter  du 
haut  d'une  tour  les  prisonniers  qu'il  avait  faits.  Un  d'en- 
tre eux  hésite,  il  prend  deux  fois  son  élan  ;  des  Adrets 
s'écrie  :  €  C'est  trop  de  deux  fois.  —  Je  vous  le  donne 
en  dix,  répond  le  prisonnier.  »  On  reconnaît  le  soldat 
français. 

La  ville  de  Niort  est  surprise  par  les  réformés.  «  Pas- 

i.  De  Thou. 
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sant  toute  barbarie  et  cruauté,  après  avoir  prins  tous  les 
presbtres  de  la  ville,  et  voyant  que  l'un  d'iceux,  pour 
quelque  tourment  qu'ils  lui  tissent  ne  vouloit  se  divertir 
de  sa  religion,  le  prindrent  ;  et,  après  l'avoir  lié  comme 
bourreaux,  l'ouvrirent  tout  vif  par  le  ventre,  en  la  pré- 
sence des  autres  presbtres,  et  lui  firent  tirer  par  leurs 
goujats  les  parties  nobles,  desquelles  ils  en  battaient  la 
face  des  autres,  afin  de  les  intimider  et  de  leur  faire  re- 
nier Dieu Ils  exercent  la  plus 

grande  cruauté  qu'on  sçauroit  excogiter  en  la  personne 
d'une  femme  qui  mesprisoit  leurs  cruautez,  laquelle  ayant 
veu  tuer  son  mary,  qui  combattoit  pour  là  foi  catholi- 
que, et  les  voulant  reprendre  des  cruautez  qu'Us  com- 
mettoient,  ils  la  prindrent  et  lièrent;  et  rayant  menacée 
de  la  faire  mourir,  si  elle  ne  vouloit  renier  la  messe.  .  . 
ces  bourreaux,  voyant  sa  cons- 
tance, excogiterent  une  mort  de  laquelle  les  diables 
mesmes  ne  sçauroient  adviser,  qui  est  qu'ils  luy  empli- 
rent par  la  nature  le  ventre  de  poudre  à  canon,  et  y 
mirent  le  feu,  la  faisant,  par  ce  moyen,  crever  et  jaillir 
les  boyaux,  la  laissant  mourir  en  un  tel  martyre.  » 

Le  connétable  de  Montmorency  rendait  le  mal  pour  le 
mal  :  «  On  disoit  aux  armées  qu'il  se  falloit  garder  des 
patenostres  de  monsieur  le  connestable,  car,  en  les  di- 
sant ou  murmurant,  il  disoit  :  Allez-moy  pendre  un  tel  ; 
attachez  celui-là  à  un  arbre,  faites  passer  celui-là  par 
les  picques  tout  à  cette  heure,  ou  les  arquebusez  tous  de- 
vant moy  ;  taillez-moi  en  pièces  tous  ces  marauts  qui 
ont  voulu  tenir  ce  clocher  contre  le  roy  ;  bruslez-moy  ce 
village  ;  boutez-moy  le  feu  partout,  à  un  quart  de  lieue 
à  la  ronde.  » 

Les  mœurs  de  Henri  III  et  de  sa  cour  ne  ressem- 
blent en  rien  à  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  dans 
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l'histoire  de  France  ;  on  retrouve  avec  étounemeut,  an 
milieu  de  la  société  moderne,  une  espèce  d'Elagabalç 
chrétien.  Les  petits  chiens,  les  perroquets,  les  habiller 
ments  de  femmes,  les  mignons,  les  processions  depénw 
tents,  remplissent,  avec  les  duels,  les  assassinats  et  les 
faits  d'armes,  les  pages  de  ce  règne  d'un  monarque  si 
loin  des  rois  féodaux. 

«  Henri  III  faisait  joustes,  ballets  et  tournois,  et 
Ihrce  mascarades,  oh  il  se  trouvoit  ordinairement  ha-t 
bille  en  femme,  ouvroit  son  pourpoint  et  découvrait  sa 
gorge,  y  portoit  un  collier  de  perles  et  trois  collets  de 
toile,  deux  à  fraise  et  un  renversé,  ainsi  que  lors  les 
portaient  dames  de  la  cour.  * 

Dans  un  festin  somptueux,  les  femmes,  vêtues  en  ha- 
bits d'hommes,  firent  le  service  ;  et  dans  un  autre  festin, 
les  plus  belles  et  honnestes  de  la  cour,  estant  à  moitié 
nues,  et  ayant  leurs  cheveux  espars  comme  espousées, 
furent  employées  à  faire  le  service. 

«  Nonobstant  toutes  les  affaires  de  la  guerre  et  de  la 
rébellion  que  le  roi  avoit  sur  les  bras,  il  alloit  ordinaire- 
ment en  coche  avec  la  reine,  6on  espouse,  par  les  rues 
et  les  maisons  de  Paris,  prendre  les  petits  chiens  qui  leur 
plaisoient  ;  alloient  aussi  par  les  monastères  de  femmes, 
aux  environs  de  Paris,  faire  de  pareilles  questes  de  pe- 
tits chiens,  au  grand  regret  des  dames  qui  les  avoient  ;  se 
J'aisoient  lire  la  grammaire  et  apprendre  à  décliner.  » 

«  Le  nom  de  mignon,  dit  l'Estoile,  commença  alors  à 
trotter  sur  la  bouche  du  peuple  (1576),  à  qui  ils  estoient 
fort  odieux,  tant  pour  leurs  façons  de  faire  badines  et 
hautaines,  que  par  leurs  accoustrements  efféminés  et  les 
dons  immenses  qu'ils  recevoient  du  roy.  Ces  beaux  mi- 
gnons portoient  les  cheveux  longuets,  frisés  et  refrisés, 
remontants  pqr  dessus  leurs  petits  bonnets  de  velours, 
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comme  font  les  femmes,  et  leurs  fraises  de  chemises  dâ 
toile  d'atour  empesées  et  longues  de  demi-pied,  de  façon 
que  voir  leur  testes  dessus  leurs  fraises,  il  sembloit  que 
ce  fust  le  chef  de  saint  Jean  en  un  plat.  » 

Thomas  Arthus  nous  représente  Henri  III  couché  dans 
un  lit  large  et  spacieux,  se  plaignant  qu'on  le  réveille 
trop  tôt  à  midi,  ayant  un  linge  et  un  masque  sur  le 
visage,  des  gants  dans  les  mains,  prenant  un  bouillon  et 
se  replongeant  dans  son  lit.  Dans  une  chambre  voisine, 
Caylus,  Saint-Mesgrin  et  Maugiron  se  font  friser,  et 
achèvent  la  toilette  la  plus  correcte  :  on  leur  arrache  le 
poil  des  sourcils,  on  leur  met  des  dents,  on  leu*  peint 
le  visage,  on  passe  un  temps  énorme  à  les  habiller  et  à 
les  parfumer.  Ils  partent  pour  se  rendre  dans  la  eham* 
bre  de  Henri  III,  «  branlant  tellement  le  corps,  la  teste 
et  les  jambes,  que  je  croyois  à  tout  propos  qu'ils  <Jus~ 
sent  tomber  de  leur  long...  Ils  trouvoient  cette  façoq^à 
de  marcher  plus  belle  que  pas  une  autre.  » 

Henri  embrassait  ses  favoris  devant  tout  le  monde  ;  il 
leur  mettait  des  colliers  et  des  pendants  d'oreilles  :  il 
passait  les  jours  avec  eux  dans  des  appartements  secrets; 
la  nuit  il  couchait  avec  eux  dans  une  vaste  salle,  autour 
de  laquelle  étaient  des  lits  séparés  par  une  petite  cloison, 
comme  dans  un  dortoir  ;  le  favori  du  jour  partageait  la 
couche  de  son  roi.  Ce  fut  dans  cette  chambre  eommune 
que  Saint-Luc  essaya  de  réveiller  les  remords  dans 
l'âme  de  son  maître,  en  lui  parlant  dans  le  tuyau  d'une 
sarbacane. 

Les  femmes  jouaient  un  rôle  principal  dans  toutes  ces 
intrigues  :  Catherine  de  Médicis  avait  entretenu  un  eom* 
merce  intime  avec  le  premier  cardinal  de  Guise,  comme 
nièce  de  deux  papes  (Léon  X  et  Clément  VII  ),  disaient 
les  huguenots.  Elle  fut  accusée  Savoir  corrompu  h  des-» 
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sein  son  fils  Charles  IX  :  «  Au  lieu  de  teindre  cette  royale 

jeunesse  en  toute  vertu elle  laisse 

approcher  de  sa  personne  des  maistres  de  jurements  et 
de  blasphesmes,  des  moqueurs  de  toute  religion;  elle  le 
fait  solliciter  par  des  pourvoyeurs,  qu'elle  pose  comme 
en  sentinelle  à  l'entour  de  lui-mesme  ;  perd  tellement 
toute  honte,  qu'elle  lui  sert  de  pourvoyeuse.  *  »  On  pré- 
tendit qu'elle  avait  essayé  d'empoisonner  Tannée  du 
prince  de  Condé  tout  entière. 

Madame  de  la  Bourdaisière,  aïeule  de  Gabrielle,  rem- 
plissait la  cour  de  ses  aventures  :  «  Aussi  belle  en  ses 
vieux  jours,  dit  Brantôme,  que  Ton  eust  dit  qu'elle  eust 
esté  en  ses  jeunes  ans  ;  si  bien  que  ses  cinq  filles,  qui  ont 
esté  des  belles,  ne  l'effaçoient  en  rien.  » 

La  jeune  duchesse  de  Nevers  ne  conserva  pas  long- 
temps le  souvenir  de  la  fin  tragique  de  Coconas  ;  elle  fut 
surprise  dans  d'autres  rendez-vous,  ce  qui  donna  lieu  au 
titre  d'un  des  prétendus  ouvrages  de  l'ingénieuse  satire 
intitulée  Bibliothèque  de  madame  de  Montpensier.  Ce 
titre  était  :  la  Manière  d'arpenter  les  prés  brièvement,  ' 
par  madame  de  Nevers. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  belle  de  Sauve,  femme  en  secon- 
des noces  de  François  de  la  Trémoille,  marquis  de  Noir- 
moutiers. 

Anne  d'Estrées,  marquise  deCœuvres,  fille  de  madame 
de  la  Bourdaisière  et  mère  de  Gabrielle,  avait  quitté  son 
mari  pour  s'attacher  au  marquis  d'Allègre.  Elle  fut  mas- 
sacrée dans  Issoire,  lorsque  cette  ville  fut  prise  d'assaut 
par  les  catholiques,  le  28  mai  1 5  7  7  ;  son  corps  dé- 
pouillé apprit  une  singulière  parure  de  ces  temps  de  liber- 
tinage. 

1.  Discours  merveilleux. 
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De  plus  hautes  dames,  telles  que  la  duchesse  de  Guise, 
entretenaient  des  liaisons  qui  se  terminaient  presque 
toujours  par  des  meurtres.  Saint-Mesgrin  fut  assassiné 
à  onze  heures  du  soir,  en  sortant  du  Louvre,  par.  une 
trentaine  d'hommes,  à  la  tête  desquels  on  crut  recon- 
naître le  duc  de  Mayenne.  La  nouvelle  en  étant  parvenue 
en  Gascogne  au  roi  de  Navarre,  il  dit  :  «  Je  sais  bon  gré 
au  ducde  Guise,  mon  cousin,  de  n'avoir  pu  souffrir  qu'un 
mignon  de  couchette  le  deshonorast  ;  c'est  ainsi  qu'il  fau- 
droit  accoustrer  tous  ces  petits  galants  de  la  cour,  qui  se 
meslent  d'approcher  les  princesses  pour  les  muguet- 
ter.  *  » 

Marguerite,  de  Valois  se  consolait  à  Usson  de  la  perte 
de  ses  grandeurs  et  des  malheurs  du  royaume,  par  la 
vue  de  V ivoire  de  son  bras;  selon  le  père  La  Coste,  elle 
avait  triomphé  du  marquis  de  Canillac,  qui  la  gardait 
dans  ce  château.  Elle  faisait  semblant  d'aimer  la  femme 
de  Canillac.  «  Le  bon  du  jeu,  dit  d'Aubigné,  fut  qu'aus- 
sitost  que  son  mari  (Canillac)  eut  le  dos  tourné  pour 
aller  à  Paris,  Marguerite  la  despouilla  de  ses  beaux 
joyaux,  la  renvoya  comme  une  péteuse  avec  tous  ses 
gardes,  et  se  rendit  dame  et  maistresse  de  la  place.  Le 
marquis  se  trouva  beste,  et  servit  de  risée  au  roi  de 
Navarre.  »      % 

Marguerite  pleurait  les  objets  de  son  attachement  lors- 
qu'elle 4es  avait  perdus,  faisait  des  vers  à  leur  mémoire, 
et  déclarait  qu'elle  leur  serait  toujours  fidèle  : 

Atys,  de  qui  la  perte  attriste  mes  années  ; 
Atys,  digne  des  vœux  de  tant  d'âmes  bien  nées, 
Que  j'avais  élevé  pour  montrer  aux  humains 
Une  œuvre  de  mes  mains  ! 

1.  L'Estoile. 
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Si  je  cesse  d'aimer,  qu'on  cesse  de  prétendre. 
Je  ne  veux  désormais  être  prise,  ni  prendre. 

Et  dès  le  soir  même  Marguerite  était  prise,  et  mentait 
à  son  amour  et  à  la  muse.  La  Mole  ayant  été  décapité, 
elle  soupira  ses  regrets  au  beau  Hyacinthe.  «  Le  pauvre 
diable  d'Aubiac,  en  allant  à  la  potence,  au  lieu  de  se 
souvenir  de  son  Ame  et  de  son  salut,  baisoit  un  manchon 
de  velours  raz  bleu  qui  lui  restoit  des  bienfaits  de  sa 
dame.  *  Aubiac,  en  voyant  Marguerite  pour  la  première 
fois,  avait  dit  :  «Je  voudrais  avoir  esté  aimé  d'elle,  à 
peine  d'estre    pendu  quelque  temps   après.  »    Map? 
tigues  portait  aux  combats  et  aux  assauts  un  petit  chien 
que  lui  avait  donné  Marguerite.  D'Aubigné  prétend  que 
Marguerite  avait  fait  faire  à  Usson  les  lits  de  ces  dames 
extrêmement  hauts,  «  afin  de  ne  plus  s'escorcher, 
comme  souloit,  les  espaules  en  s'y  fourrant  à  quatre 
pieds  pour  y  chercher  Pominy,  »  fils  d'un  chaudronnier 
d'Auvergne,  et  qui,  d'enfant  de  chœur  qu'il  était,  devint 
secrétaire  de  Marguerite.  Le  même  historien  la  prostitue 
dès  l'âge  de  onze  ans  à  d'Enlragues  et  à  Charin  ;  il  la 
livre  à  ses  deux  frères,  François,  duc  d'Alençon  et 
Henri  III.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  entièrement  d'Au- 
bigné,  huguenot  hargneux,  ambitieux,  mécontent,  d'un 
esprit  caustique  :  Pibrac  et  Brantôme  ne  parlent  pas 
commeu  . 

Marguerite  n'aimait  point  Henri  IV,  qu'elle  trouvait 
sale,  «  Elle  recevoit  Gbampvallon  dans  un  lit  éclairé 
avec  des  flambeaux,  entre  deux  linceuls  de  taffetas  noir... 
Elle  avoit  escouté  M.  de  Mayenne,  bon  compagnon,  gros 
et  gras,  et  voluptueux  comme  elle  ;  et  ce  grand  desgousté 
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de  vicomte  de  Turenne,  et  ce  vieux  rufian  de  Pibrac, 
dont  elle  montroit  Jes  lettres^pour  rire  à  Henri  IV;  et 
ce  petit  chicon  de  valet  de  Provence,  Date,  qu'avec  m. 
aulnes  d'étoffe  elle  avoit  anobli  dans  Usson  ;  et  ce  bec- 
jaune  de  Bajaumont,  »  dernier  amant  de  la  longue  liste 
qu'ayait  commencée  d'JSnîragues,  etqu'ayaientcqntinuée, 
avec  les  favoris  déjà  cités,  le  due  de  Guise,  Saint-Luc  et 
Bussy. 

Au  milieu  de  ces  débordements,  il  faut  donner  place  h 
la  rigide  façon  d'être  des  réformés,  et  à  la  yie  austère  de 
ces  magistrats  catholiques  qui  ressemblaient  k  des  Ro- 
mains du  temps  de  Cincinpatus,  transportés  k  la  cour 
d'Elagabale,  Duplessis-Murnay  était  rexemple  du  parti 
protestant.  Sa  yertu  lui  conférait  le  droit  d'avertir 
Henri  IV  de  ses  faiblesses  :  sur  le  champ  de  bataille  de 
Coutras,  au  moment  où  l'action  allait  commencer,  il  re- 
présente au  jeune  roi  de  Navarre  qu'il  a  porté  le  trouble 
dans  une  honnête  famille  par  une  liaison  criminelle  ; 
qu'il  doit  à  son  armée  la  réparation  publique  de  ce  scan- 
dale, et  à  Dieu,  devant  lequel  il  va  peut-être  paraître, 
l'humble  aveu  de  sa  faute.  Henri  se  confesse  au  ministre 
Chandieu,  et  dit  aux  seigneurs  de  sa  cour  qui  l'en  veu- 
lent détourner  :  <*  On  ne  peut  trop  s'humilier  devant 
Dieu,  ni  trop  braver  les  hommes.  *  il  tombe  ensuite  à 
genoux  avec  ses  soldats  protestants  ;  le  pasteur  prononce 
la  prière.  Joyeuse,  à  la  tête  de  l'armée  catholique,  les 
voit,  et  s'écrie  :  «  Le  roi  de  Navarre  a  peur  !  —  Ne  les 
prenez  pas  là,  répond  Lavardin  ;  ils  ne  prient  jamais  sans 
qu'ils  soient  résolus  de  vaincre  ou  de  mourir .  »  Joyeuse 
perdit  la  bataille  et  la  vie. 

Hornay,  comme  Sully,  resta  fidèle  à  sa  religion  lors- 
que Henri  IV  l'abjura  :  outragé  par  un  jeune  gentil- 
homme, il   en  demanda  justice  à  Henri  IV,  qui  lui 
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répondit  :  «  Monsieur  Duplessis,  j'ai  un  extresme  des- 
plaisir de  l'injure  que  vous  avez  reçue,  à  laquelle  je 
participe  comme  roi  et  comme  votre  ami.  Pour  le  pre- 
mier, je  vous  en  ferai  justice  et  à  moi  aussi;  si  je  ne 
portois  que  le  second  titre,  vous  n'en  avez  nul  de  qui 
l'espée  fust  plus  preste  à  degaisner,  ni  qui  y  portast 
sa  vie  plus  gaiement  que  moi.  »  Sous  Louis  XIII, 
Mornay,  toujours  considéré,  mais  tombé  dans  la  dis* 
grâce  et  obligé  de  renoncer  à  son  gouvernement  de 
Saumur,  voulait  quitter  la  France  :  «  On  gravera  sur  mon 
tombeau,  disait-il,  en  terre  estrangere  :  «  Ci-gist  qui, 
aagé  de  soixante-treize  ans,  après  en  avoir  employé 
sans  reproche  quarante- six  au  service  de  deux  grandi 
roys,  fut  contraint  de  chercher  son  sepulchre  hors  de  sa 
patrie.  * 

Les  magistrats  catholiques  offraient  encore  des  mœurs 
plus  graves  et  plus  saintes.  Pendant  plusieurs  siècles  ils 
ne  reçurent  ni  présents,  ni  visites,  ni  lettres,  ni  messa- 
ges, relativement  aux  procès.  11  leur  était  défendu  de 
boire  et  de  manger  avec  les  plaideurs  ;  on  ne  leur  pou- 
vait parler  qu'à  l'audience  ,  le  commerce  leur  était  in- 
terdit ;  ils  ne  paraissaient  jamais  à  la  cour  que  par  or- 
dre du  roi.  La  justice  fut  d'abord  gratuite  ;  les  conseil- 
lers au  parlement  recevaient  cinq  sous  pdrisis  par  jour, 
le  premier  président  mille  livres  par  an,  les  trois 
autres  présidents  cinq  cents  livres  :  on  y  ajoutait  un 
manteau  d'hiver  et  un  manteau  d'été.  Il  fallait  trente  ans 
d'exercice  pour  obtenir,  à  titre  de  pension,  la  continuation 
d'un  si  modique  traitement.  Lorsque  ces  magistrats 
n'étaient  point  de  service,  ils  n'étaient  point  payés, 
et  retournaient  enseigner  le  droit  dans  leurs  écoles. 
Sous  Charles  VI,  le  parlement  était  si  pauvre,  que  le 
greffier  ne  put  dresser  le  procès-verbal  de  quelques 
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fêtes  données  à  Paris,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  par- 
chemin, et  que  sa  cour  n'avait  pas  d'argent  pour  en 
acheter.  Toutes  les  dépenses  du  parlement  de  Paris, 
vers  le  quatorzième  siècle,  s'élevaient  à  la  somme  de 
onze  mille  livres,  monnaie  de  ce  tdmps. 

Quant  à  la  science,  ces  anciens  magistrats  la  consi- 
déraient comme  une  partie  de  leurs  devoirs  ;  et,  depuis 
l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  leur  vie  n'était  qu'une 
longue  étude.  «L'an  1545,  dit  Henri  de  Mesmes,  fils  du 
premier  président  de  Mesmes,  je  fus  envoyé  à  Toulouse 
pour  estudier  en  lois  avec  mon  précepteur  et  mon  frère, 
sous  la  conduite  d'un  vieux  gentilhomme  tout  blanc, 
qui  avoit  voyagé  longtemps  par  le  monde.  Nous  estions 
debout  à  quatre  heures,  et,  ayant  prié  Dieu,  allions  à 
cinq  heures  aux  estudes,  nos  gros  livres  sous  le  bras, 
nos  ecritoires  et  nos  chandeliers  à  la  main.  » 

De  Thou  rencontra  Charles  de  Lamoignon  à  Valence, 
où  Cujas  expliquait  Papinien  ;  il  accompagna  en  Italie 
Paul  de  Foix  et  Arnault  d'Ossat.  De  Foix  se  faisait  lire 
en  soupant  à  l'auberge,  et  pour  se  délasser,  quelques 
pages  d'Aristote  et  de  Cicéron  dans  leur  langue  origi- 
nale, ou  les  sommaires  de  Cujas  sur  le  Digeste  :  de 
Thou  était  l'auditoire,  et  de  Chœsne,  qui  devint  prési- 
dent à  Chartres,  le  lecteur.  Le  chancelier  d'Aguesseau 
raconte  à  peu  près  la  même  chose  de  l'éducation  que 
lui  donna  son  père  :  «  Mon  père  nous  menoit  presque 
toujours  avec  lui  dans  ses  fréquents  voyages  ;  son  car- 
rosse devenoit  une  espèce  de  classe,  où  nous  avions 
le  bonheur  de  travailler  sous  un  aussi  grand  maistre. 
Après  la  prière  des  voyageurs,  par  laquelle  ma  mère 
commençoit  toujours  sa  marche,  nous  expliquions  les 

auteurs  grecs  et  latins.    . 

.    .    .    .    .La  règle  ordinaire  de  mon  père  et  de  ma 
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mère  estoit  de  reserver,  pour  l'exercice  continuel  de  leur 
charité,  la  dixme  de  tout  ce  qu'il  recevoient.  Ils  regar- 
doient  les  pauvres  comme  leurs  enfants;  de  sorte  que, 
s'ils  avoient  10,000  francs  à  placer,  ils  n'en  plaçoient 
que  huit,  et  en  donfioient  deux  aux  pauvres,  qu'ils  re- 
gardoient  comme  leur  propre  sang,  par  une  adoption 
sainte  et  glorieuse  pour  eux,  qui  mettoit  Jesus-Christ 
mesme  au  nombre  de  leurs  enfants.  Mais  les  calamités 
publiques  et  particulières  augmentaient  presque  tou- 
jours la  part  des  pauvres  bien  au  delà  de  cette  propor- 
tion. » 

A  la  mort  d'un  des  ancêtres  de  de  Thou,  le  parlement 
déclara  que  non-seulement  il  assisterait  aux  obsèques 
de  son  président,  mais  qu'il  en  pleurerait  la  perte  aussi 
longtemps  que  la  justice  régnerait  dans  les  tribunaux  ; 
déclaration  qui  fut  inscrite  sur  les  registres.  En  1588, 
les  litières  et  les  carrosses  commençaient  à  être  en  usage 
à  la  cour  ;  la  présidente  de  Thou  n'allait  jamais  par  là 
ville  qu'en  croupe  derrière  un  domestique,  pour  servir 
de  règle  et  d'exemple  aux  autres  femmes. 

On  remarque,  sous  le  règne  des  Valois,  un  Chrestien 
de  Lamoignon  :  il  en  est  de  certaines  familles  comme 
de  certains  hommes  ;  elles  sont  longtemps  à  chercher  . 
leur  génie,  et  restent  inconnues  jusqu'à  ce  qu'elles  l'aient 
trouvé.  Les  Lamoignon,  de  braves  et  obscurs  chevaliers 
qu'ils  étaient,  devinrent  des  magistrats  illustres  ;  mais 
ils  semblèrent  retenir  quelque  chose  de  leur  première 
destinée  ;  la  robe  ne  fut  que  leur  cotte  d'armes  :  la  Pro- 
vidence réserva  à  Malesherbes  un  champ  de  bataille; 
un  combat  glorieux,  et  la  mort  par  le  glaive-  Le  Chres- 
tien de  Lamoignon  du  seizième  siècle  avait  étudié  sous 
Cujas,  comme  son  père  Charles  sous  Alciat  ;  il  vécut 
aiu  milieu  des  guerres  civiles.  Entre  autres  aventures, 
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il  revint  de  Bourges  à  Paris  déguisé  en  mendiant;  il 
entra  dans  sa  maison  comme  Ulysse,  en  demandant 
l'aumône  ;  il  y  fut  reçu  avec  des  larmes  de  joie  par  ses 
frères  et  ses  sœurs.  Bâville  n'était  d'abord  qu'une  petite 
gentilhommière  contenant  à  peine  deux  ou  trois  cham- 
bres à  donner  aux  étrangers  :  dans  la  plus  grande,  on 
mettait  quatre  lits.  Dans  la  suite,  Bâville  devint  un  châ- 
teau ou  se  rassemblait  la  meilleure  et  la  plus  illustre 
société  :  madame  de  Sévigné  y  rencontrait,  dans  une 
bibliothèque  célèbre,  «  le  père  Rapin,  et  Bourdaloue, 
dont  Pesprit  étoit  charmant  et  d'une  facilité  fort  ai- 
mable. » 

Une  anecdote  fait  connaître  la  simplicité  de  mœurs 
de  ces  anciens  magistrats  :  «  Claude  de  Bullion,  dit  le 
président  de  Lamoignon  dans  ses  Mémoires,  avok  été 
nourri  avec  feu  mon  père.  Il  aimoit  à  me  conter  com- 
ment on  les  portoit  tous  deux  sur  un  mesme  asne^  dans 
des  paniers,  l'un  d'un  costé,  l'autre  de  l'autre,  et  qu'on 
mettoit  un  pain  du  costé  de  mon  père,  parce  qu'il  étoit 
plus  léger  que  lui,  pour  faire  le  contre-poids.  » 

Le  premier  président  Le  Maître  stipulait,  darts  les 
baux  de  ses  fermiers  :  «  qu'aux  veilles  des  quatre  bon- 
nes festes  de  l'année  et  an  temps  des  vendanges,  ils 
seroient  tenus  de  lui  amener  une  charrette  couverte; 
avec  de  bonne  paille  fraiscbe  dedans,  pour  y  asseoir 
Marie  Sapi,  sa  femme,  et  sa  fille  Geneviève,  comme 
aussi  de  lui  amener  un  asnon  et  une  asnesse  pour  mon* 
ture  de  leur  chambrière,  pendant  que  lui,  premier  pré- 
sident, marcheroit  devant,  sur  sa  mule*  accompagné  de 
son  clerc,  qui  iroit  à  ses  costés.  » 

Ces  hommes  si  simples*  si  doctes,  si  intègres,  qui 
s'avançaient  au  milieu  des  générations  nouvelles  comme 
les  oracles  du  passé,  étaient  encore  des  juges  intrépi- 
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des  :  non-seulement  ils  étaient  les  gardiens  des  lois, 
mais  ils  en  étaient  les  soldats,  et  savaient  mourir  pour 
elles. 

Brantôme  parlant  du  chancelier  de  l'Hospital  :  c  Ces- 
toit  un  autre  censeur  Caton,  celui-là,  et  qui  sçavoit  très- 
bien  censurer  et  corriger  le  monde  corrompu.  D  en 
avoit  du  moins  toute  l'apparence,  avec  sa  grande  barbe 
blanche,  son  visage  pasle,  sa  façon  grave,  qu'on  eust 
dit,  à  le  voir,  que  c'estoit  un  vrai  portait  de  saint  Je- 
rosme. 

c  II  ne  falloit  pas  se  jouer  avec  ce  grand  juge  et  rude 
magistrat  ;  si  estoit-il  pourtant  doux  quelquefois,  là  où 

il  vovoit  de  la  raison Ces  belles  lettres  hu- 

maines  lui  rabattoient  beaucoup  de  sa  rigueur  de  jus- 
tice. Il  éstoit  grand  orateur  et  fort  disert,  grand  histo- 
rien, et  surtout  très-divin  poète  latin,  comme  plusieurs 
de  ses  œuvres  l'ont  manifesté  tel.  » 

L'Hospital,  peu  aimé  de  la  cour  et  disgracié,  se  retira 
pauvre  dans  une  petite  maison  de  campagne  auprès 
d'Étampes.  On  l'accusait  de  modération  en  religion  et 
en  politique  :  des  assassins  lui  furent  dépêchés  lors  du 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Ses  domestiques  s'em- 
pressaient de  fermer  les  portes  de  sa  maison  :  «  Non, 
non,  dit-il  ;  si  la  petite  porte  n'est  bastante  pour  les 
faire  entrer,  ouvrez  la  grande.  » 

La  veuve  du  duc  de  Guise  sauva  la  fille  du  chance- 
lier, en  la  cachant  dans  sa  maison  ;  il  dut  lui-même  son 
salut  aux  prières  de  la  duchesse  de  Savoie.  Nous  avons 
son  testament  en  latin  ;  Brantôme  le  donne  en  français. 
«  Ceux,  dit  l'Hospital,  qui  m'avoient  chassé,  pre- 
naient une  couverture  de  religion,  et  eux-mêmes  estoient 
sans  pitié  et  sans  religion  ;  mais  je  vous  puis  assurer 
qu'il  n'y  avoit  rien  qui  les  emeust  davantage  que  ce 
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qu'ils  pensoient,  que  tant  que  je  serois  en  charge,  il  ne 
leur  seroit  permis  de  rompre  les  edits  du  roi,  ni  de  pil- 
ler ses  finances  et  celles  de  ses  sujets. 

«  Au  reste,  il  y  a  près  de  cinq  ans  que  je  mené  ici  là 
viedeLaërte.  .  .....  .  et  ne  veux  point  rafrais- 

chir  la  mémoire  des  choses  que  j'ai  souffertes  en  ce 
département  de  la  cour.  » 

Les  murs  de  sa  maison  tombaient  ;  il  avait  de  la  peine 
à  nourrir  ses  vieux  serviteurs  et  sa  nombreuse  famille  : 
il  se  consolait,  comme  Cicéron,  avec  les  Muses.  Mais 
il  avait  désiré  voir  les  peuples  rétablis  dans  leur  liberté, 
et  il  mourut  lorsque  les  cadavres  des  victimes  du  fana- 
tisme n'avaient  pas  encore  été  mangés  des  vers,  ou  dé- 
vorés par  les  poissons  et  les  corbeaux. 

Après  la  journée  des  barricades,  le  duc  de  Guise  alla 
avec  sa  suite  visiter  le  premier  président  Achille  de  Har- 
lay  :  «  Il  sepourmenoit  dans  son  jardin,  lequel  s'estonna 
si  peu  de  leur  venue,  qu'il  ne  daigna  pas  seulement 
tourner  la  teste,  ni  discontinuer  sa  pourmenade  com- 
mencée, laquelle  achevée  qu'elle  fust,  et  estant  au  bout 
de  son  allée,  il  retourna,  et  en  tournant  il  vit  le  duc  de 
Guise  qui  venoit  à  lui;  alors  ce  grand  magistrat  levant 
la  voix,  lui  dit  :  «  C'est  grand'pitié  quand  le  valet  chasse 
le  maistre.  Au  reste,  mon  ame  est  à  Dieu,  mon  cœur 
est  à  mon  roi,  et  mon  corps  est  entre  les  mains  des 
meschants  :  qu'on  en  fasse  ce  que  l'on  voudra.  »  Le 
mépris  de  la  vertu  écrasait  l'orgueil  de  l'ambition. 

Matthieu  Mole,  pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  ré- 
pondait à  des  menaces  :  «  Six  pieds  de  terre  feront  tou- 
jours raison  du  plus  grand  homme  du  monde.  » 

Ici  se  termine  la  peinture  des  mœurs  du  seizième 
siècle;  avec  celle  des  siècles  féodaux,  elle  compose 
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toute  la  galerie  des  tableau  de  notre  ancien  édifice 
monarchique. 

Au  surplus,  l'histoire,  qni  dit  le  bien  comme  le  mal, 
doit  reconnaître  aujourd'hui  que  les  Valois  n'ont  point 
été  traités  avec  impartialité.  C'est  de  leur  règne  qu'il 
faut  dater  le  perfectionnement  des  lois  administratives, 
civiles  et  criminelles;  on  en  compte  quarante-six  sons 
le  règne  si  court  de  François  II,  cent  quatre-vingt-huit 
sous  le  règne  de  Charles  IX,  et  trois  cent  trente,  sous 
celui  de  Henri  III  :  les  plus  remarquables  furent  l'ou- 
vrage du  chancelier  de  l'Hospital. 

Le  siècle  des  arts  en  France  est  celui  de  François  Ier, 
en  descendant  jusqu'à  Louis  XIII;  nullement  le  siècle 
de  Louis  XIV  :  le  petit  palais  des  Tuileries,  le  vieux 
Louvre,  une  partie  de  Fontainebleau  et  d'Anet,  la  cha- 
pelle des  Valois  à  Saint-Denis,  le  palais  dû  Luxembourg, 
sont  ou  étaient,  pour  le  goût,  fort  au-dessus  des  ou- 
vrages du  grand  roi. 

La  race  des  Valois  fut  une  race  lettrée,  spirituelle, 
protectrice  des  arts,  qu'elle  sentait  bien.  Nous  lui  de- 
vons nos  plus  beaux  monuments  :  jamais,  dans  aucun 
pays  et  à  aucune  époque,  l'application  de  la  statuaire  à 
ï'architectonique  n'a  été  poussée  plus  loin  qu'en  France 
au  seizième  siècle  :  Athènes  n'offre  rien  de  supérieur 
aux  cariatides  du  Louvre.  Louis  XlV  regardait  les  ar- 
tistes comme  des  ouvriers;  François  Ier,  comme  des 
amis.  Louis  XIV,  plus  véritable  souverain  que  les  Va- 
lois, leur  fut  inférieur  en  intelligence  et  eu  courage. 
Autour  de  François  II,  de  Charles  IX,  de  Henri  III, 
on  aperçoit  encore  les  restés  indépendants  de  l'aristo- 
cratie ;  autour  de  Louis  le  Grand,  les  descendants  des 
fiers  seigneurs  de  la  Ligue  ne  sont  plus  que  des  cour- 
tisans, troquant  l'orgueil  de  leur  indépendance  contre 
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la  vanité  de  leurs  noms,  mettant  leur  honneur  à  servir, 
ne  tirant  plus  l'épée  que  dans  la  cause  d'un  maître. 
Henri  IV  lui-même  a  quelque  chose  de  moins  royal  et 
de  moins  noble  que  les  princes  dont  il  reçut  la  couronne  : 
tous  ensemble  sont  effacés  par  les  Guise,  véritables  rois 
de  ces  temps. 

La  vérité  religieuse,  sous  le  règne  des  derniers  Va- 
lois, lutta  corps  à  corps  avec  la  vérité  philosophique,  et 
la  terrassa  ;  il  y  eut  choc  entre  le  passé  et  l'avenir  :  le 
passé  triompha,  parce  qu'il  mit  les  Guise  à  sa  tête. 
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DE  1589  A  1610 


Henri  III  étant  mort,  l'armée  se  divisa.  Une  partie 
des  catholiques  resta  attachée  à  Henri  I V  ;  une  autre, 
sous  la  conduite  de  Vitry  et  d'Espernon,  l'abandonna. 
Henri  IV,  obligé  de  lever  le  siège  de  Paris,  se  retira  à 
Dieppe  pour  recevoir  des  secours  qu'il  attendait  d'Eli- 
sabeth. Il  était  alors  dans  cet  état  de  dénùment  qu'il 
peint  à  Sully  :  «  Mes  chemises  sont  toutes  deschirées, 
mon  pourpoint  troué  au  coude  ;  et  depuis  deux  jours  je 
soupe  et  disne  chez  les  uns  et  chez  les  autres.  » 

Les  membres  de  son  conseil  étaient  d'avis  qu'il  s'em- 
barquât pour  l'Angleterre  ;  Biron  s'y  opposa  :  «  Sortir 
de  France,  s'écria-t-il  en  colère,  seulement  pour  vingt- 
quatre  heures,  c'est  s'en  bannir  pour  jamais  !  »  Mézeray 
lui  prête  un  rude  et  éloquent  discours. 

Combat  d'Arqués  et  du  faubourg  de  Dieppe.  Henri  IV 
y  reçut  maint  coup  d'épée,  et  en  rendit  autant  ;  il  disait 
en  frappant  ce  que  disaient  les  rois  très-chrétiens  en 
touchant  les  écrouelles  :  «  Le  roi  te  touche,  Dieu  te 
guérisse!  »  Le  champ  de  bataille  inspirait  le  Béarnais; 
sa  vaillance  était  son  génie.  A  la  terrible  prise  de  Ca- 
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hors,  oii  il  se  battit  cinq  jours  entiers  dans  les  rues, 
blessé  en  divers  endroits,  conjuré  par  ses. soldats  de  se 
retirer  :  «  Ma  retraite  hors  de  cette  ville,  leur  répondit- 
il,  sans  l'avoir  assurée  à  mon  parti,  sera  la  retraite  de 
ma  vie  hors  de  mon  corps.  » 

A  Coutras,  il  dit  aux  officiers  qui  se  trouvaient  devant 
lui  au  moment  de  la  charge  :  «  A  quartier,  ne  m'offus- 
quez pas,  je  veux  paroistre.  »  Il  dit  encore  au  prince  de 
Condé  et  au  comte  de  Soissons  :  a  Vous  estes  du  sang 
de  Bourbon;  vive  Dieu!  je  vous  ferai  voir  que  je  suis 
votre  aisné.  » 

Attaqué  à  la  fois  par  le  baron  de  Frinct  et  par  Châ- 
teau-Renauld,  Frontenac  abattit  le  premier  d'un  coup 
de  sabre,  et  Henri,  saisissant  le  second  au  corps,  lui 
crie  :  «  Rends-toi,  Philistin  !  » 

Dans  une  chaude  affaire  qu'il  eut  près  d'Yvetot  avec 
les  ducs  de  Parme  et  de  Mayenne,  il  leur  tua  trois  mille 
hommes.  Tout  couvert  de  sang  et  de  sueur,  après  le 
combat  il  disait  aux  capitaines  qui  l'environnaient  : 
«  Vive  Dieu  !  si  je  perds  le  royaume  de  France,  je  suis 
en  possession  de  celui  d'Yvetot.  » 

A  Ivry,  le  grand  fait  d'armes  de  sa  vie,  ses  mots  pri- 
rent le  caractère  élevé  de  sa  gloire.  On  lui  parlait  de  se 
ménager  une  retraite  :  «  Point  d'autre  retraite,  répon- 
dit-il brusquement,  que  le  champ  de  bataille.  » 

Schomberg  lui  demanda  le  payement  de  ses  troupes  : 
«  Jamais  homme  de  cœur,  s'écrie  Henri,  n'a  demandé 
de  l'argent  la  veille  d'une  bataille.  »  Le  lendemain,  se 
repentant  de  ce  mot  dur  :  «  Monsieur  de  Schomberg, 
cette  journée  sera  peut-estre  la  dernière  de  ma  vie  ;  je 
ne  veux  emporter  l'honneur  d'un  brave  :  je  déclare  donc 
que  je  vous  reconnois  pour  homme  de  bien,  et  incapable 
de  faire  aucune  lascheté  :  embrassez-moi.  —  Sire,  rc- 
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partit  Schomberg,  Votre  Majesté  me  blessa  l'antre  jour  ; 
aujourd'hui  elle  me  tue.  »  Schomberg  se  fit  tuer  auprès 
du  roi. 

Au  moment  d'aller  à  la  charge,  le  Béarnais,  se  tour* 
nant  vers  les  siens  :  «  Gardez  bien  vos  rangs!  Si  vous 
perdez  vos  enseignes,  cornettes  ou  guidons,  ce  panaehe 
blanc  que  vous  voyez  en  mon  armet  vous  en  servira 
tant  que  j'aurai  goutte  de  sang;  suivez-le  :  vous  le  trou? 
verez  toujours  au  chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  » 

L'officier  qui  portait  l'étendard  royal  ayant  reçu  un 
coup  de  feu  dans  l'œil,  se  retire  de  la  mêlée;  les  troupes 
royales  commencent  à  fuir.  Henri  les  arrête  et  leur 
crie  :  «  Tournez  visage,  sinon  pour  combattre,,  du 
moins  pour  me  voir  mourir.  » 

Quand  il  fut  paisible  maître  de  (a  couronne,  il  montra 
un  jour  au  maréchal  d'Estrées  un  d<*s  gardes  qui  mar- 
chait à  la  portière  de  son  carrosse  :  «  Voilà,  lui  dit-il, 
le  soldat  qu  m'a  blessé  à  la  journée  d'Aumale.  » 

Le  vieux  cardinal  de  Bourbon,  que  l'on  appelait 
Charles  X,  mourut  dans  sa  prison  de  Fontenay  en 
Poitou;  il  n'aimait  pas  les  ligueurs,  dont  il  était  alors  le 
prétendu  roi;  il  disait  :  «  Le  roi  de  Navarre,  mon  neveu, 
fera  sa  fortune  ;  et  tandis  que  je  suis  avec  eux,  c'est 
toujours  un  Bourbon  qu'ils  reconnoissent.  » 

Henri  IV^  vainqueur  de  tous  ses  ennemis,  s'approcha 
de  Paris,  dont  il  ferma  les  avenues.  Ce  siège  est  fameux 
par  les  dernières  folies  de  la  sainte  Union,  par  une  ef- 
froyable famine,  et  par  la  générosité  du  Béarnais.  La 
Satire  Ménippée  a  décrit  la  grande  procession,  qu'elle 
place  à  l'ouverture  de  la  Ligue,  mais  qui  est  de 
l'année  1590.  Les  ingénieux  auteurs  ont  seulement 
ajouté  aux  naoines  et  au  clergé  les  principaux  persoi^ 
pages  fle  cç  dmme  tragMigmique, 
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c  La  procession  fut  telle.  Ledit  docteur  Roze,  quittant 
sa  capeluche  rectorale,  prit  sa  robe  de  mflistre  es  arts 
avec  le  camail  et  le  rochet  et  un  hausse-col  dessus,  la 
barbe  et  la  teste  rasées  tout  de  frais,  l'espée  m  costé, 
et  une  pertuisane  sur  Fespaule.  Les  curés  Bamjlton, 
Boucher  et  Lincestre,  un  petit  plus  bjzarremeirt  arinés, 
faisaient  le  premier  rang,  et  devant  eux  marchaient  trois 
moynetons  et  novices,  leurs  robes  troussées,  ayant  cha- 
cun le  casque  en  teste  dessoubs  leur  capuchon,  une 
rondache  pendue  au  col,  où  estaient  peintes  les  armoiries 
et  devises  desdits  seigneurs.  Maistre  Julian  Pelletier, 
curé  de  Saint-Jacques,  mar choit  à  costé,  tantost  devant, 
tantost  derrière,  habillé  de  violet,  en  gendarme  scho-r 
lastique,  la  couronne  et  la  barbe  faites  de  frais,  une 
brigandine  sur  le  dos,  avec  Tespée  et  le  poignard,  et 
une  hallebarde  sur  Fespaule  gauche,  en  forme  de  ser.-? 
gent  de  bande,  qui  suoit,  poussoit  et  haletoit,  pour 
mettre  Gjiacun  en  rang  et  ordonnance.  Puis  suivoient  de 
trois  en  trois  cinquante  ou  soixante  religieux,  tant  cor? 
deliers  que  jacobins,  carmes,  capucins,  minimes,  bons? 
hommes,  feuillants  et  autres,  tous  couverts  avec  leurs 
capuchons  et  habits  agrafés,  armés  à  l'antique  cathoji? 
que,  sur  le  modèle  des  Epistres  de  sainct  Paul  ;  entre 
autres  il  y  avoit  six  capucins,  ayant  chacun  un  moriou 
en  teste,  et  au-dessus  une  plume  de  coq,  revesius  de 
cottes  de  mailles,  l'épée  ceinte  au  costé  par-dessus  leurs 
habits;  l'un  portant  une  lance,  l'autre  une  croix;  l'un 
un  épieu,  l'autre  une  harquebuse,  et  l'autre  une  arba* 
leste,  le  tout  rouillé  par  humilité  catholique;  les  autres, 
presque  tous,  avoient  des  picques  qu'ils  branloient  sou- 
vent, par  faute  de  meilleur  passe-temps,  hormis  un 
feuillant  boiteux,  qui,  armé  tout  à  crud,  se  faisoit  faire 
place  avec  une  espée  à  deux  mains  et  une  baefie  d'armes 
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à  sa  ceinture;  son  bréviaire  pendu  par  derrière;  et  le 
faisoit  bon  voir  sur  un  pied  faisant  le  moulinet  devant 
les  dames.  A  la  queue  il  y  avoit  trois  minimes,  tous 
d'une  parure,  sçavoir  est,  ayant  sur  leurs  habits  chacun 
un  plastron  à  corroyés  et  le  derrière  découvert,  la  sa- 
lade en  teste,  l'espée  et  pistolet  à  la  ceinture,  et  chacun 
une  harquebuse  à  croc,  sans  fourchette;  derrière  estoit 
le  prieur  des  jacobins,  en  fort  bon  point,  traisnant  une 
hallebarde  gauchere,  et  armé  à  la  légère  en  mortepaye  : 
je  n'y  vis  ni  chartreux,  ni  celestins,  qui  s'estoient 
excusés  sur  le  commerce.  Mais  tout  cela  marchoit  en 
moult  belle  ordonnance  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, et  sembloient  les  anciens  cranequiniers  de  France. 
Ils  voulurent,  en  passant,  faire  une  salve  ou  escoupe- 
terie;  mais  le  légat  leur  défendit,  de  peur  qu'il  ne  lui 
mesadvint,  ou  à  quelqu'un  des  siens,  comme  au  car- 
dinal Gajetan.  Après  ces  beaux  pères  marchoient  les 
quatre  mendiants,  qui  avoient  multiplié  en  plusieurs 
ordres,  tant  ecclésiastiques  que  séculiers;  puis  les  Seize 
quatre  à  quatre,  réduits  au  nombre  des  apostres  et 
habillés  de  mesme,  comme  on  les  joue  à  la  Feste-Dieu. 
Après  eux  marchoient  les  prevosts  des  marchands  et 
echevins,  bigarrés  de  diverses  couleurs;  puis  la  cour  de 
parlement,  telle  quelle;  les  gardes  italiennes,  espagnoles 
et  wallonnes  de  M.  le  lieutenant  ;  puis  les  cent  gentils- 
hommes de  frais  gradués  par  la  sainte  Union,  et  après 
eux  quelques  vétérinaires  de  la  confrérie  de  saint  Eloy. 
Suivoient  après  M  de  Lyon,  tout  doulcement;  le  car- 
dinal de  Pellevé,  tout  bassement;  et  après  eux  M.  le 
légat,  vrai  miroir  de  parfaite  beauté;  et  devant  lui 
marchoit  le  doyen  de  Sorbonne,  avec  la  croix,  où  pen- 
doient  les  bulles  du  pouvoir.  Item,  venoit  madame  de 
Nemours,  représentant  la  reine-mere,  ou  grande-mère 
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(in  dubio)  du  roi  futur;  et  lui  portoit  la  queue  made- 
moiselle de  la  Rue,  fille  de  noble  et  discrète  personne 
M.  de  la  Rue,  ci-devant  tailleur  d'habits  sur  le  pont 
Saint-Michel,  et  maintenant  un  des  cent  gentilshommes 
et  conseillers  d'Estat  de  l'Union  :  et  la  sui  voient  madame  la 
douairière  de  Montpensie-r,  avec  son  echarpe  verte,  fort 
sale  d'usage,  et  madame  la  lieutenante  de  l'Estat  et  cou- 
ronne de  France,  suivie  de  mesdames  de  Blin  et  de  Bussy 
le  Clerc.  Alors  s'avançoit  et  faisoit  voir  M.  le  lieutenant, 
et  devant  lui  deux  massiers  fourrés  d'hermines,  et  à  ses 
flancs  deux  Wallons  portant  hoquetons  noirs,  tout  par- 
semés de  croix  de  Lorraine  rouges.  » 

Ces  burlesques  misères  aidèrent  quelque  temps  le 
peuple  à  supporter  la  faim,  qui  bientôt  se  fit  sentir  dans 
toute  son  horreur.  Après  s'être  nourri  de  tous  les  ani- 
maux, chats,  chiens  et  autres,  et  des  peaux  de  ces  ani-» 
maux;  après  avoir  dévoré  des  enfants,  pu  en  vint  à 
moudre  des  os  de  morts,  dont  on  fit  de  la  poussière,  et  non 
de  la  farine  :  ce  pain  conservait  sa  vertu  ;  quiconque  en 
mangeait  mourait.  Madame  de  Montpensier  refusa 
d'échanger,  avec  des  joyaux  de  la  valeur  de  plus  de 
deux  mille  écus,  un  petit  chien  qu'elle  se  réservait 
comme  sa  dernière  ressource.  Trente  mille  personnes 
succombèrent  :  les  rues  étaient  jonchées  de  cadavres; 
les  demi-vivants  se  traînaient  parmi.  Des  prostitutions 
impuissantes,  payées  de  quelques  aliments  vils  à  des 
mains  décharnées,  avaient  lieu  dans  ces  cimetières  sans 
fosses.  La  vie  de  l'homme  rampait  à  peine  ainsi,  avec 
des  couleuvres,  sur  les  corps  gisants. 

«  M.  de  Nemours,  sortant  de  sa  maison  pour  aller 
visiter  quelques  postes  vers  les  murailles  de  la  ville, 
rencontra  un  homme  qui,  d'un  air  effaré,  lui  dit  :  Ou 
allez-vous,  monsieur  le  gouverneur?  N'allez  plus  outre 
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dans  cette  rue  :  j'en  viens,  et  j'ai  trouvé  une  femme 
demi-morte,  ayant  à  son  cou  un  serpent  entortillé,  et 
autour  d'elle  plusieurs  bestes  envenimées  4.  » 

Pendant  ce  temps,  Henri  IV  laissait  ses  soldats  monter 
au  bout  de  leurs  piques  des  vivres  aux  Parisiens;  il 
faisait  relâcher  des  villageois  qui  avaient  amené  des 
charrettes  de  pain  à  une  poterne;  il  leur  distribuait 
quelque  argent,  et  leur  disait  :  «  Allez  en  paix;  le 
Béarnois  est  pauvre  :  s'il  avoit  davantage,  il  vous  le 
donneroit.  »  Et  le  Béarnais  négociait,  attendait  le  duc 
de  Parme,  oubliait  ses  soucis  avec  Tabbesse  de  Mont- 
martre, commençait  une  passion  nouvelle  avec  Gabrielle 
d'Estrées,  se  déguisait  en  paysan  pour  l'aller  voir  à 
Cœuvres,  au  milieu  de  tous  les  périls. 

Le  duc  de  Parme  oblige  Henri  I V  d'abandonner  le 
blocus  de  Paris;  Sixte-Quint  meurt,  fatigué  de  la  Ligue. 
Grégoire XI V,  qui  le  remplace,  publie  des  lettres  moni- 
toriales  contre  Henri.  Le  chevalier  d'Aumale  est  tué 
dans  Saint-Denis,  qu'il  avait  voulu  surprendre.  La  Noue 
est  tué  pareillement  devant  le  château  de  Lamballe,  en 
combattant  pour  le  roi  :  «  Grand  homme  de  guerre, 
disait  Henri,  et  plus  grand  homme  de  bien.  *  Le  due 
de  Mercœur  faisait  la  guerre  en  Bretagne  pour  son 
propre  compte,  et  d'accord  avec  Philippe  II.  Le  jeune 
duc  de  Guise,  fils  du  Balafré,  s'échappe  de  sa  prison  : 
les  Seize  lui  veulent  faire  épouser  l'infante  d'Espagne, 
et  lui  livrer  la  couronne.  Brisson,  Larcher  et  Tardif  sont 
pendus  par  les  ligueurs.  Le  duc  de  Mayenne  revient  à 
Paris,  et  fait  pendre  à  son  tour  quatre  des  Seize.  Là 
finit  l'autorité  de  ce  comité  de  sûreté  de  la  Ligue  :  il 
n'avait  été  ni  sans  audace  ni  sans  génie  ;  mais  la  multi- 
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tude  des  puissances  supérieures  à  la  sienne  l'empêcha 
d'agir.  Les  membres  de  ce  comité,  au  lieu  d'accomplir 
leurs  projets  ouvertement,  tel  qu'un  pouvoir  reconnu, 
furent  obligés  d'agir  en  secret  comme  des  conspirateurs, 
ce  qui  les  rapetissa,  Ils  ne  tendaient  point  à  la  liberté, 
ils  visaient  au  changement  de  dynastie;  ils  ne  furent 
plus  rien  après  les  supplices  de  leurs  compagnons  :  la 
potence  les  déshonora. 

Le  duc  de  Parme  rentre  en  France  pour  faire  lever 
le  siège  de  Rouen,  et  il  réussit.  Le  vieux  maréchal  de 
Biron  est  tué  à  la  bataille  d'Épernay.  Le  duc  de  Panne 
meurt  dans  les  Pays-Bas  :  grand  capitaine,  qui  fixa  l'art 
moderne  de  la  guette.  Le  duc  d'Épernon  sentant  que  les 
affaires  du  Béarnais  s'amélioraient,  revient  à  la  cour,  ou 
plutôt  au  camp;  car  alors  le  Louvre  de  Henri  IV  était 
une  tente  (1590,  4591, 1592). 

États  de  la  Ligue  convoqués  à  Paris,  ruinés  par  le  ri*- 
dicule  et  par  les  prétentions  de  divers  candidats  à  ta  cou- 
ronne *  Les  Espagnols  demandaient  l'abolition  de  la  loi 
salique,  afin  de  faire  tomber  le  sceptre  à  leur  infante.  Le 
parlement  rend  un  arrêt  en  faveur  de  la  loi  salique,  et 
remporte  la  victoire  sur  les  états*  Le  duc  de  Mayenne, 
mécontent  des  Espagnols,  ouvre  des  conférences  k  Su  - 
rênes  avec  les  catholiques.  Henri  abjure  dans  l'église  de 
Saint-Denis,  le  85  juillet  1593,  et  se  fait  ensuite  sacrer 
à  Chartres;  on  y  rapiéceta  son  pourpoint  pour  une 
somme  de  quelques  deniers,  dont  le  reçu  existe  encore  : 
ces  lambeaux  n'allaient  pas  mai  au  manteau  royal  tout 
neuf  du  Béarnais. 

Henri  IV  se  trouva,  dès  sa  naissance,  et  par  les  ha- 
sards de  sa  vie,  à  la  tête  de  la  réformation  et  des  idées 
nouvelles  ;  mais  la  réformation  était  en  minorité  contre 
l'ancien  culte  et  les  vieilles  idées.  Les  Français  catho- 
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liques  rejetaient  an  roi  protestant,  malgré  son  titre  hé- 
réditaire :  ils  en  avaient  le  droit,  comme  les  Anglais 
protestants  eurent  le  droit  de  repousser  un  roi  catho- 
lique. La  Ligue,  coupable  envers  le  dernier  des  Valois, 
était  innocente  envers  le  premier  des  Bourbons,  à  moins 
de  soutenir  que  les  nations  ne  sont  aptes  à  maintenir  le 
culte  qu'elles  ont  choisi  et  les  institutions  qui  leur  con- 
viennent. Le  péril  était  imminent  :  les  états,  illéga- 
lement convoqués  sans  doute,  mais  redoutables,  car 
tout  corps  politique,  dans  un  moment  de  crise,  a  une 
force  prodigieuse;  l'Espagne,  appuyée  de  la  cour  de 
Rome  et  des  préjugés  populaires,  était  prête,  en  s'al- 
liant  au  prince  lorrain,  à  disposer  du  trône.  L'héritier 
légitime  ne  se  pouvait  défendre  qu'avec  des  soldats 
étrangers,  triste  ressource  pour  un  roi  national;  les  pro- 
testants qui  l'appuyaient  étaient  en  petit  nombre,  et 
plutôt  inclinés  à  l'aristocratie  qu'à  la  monarchie  ;  les  ca- 
tholiques attachés  à  sa  personne  ne  le  suivaient  que 
parce  qu'il  avait  promis  de  se  faire  instruire  dans  leur 
religion.  Il  ne  restait  donc  évidemment  à  Henri  IV  qu'un 
seul  parti  à  prendre,  celui  d'abjurer  :  ce  fut  une  affaire 
entre  lui  et  sa  conscience  ;  s'il  vit  la  vérité  du  côté  oii  il 
voyait  la  couronne,  il  eut  raison  de  changer  d'autel.  Il 
est  fâcheux  seulement  qu'il  écrive  à  Gabrielle,  à  propos 
de  son  abjuration  :  «  C'est  dimanche  que  je  ferai  le  saut 
périlleux.  » 

Une  fois  réuni  au  clergé  et  aux  masses  populaires,  il 
n'eut  plus  qu'à  marchander  un  à  un  les  capitaines  qui 
commandaient  dans  les  villes. Les  gentilshommes  s'étaient 
emparés  des  forteresses  et  des  cités,  ainsi  qu'au  com- 
mencement de  la  race  capétienne  :  on  aurait  vu  renaître 
les  seigneuries,  si  les  mœurs  avaient  été  les  mêmes,  et 
si  le  temps  u'eût  marché.  Henri  IV  reprit  plusieurs  châ- 
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teaux,  comme  Louis  le  Gros,  et  acheta  les  autres.  L'es- 
prit aristocratique  expirait.  Paris  ouvrit  ses  portes  à 
Bourbon  le  22  mars  1594.  Le  pouvoir  absolu  qui  com- 
mençait supprima  tous  les  écrits  du  temps,  et  on  en 
défendit,  sous  peine  de  la  vie,  l'impression  et  la  vente. 
François  Ier  avait  senti  le  premier  instinct  contre  la  li- 
berté de  la  presse;  Henri  IV  en  conçut  la  première 
raison. 

En  1594,  Jean  Châtel  blesse  Henri  IV  d'un  coup  de 
couteau  à  la  lèvre,  et  les  jésuites  sont  bannis  de  France. 
En  1595,  rencontre  de  Fontaine-Française,  une  des 
plus  furieuses  qui  fut  jamais.  Henri  combattit  tête  nue, 
avec  toute  la  verve  d'un  jeune  soldat.  Il  écrivit  à  sa 
sœur  :  «  Peu  s'en  faut  que  vous  n'ayez  esté  mon  héri- 
tière. * 

Le  roi  est  absous  par  le  pape.  Le  duc  de  Mayenne 
se  soumet  (1596).  Lorsque  Henri  entra  dans  Paris,  la 
seule  vengeance  qu'il  exerça  contre  madame  de  Mont- 
pensier  fut  de  jouer  aux  cartes  avec  elle  ;  la  seule  ven- 
geance qu'il  tira  de  son  frère  le  duc  de  Mayenne,  replet 
et  lourd,  fut  de  le  faire  marcher  vite  dans  un  jardin. 

Édit  de  Nantes.  Traité  de  Vervins  (1598).  Mariage 
de  Henri  avec  Marie  de  Médicis,  la  première  année  du 
dix-septième  siècle.  Comment  n'était-on  pas  las  des  Mé- 
dicis? 

Conspiration  du  maréchal  de  Biron.  Mort  d'Elisabeth, 
reine  d'Angleterre.  Le  premier  Stuart,  Jacques  Ier  ar- 
rive à  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne  à  l'époque  où 
le  premier  Bourbon  venait  de  s'asseoir  sur  le  trône  de 
France.  Établissement  des  manufactures  de  soie,  de  ta- 
pisserie, de  faïence,  de  verrerie.  Colonisation  du  Canada. 
On  ne  croyait  faire  que  du  commerce,  et  l'on  faisait  de 
la  politique;  la  propriété  industrielle  vit  de  liberté,  et 

il.  13 
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en  accroissant  l'aisance,  elle  accroît  les  lumières. 
Henri  IV,  qui  tentait  partout  des  passions,  qui  ne  fut 
écouté  ni  de  madame  de  Guercheville,  ni  de  Catherine 
de  Rohan,  ni  de  la  duchesse  de  Mantoue,  ni  de  Margue- 
rite de  Montmorency,  vit  le  prince  de  Condé,  mari  de  la 
dernière,  se  retirer  avec  elle  à  Bruxelles.  Ce  prince  de 
Condé  était-il  fils  de  Henri  IV  par  Charlotte  de  la  Tré- 
moille,  accusée  d'avoir  empoisonné  son  mari  pour  ca- 
cher une  grossesse?  On  prétend  que  Marguerite  de 
Montmorency,  pressée  par  Henri  IV,  lui  avait  dit  ; 
«  Meschant,  vous  voulez  séduire  la  femme  de  votre  fils, 
car  vous  savez  bien  que  vous  m'avez  dit  qu'il  l'estoil  *.  * 
Henri  IV,  ou  dans  le  dessein  de  poursuivre  l'objet  de 
sa  nouvelle  passion,  ou  pour  réaliser  un  projet  de  répu- 
blique chrétienne,  allait  porter  la  guerre  dans  les  Pays- 
Bas  sous  le  prétexte  de  la  succession  de  Clèves  et  de 
Juliers,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  un  de  ces  envoyés  secrets 
de  la  mort  qui  mettent  la  main  sur  les  rois  (14  mai  1610). 
Ces  hommes  surgissent  soudainement,  et  s'abîment 
aussitôt  dans  les  supplices,  rien  ne  les  précède,  rien  ne 
les  suit  :  isolés  de  tout,  ils  ne  sont  suspendus  dans  ce 
monde  que  par  leur  poignard  ;  ils  ont  l'existence  même 
et  la  propriété  d'un  glaive;  on  ne  les  entrevoit  un  mo- 
ment qu'à  la  lueur  du  coup  qu'ils  frappent.  Ravaillac 
était  bien  près  de  Jacques  Clément  :  c'est  un  fait  unique 
dans  l'histoire,  que  le  dernier  roi  d'une  race  et  le  pre- 
mier d'une  autre  aient  été  assassinés  de  la  même  façon, 
chacun  d'eux  par  un  seul  homme,  au  milieu  de  leurs 
gardes  et  de  leur  cour,  dans  l'espace  de  moins  de  vingt 
et  un  ans.  Le  même  fanatisme  anima  les  deux  assassins; 
mais  l'un  immola  un  prince  catholique,  l'autre  un  prince 

1.  Mémoire  peur  servir  à  l'histoire  de  F  rince. 
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qu'il  croyait  protestant.  Clément  fut  l'instrument  d'une 
ambition  personnelle;  Ravaillac,  comme  Louvel,  l'aveugle 
mandataire  d'une  opinion. 

J'ai  fait  observer  plusieurs  fois  que  la  seconde  aristo- 
cratie vint  finir  à  Arques,  à  Ivry,  à  Fontaine^Française, 
comme  la  première  à  Crécy,  à  Poitiers  et  à  Azincourt. 
Elle  disparut  de  fait  et  de  droit,  car  Henri  IV  publia 
un  édit,  en  verlu  duquel  la  profession  militaire  n'ano- 
blissait plus.  Tout  homme  d'armes,  sous  Louis  XII, 
était  gentilhomme,  ainsi  que  tout  bourgeois  qui  avait 
acquis  un  fief  noble  et  le  desservait  militairement.  Le 
258e  article  de  l'ordonnance  de  Blois,  de  1579  , 
avait  détruit  la  noblesse  résultante  du  flef .  Louis  X  V, 
en  1750,  rétablit  la  noblesse  acquise  au  prix  du 
sang  ;  mais  le  coup  était  porté.  Henri  IV,  ce  soldat, 
avait  voulu  que  les  armes  restassent  en  roture  :  l'armée, 
devenue  plébéienne,  laissa  à  la  gloire  le  soin  de  l'en- 
noblir. 

On  s'est  fait  une  fausse  idée  de  la  manière  dont  les 
Bourbons  parvinrent  au  trône.  D'un  côté,  on  n'a  vu  que 
les  massacres  de  la  Saint-Barthélémy,  que  les  fureurs 
de  la  Ligue,  que  les  intrigues  de  Catherine  de  Médicis, 
que  les  débauches  de  Henri  III,  que  l'ambition  des 
princes  de  Lorraine  ;  de  l'autre  côté,  on  n'a  aperçu  que 
la  bravoure,  l'esprit  et  la  loyauté  de  Henri  IV  ;  on  a 
cru  que  tous  les  partis  avaient  été  fidèles  à  leurs  doc- 
trines, qu'ils  avaient  constamment  suivi  leurs  drapeaux 
respectifs,  que  les  services  avaient  été  récompensés,  les 
injures  punies  ;  qu'enfin  chacun  avait  été  rétribué  selon 
ses  œuvres  :  telle  n'est  point  la  vérité  historique.  Tout 
se  passa  comme  de  nos  jours  ;  on  céda  à  des  nécessités, 
à  des  intérêts  créés  par  le  temps  :  le  vainqueur  d'Ivry 
ne  monta  point  sur  le  trône,  botté  et  éperonné,  en  sor- 
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tant  de  la  bataille  ;  il  capitula  avec  ses  ennemis,  et  ses 
amis  n'eurent  souvent  pour  toute  récompense  que  l'hon- 
neur d'avoir  partagé  sa  mauvaise  fortune. 

Brissac,  la  Châtre  et  Bois-Dauphin,  maréchaux  de  la 
Ligue  furent  confirmés  dans  leur  dignité;  ils  avaient 
tous  vendu  quelque  chose,  Laverdin,  Villars,  Balagni, 
Villeroi,  jouirent  de  la  faveur  de  Henri  IV.  Par 
l'article  10  de  redit  de  Folembray,  les  dettes  mêmes 
du  duc  de  Mayenne  sont  payées  et  déclarées  dettes  de  la 
couronne.  Le  Béarnais  était  ingrat  et  gascon,  oubliant 
beaucoup  et  tenant  peu.  «  Montez,  dit  la  duchesse  de 
Rohan  dans  son  ingénieuse  satire  apologétique,  montez 
les  degrés,  entrez  jusque  dans  son  antichambre  :  vous 
oyrez  les  gentilshommes  qui  diront  :  J'ai  mis  ma  vie 
tant  de  fois  pour  son  service,  je  l'ai  tant  de  temps  suivi, 
j'ai  été  blessé,  j'ai  été  prisonnier  :  j'y  ai  perdu  mon  fils, 
mon  frère  ou  mon  parent  :  au  partir  de  là,  il  ne  me 
connoist  plus;  il  me  rabroue  si  je  lui  demande  la  moin- 
dre récompense Ses 

effets  parlent,  et  disent  en  bon  langage  :  Mes  amis, 
offensez-moi,  je  vous  aimerai;  servez-moi,  je  vous 
haïrai.  » 

Henri  laissa  mourir  de  faim  le  fidèle  bourgeois  qui 
avait  favorisé  sa  fuite,  lorsque  lui,  Henri,  était  à  Paris 
prisonnier  de  Charles  IX.  A  la  mort  de  Henri  III, 
Henri  IV  avait  dit  à  Armand  de  Gontaud,  baron  de 
Biron  :  C'est  à  cette  heure  qu'il  faut  que  vous  mettiez 
la  main  droite  à  ma  couronne  ;  venez-moi  servir  de  père 
et  d'ami  contre  ces  gens,  qui  n'aiment  ni  vous  ni  mou 
Henri  aurait  dû  garder  la  mémoire  de  ces  paroles;  il 
aurait  dû  se  souvenir  que  Charles  de  Gontaud,  fils 
d'Armand,  avait  été  son  compagnon  d'armes;  que  la 
tête  de  celui  qui  avait  mis  la  main  droite  à  sa  couronne 


HENRI  IV  .       221 

avait  été  emportée  d'un  boulet  de  canon  :  ce  n'était  pas 
au  Béarnais  à  joindre  la  tête  du  fils  avec  celle  du  père. 
Le  grand  maître  des  échafauds,  Richelieu,  désapprou- 
vait celui  de  Biron  comme  inutile. 

Mais  la  bravoure  de  Henri  IV,  son  esprit,  ses  mots 
heureux,  et  quelquefois  magnanimes  ;  son  talent  ora- 
toire, ses  lettres  pleines  d'originalité,  de  vivacité  et  de 
feu  ;  ses  malheurs,  ses  aventures,  ses  amours,  le  feront 
éternellement  vivre.  Sa  fin  tragique  n'a  pas  peu  contribué 
à  sa  renommée  :  disparaître  à  propos  de  la  vie  est  une 
condition  de  la  gloire.  Henri  IV  était  encore  un  fort 
bon  administrateur;  il  montra  son  habileté  à  faire  vivre 
en  paix  des  hommes  qui  se  détestaient,  particulièrement 
ses  ministres,  hommes  de  capacité,  mais  antipathiques 
les  uns  aux  autres,  et  sortis  de  partis  divers.  Les  Bour- 
bons n'ont  compté  que  cinq  rois  dans  leur  courte  mo- 
narchie absolue,  ils  ont  deux  grands  princes  et  un 
martyr.  Ce  sang  n'était  pas  stérile. 

Au  surplus,  tout  le  siècle  de  Louis  XIV  se  tut  sur 
l'aïeul  des  Bourbons.  Le  grand  roi  ne  permettait  d'autre 
bruit  que  le  sien.  A  peine  retrouve-t-on  le  nom  de 
Henri  IV  dans  un  pamphlet  de  la  Fronde,  qui  établit  un 
dialogue  entre  le  Roi  de  bronze  et  la  Samaritaine  : 
l'ouvrage  de  Péréfixe  était  oublié. 

Un  poëte  qui  a  tant  fait  de  renommées  avec  la  sienne, 
Voltaire,  a  ressuscité  le  vainqueur  d'Ivry  :  le  génie  a  le 
beau  privilège  de  distribuer  la  gloire. 

Depuis  le  commencement  de  la  troisième  race  jus- 
qu'aux Valois,  il  n'y  avait  point  eu  en  France  de  guerre 
civile  proprement  dite.  Les  guerres  féodales  étaient  des 
guerres  de  souverain  à  souverain,  car  les  seigneurs 
étaient  de  véritables  princes  indépendants.  Si  la  moitié 
de  la  France  prit  les  armes  contre  l'autre  sous  Charles  V, 
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Charles  VI  et  Charles  VII,  c'est  que  la  France  était 
partagée  entre  deux  souverains,  le  roi  de  France  et  le 
roi  d'Angleterre.  Une  guerre  civile  s'alluma  sous 
Louis  XI  et  sous  Charles  VIII,  mais  ne  dura  qu'un 
moment.  Malheureusement  ce  fut  la  religion  qui  donna 
naissance  aux  longues  guerres  civiles  de  la  Ligue.  Tou- 
tefois ces  espèces  de  guerres  qui  causent  de  grands 
maux  à  l'espèce  sont  favorables  à  l'individu;  elles  met- 
tent en  valeur  les  qualités  personnelles  ;  jamais  il  n'ap- 
parait  à  la  fois  autant  d'hommes  remarquables  que  pen- 
dant les  discordes  intestines  des  peuples.  Presque  tou- 
jours les  temps  qui  suivent  ces  discordes  sont  des  temps 
d'éclat,  de  prospérité,  de  progrès,  comme  de  riches 
moissons  s'élèvent  sur  des  champs  engraissés. 

Quelques  faits  principaux  constituent  la  révolution  de 
l'époque  que  nous  venons  de  parcourir. 

La  seconde  aristocratie  perd  le  reste  de  sa  puissance  ; 
les  gentilshommes  ne  vont  plus  être  que  les  officiers 
de  l'armée  démocratique,  prête  à  se  former  sous 
Louis   XIII  et  Louis  XIV. 

La  monarchie  des  états  finit  avec  les  Valois  :  elle  ne 
se  montre  un  moment  sous  Louis  XIII  que  pour  ren- 
dre le  dernier  soupir. 

La  monarchie  parlementaire  atteint  le  plus  haut  de- 
gré de  son  pouvoir,  et  vient  expirer,  par  abus  de  sa 
force,  dans  les  démêlés  de  la  Fronde. 

La  monarchie  absolue  monte  donc  en  effet  sur  le  trône 
avec  le  premier  Bourbon  ;  il  ne  restait  plus  à  cette  mo- 
narchie qu'à  renverser  quelques  obstacles,  que  balaya 
Richelieu. 

Les  états,  pendant  les  guerres  civiles,  ne  répondirent 
point  à  ce  qu'on  devait  attendre  d'un  aussi  grand  corps, 
soit  qu'il  repoussât,  soit  qu'il  adoptât  les  nouvelles  opi- 


HENRI  IV  W 

nions  ;  ce  qui  prouve  qu'ils  n'étaient  point  entrés  dan* 
les  mœurs  ou  dans  les  libertés  du  pays.  Ces  états  firent 
des  actes  remarquables  de  législation  civile  et  adiniriis* 
trative,  mais  ils  ne  montrèrent  aucun  génie  politique  ; 
ils  furent  maîtrisés  par  les  caractères  individuels.  Quand 
Tordre  reparut,  sous  Henri  IV,  l'esprit  humain,  après 
avoir  remué  tant  d'idées,  après  avoir  passé  à  travers 
tant  de  crimes,  s'était  agrandi  ;  mais  le  gouvernement 
s'était  resserré.  Le  parlement,  rival  victorieux  de  la  re* 
présentation  nationale,  rendait  des  arrêts  politiques,  dis* 
posait  de  la  régence,  refusait  ou  ordonnait  l'impôt  ;  il  y 
avait  deux  pouvoirs  législatifs.  Les  savants,  les  gens  de 
lettres,  les  écrivains  attachés  de  préférence  à  la  robe, 
faisaient  opposition  à  l'autorité  des  trois  ordres.  Les  états 
de  la  Ligue  achevèrent  de  déconsidérer  des  assemblées 
qui,  luttant  sans  cesse  contre  les  abus  de  la  féodalité, 
de  la  couronne,  du  parlement  et  du  peuple,  n'avaient 
jamais  pu  contenir  le  despotisme  royal,  refréner  les  in- 
justices aristocratiques,  arrêter  les  empiétements  de  la 
magistrature,  enchaîner  les  violences  populaires. 

L'édit  de  Nantes  constitua  l'état  civil  et  religieux  des 
protestants;  ils  obtinrent  un  culte  public,  des  consistoires, 
des  écoles,  des  revenus,  et  jusqu'à  des  forces  militaires 
pour  protéger  leurs  établissements.  Les  quatre-vingt* 
douze  articles  généraux  de  l'édit,  et  les  cinquante-six 
articles  particuliers  reproduisaient  à  peu  près  les  dis- 
positions de  Tédit  de  Poitiers,  et  des  conventions  de 
Flex  et  de  Bergerac.  Un  codicile  secret  permettait  aux 
calvinistes  de  garder  quelques  places  de  sûreté  pendant 
huit  ans. 

Les  concessions  n'étaient  malheureusement  qu'oe- 
troyées;  Henri  IV  les  respecta,  mais  Richelieu  et 
Louis  XIV  pensèrent  que  ce  qui  était  accordé  se  pouvait 
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reprendre.  Les  protestants  soutinrent  trois  guerres 
contre  Louis  XIII.  Le  duc  de  Rohan,  leur  chef,  appela 
les  Anglais  à  leur  secours;  ils  furent  battus;  la  Ro- 
chelle tomba  :  et  Louis  XIV,  après  une  longue  série  de 
séductions  et  de  persécutions,  révoqua  redit  de  Nantes 
en  1668. 

A  compter  depuis  la  conjuration  d'Amboise  (1560) 
jusqu'à  la  publication  de  redit  de  Nantes  en  1599,  s'é- 
coulèrent trente-neuf  années  de  massacres,  de  guerres 
civiles  et  étrangères,  entremêlées  de  quelques  moments 
de  paix  ;  c'est  à  peu  près  la  période  qu'a  parcourue 
notre  dernière  révolution.  Ce  temps  de  la  Saint-Barthé- 
lémy et  de  la  Ligué  est  le  temps  de  la  terreur  religieuse, 
d'où  sortit  la  monarchie  absolue,  comme  le  despotisme 
militaire  sortit  de  la  terreur  politique  de  1793.  Il  ne 
coula  guère  moins  de  sang  français  dans  les  guerres  et 
les  massacres  du  seizième  siècle  que  dans  les  massacres 
et  les  guerres  de  la  révolution.  <  Durant  ces  guerres 
(de  la  Ligue)  sont  morts  prématurément,  et  avant  le 
temps,  plus  de  deux  millions  de  personnes,  tant  de 
mort  violente  que  de  nécessité  et  pauvreté,  par  famine 
et  autrement 1.  » 

Un  capital  immense  fut  dissipé  ;  les  dettes  de  l'État 
se  trouvèrent  monter,  sous  Henri  I V,  à  trois  cent  trente 
millions  de  la  monnaie  de  ce  temps,  sans  parler  de 
toutes  les  autres  sommes  absorbées  et  non  constituées 
en  dettes  publiques,  comme  on  va  le  voir  par  les  auto- 
rités suivantes  :  «  Le  pauvre  peuple  avoit  esté  tellement 
pillé,  vexé,  saccagé,  rançonné  et  subsidié,  sans  aucune 
relasche  ni  moyen  de  respirer,  qu'il  ne  lui  restoit  plus 
aucune  facilité  de  vivre,  estant  comme  désespéré,  et  re- 

1.  La  vie  et  déportements  de  Henri  le  Béarnais. 
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solu  de  quitter  le  pays  de  sa  naissance,  pour  aller  vivre 
en  terre  estrangere;  car,  depuis  ledit  temps,  la  ville  de 
Paris  et  pays  circonvoisins  avoient  fourni  trente-six 
millions  de  livres,  outre  autre  somme  de  soixante  mil- 
lions de  livres  ou  environ,  qui  avoient  esté  fournis  par 
le  clergé  de  France,  sans  les  dons,  emprunts  et  subsides 
levés  extraordinairement,  tant  sur  ladite  ville  que  sur 
les  autres  pays  et  provinces  du  royaume  :  somme  suffi- 
sante non-seulement  pour  conserver  Testât  de  la  France, 
mais  aussi,  avec  la  terreur  de  l'ancien  nom  des  François, 
en  rendre  le  nom  formidable  à  tous  les  autres  princes, 
potentats  et  nations  '.  » 

Dans  les  pays  qu'ils  occupaient,  les  huguenots  détrui- 
sirent les  monuments  catholiques,  et  s'emparèrent  des 
biens  du  clergé.  Beaucoup  de  prêtres  se  marièrent,  et 
restèrent  néanmoins  catholiques;  leurs  mariages  furent 
sanctionnés  par  la  cour  de  Rome,  et  leurs  enfants  légi- 
timés. La  cour,  de  son  côté,  ne  se  fit  faute  des  biens 
ecclésiastiques. 

«  Son  règne  (de  Charles  IX)  a  aussi  esté  taché  d'avoir 
esté  soubs  lui  les  ecclésiastiques  fort  vexez,  tant  de  lui 
que  des  huguenots  :  les  huguenots  les  avoient  persé- 
cutez de  meurtres,  massacres,  et  expolié  leurs  églises 
de  leurs  sainctes  reliques;  et  lui  avoit  exigé  de  grandes 
décimes,  et  aliéné  et  vendu  le  fonds  et  temporel  de 
l'Église,  de  laquelle  vendition  il  tira  grand  argent 


s 


» 


Les  députés  du  clergé  de  France,  assemblés  à  Melun, 
représentèrent  à  Henri  III,  «  qu'en  plusieurs  archeves- 
chés  et  eveschés  il  n'y  avoit  aucun  pasteur;  et  quant 
aux  autres  abbayes  et  aux  autres  grands  bénéfices  estant 
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2.  Brantôme. 
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aussi  sans  pasteurs,  le  nombre  en  estoit  quasi  infini, 
roesmement  que  de  cent  trente-cinq  diocèses  qu'il  y  a 
en  Languedoc  et  en  Guienne,  par  non-residence  d'eves- 
ques  et  par  maladie  des  autres,  et  principalement  par 
faute  d'evesques  pourvus  en  titre,  on  avoit  esté  quelques 
années  sans  y  faire  le  saint  chresme,  tellement  qu'il 
estoit  tous  les  jours  besoin  de  l'aller  mendier  de  là  les 
monts  en  Espape.  Au  surplus,  nul  roi  par  avant  lui 
(Henri  III)  n'avoit  esté  cause  de  tant  d'œconomats, 
constitutions  de  pensions  pour  les  femmes  (voire  la  plus 
grande  partie  courtisanes),  et  autres  personnes  laïques 
sur  les  biens  de  l'Église  :  et,  qui  pis  est,  il  souffroit  tra- 
fiquer des  bénéfices,  vendre,  engager  et  hypothéquer  le 
domaine  de  Dieu.  Faisant  autoriser  et  justifier  ces  choses 
par  jugement  et  lois  publiques  en  son  grand  conseil, 
où,  de  l'argent  provenu  de  la  vente  d'un  evesché,  ont 
esté  acquittées  les  dettes  du  vendeur;  et  en  son  conseil 
mesme  une  abbaye  y  auroit  esté  adjugée  à  une  dame, 
comme  lui  ayant  esté  baillée  en  don,  avec  déclaration 
qu'après  son  décès  ses  héritiers  en  jouiroient  par  égale 
portion  *.  » 

Ces  choses,  que  les  catholiques  reprochaient  amère- 
ment à  Henri  III,  ils  les  approuvaient  dans  Charles  IX. 

La  vente,  saisie  et  jouissance  des  biens  de  l'Église  par 
des  laïques,  étaient  accompagnées  de  la  saisie,  jouis- 
sance et  vente  des  biens  des  particuliers,  comme  dans 
la  Révolution.  Plusieurs  édits  et  déclarations  ordonnent 
la  confiscation  des  biens  des  huguenots.  Le  parlement, 
en  1589,  rendit  un  arrêt  pour  faire  procéder  à  la 
vente  des  biens  de  ceux  de  la  nouvelle  opinion...  afin 
qu'on  ne  soit  pas  privé  du  fruit  et  secours  espéré  des 

1,  Vie  et  mort  de  Henri  de  Valois. 


HENRI  IV  9*1 

saules  et  ventes  des  biens  et  héritages  de  ceux  de  la 
nouvelle  opinion. 

Un  règlement  du  due  de  Mayenne,  de  la  même  année, 
exige  le  serment  à  l'Union  catholique  par  le  clergé,  la 
noblesse,  le  tiers  état,  les  habitants  des  villes  et  des 
campagnes,  etc.  Ce  serment  doit  être  prêté  dau$  la 
quinzaine  du  jour  de  la  publication  du  règlement.  L'ar* 
tiole  9  porte  :  «  Après  ladite  quinzaine  passée,  sera 
procédé  à  la  saisie  des  biens  meubles  et  immeubles  de 
tous  ceux  qui  se  trouveront  refusant  ou  delaimt  faire 
ledit  serment,  soit  ecclésiastique,  noble,  ou  du  tiers 
estât.  Et  si,  dans  un  mois  après  ladite  saisie,  ils  ne  le 
voudroient  faire,  du  n'auroient  proposé  excuse  valable 
de  leur  absence  et  légitime  empesehement,  seront  temia 
et  réputés  pour  ennemis  de  Dieu  et  de  PEstat,  et  pemi 
outre  à  la  vente  desdits  meubles,  etc.  » 

On  voit  que  les  massacres,  les  injustices,  les  spolia* 
tions,  ne  sont  pas,  comme  on  Ta  cru,  particuliers  à  noa 
temps  révolutionnaires.  Les  terroristes  de  la  Saint-^Bar» 
thélemy  et  de  la  Ligue  étaient  des  aristocrates  nobles, 
des  rois,  des  princes,  des  gentilshommes,  Charles  IX» 
Henri  III,  le  duc  de  Guise,  Tavanne,  Clermont,  Coconaa, 
la  Mole,  Bussy  d'Amboise,  SainNMesgrin,  et  tant  d'au* 
très  :  non- seulement  ils  lâchèrent  les  bourgeois  de  Paris 
sur  les  huguenots,  mais  ils  trempèrent  eux-mêmes  leurs 
mains  dans  le  sang.  Les  septembriseurs  et  les  terroristes 
de  17 92  et  de  4798  étaient  des  démocrates  plébéiens  ? 
au  delà  des  meurtres  individuels  qu'ils  commirent,  ils 
inventèrent  le  meurtre  légal,  effroyable  orime  qui  fit  dé* 
sespérer  de  Dieu  ;  car  si  la  justice  de  la  terre  peut  jamaia 
être  armée  du  fer  de  l'assassin,  où  est  la  justice  du  ciel? 
Que  reste-t-il  aux  hommes? 

La  terreur  de  ta  Baiut-Barthélemy  et  de  la  Ligue  fut 
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approuvée  par  la  grande  majorité  de  la  nation.  On  re- 
garda aussi  cette  terreur  comme  nécessaire.  On  ne  trouva 
pas  contre  Charles  I X  qui  nous  fait  tant  d'horreur  au- 
jourd'hui, un  seul  écrit  de  ses  contemporains  catholiques; 
il  est  loué  au  contraire  de  presque  tous  les  hommes  de 
mérite  de  cette  époque,  du  Tillet,  Brantôme,  Ronsard  ; 
tandis  que  Henri  III  est  accablé  d'outrages. 

J'ai  souvent  cité  les  pamphlets  de  la  Ligue,  parce 
qu'on  y  suit  mieux  le  mouvement  des  opinions.  C'est  la 
première  fois  que  la  presse  a  joué  un  rôle  important 
dans  les  troubles  politiques  :  par  son  moyen  la  pensée 
était  devenue,  ainsi  que  de  nos  jours,  un  élément  social, 
un  fait  qui  se  mêlait  aux  autres  faits,  et  leur  donnait 
une  nouvelle  vie.  La  plume  était  aussi  active  que  l'épée.. 
Gomme  chacun  avait  la  liberté  entière  dans  son  parti,  et 
n'était  proscrit  que  dans  l'autre,  il  y  avait  réellement 
liberté  de  la  presse.  Les  imaginations  audacieuses  de 
Rabelais,  le  Traité  de  la  servitude  volontaire  de  la 
Boëtie,  les  Essais  de  Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron, 
la  République  de  Bodin,  les  écrits  polémiques,  le  Traité 
où  Mariana  va  jusqu'à  défendre  le  régicide,  prouvent 
qu'on  osa  tout  examiner.  Comme  la  succession  à  la  cou- 
ronne était  contestée,  les  catholiques,  en  se  divisant  à 
ce  sujet,  examinèrent  hardiment  les  principes  de  la  mo- 
narchie, et  les  protestants  révèrent  la  république  aristo- 
cratique. La  liberté  politique  et  la  liberté  religieuse 
eurent  un  moment  pleine  licence,  en  s'appuyant  à  la  li- 
berté de  la  presse,  leur  compagne,  ou  plutôt  leur  mère. 
Mais  cet  horizon,  qui  s'ouvrit  un  moment  dans  l'esprit 
humain,  se  referma  tout  à  coup.  La  réaction  qui  suit 
l'action,  quand  l'action  n'est  pas  consommée,  précipita 
la  France  sous  le  joug. 

En  résumé,  les  guerres  civiles  religieuses  du  seizième 
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siècle,  qui  ont  duré  trente-neuf  ans,  ont  engendré  les 
massacres  de  la  Saint-Barthélémy,  ont  versé  le  sang  de 
plus  de  deux  millions  de  Français,  ont  dévoré  près  de 
trois  milliards  de  notre  monnaie  actuelle,  ont  produit  la 
saisie  et  la  vente  des  biens  de  l'Église  et  des  particuliers, 
ont  fait  périr  deux  rois  de  mort  violente,  Henri  I II  et 
Henri  I V,  et  commencé  le  procès  criminel  du  premier 
de  ces  rois.  La  vérité  religieuse,  quand  elle  est  faus- 
sée, ne  se  livre  pas  à  moins  d'excès  que  la  vérité 
politique  lorsqu'elle  a  dépassé  le  but. 

Maintenant  je  vais  cesser  de  raconter  les  faits  et  les 
mœurs  qui  n'ont  plus  rien  de  caractéristique  et  de  pitto- 
resque. Les  mœurs  du  dix-septième  siècle,  non  les  opi- 
nions, étaient  à  peu  près  celles  qui  précédèrent  immé- 
diatement Fépoque  révolutionnaire.  Les  Français  qui 
parlèrent  la  langue  de  Louis  XIII,  de  Louis  XI V  et  de 
Louis  XV,  sont  si  près  de  nous,  qu'il  semble  que  nous 
les  ayons  vus  vivants.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  sont 
morts  des  vieillards  qui  avaient  connu  Fontenelle.  Fon- 
teaelle  était  né  en  1657,  et  d'Espernon  était  mort 
en  1642.  La  veuve  du  duc  d'Angoulême,  fils  naturel  de 
Charles  IX,  ne  trépassa  que  le  10  août  1715.  Quel- 
ques réflexions  générales  sur  les  quatre  règnes  de  la 
monarchie  absolue  termineront  cette  analyse  raisonnée 
de  notre  histoire. . 
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LOUIS  XIII,   LOUIS   XIV,   LOUIS   XV 

ET   LOUIS  XVI 

de   1610  a  1793 


Le  parlement  conféra  la  régence  et  la  tutelle  de 
Louis  XIII  à  Marie  de  Médicis.  Sully  (16 H)  se  retire 
de  la  cour  :  il  avait  payé  deux  cents  millions  de  dettes 
sur  trente-cinq  millions  de  revenu,  et  il  laissa  trente  mil- 
lions dans  la  Bastille.  On  ne  sait  pas  que  ce  rigide  et 
fastueux'  protestanl,  ministre  habile  d'ailleurs,  qui  vi- 
vait dans  sa  retraite  comme  un  dernier  grand  baron  de 
l'aristocratie,  déridait  ses  graves  loisirs  en  écrivant  sur 
l'ancienne  cour  des  Mémoires  aussi  orduriers  que  ceux 
de  Brantôme. 

Le  duc  de  Mayenne  meurt  :  il  n'entra  jamais  bien  dans 
la  Ligue  et  dans  les  complots  de  son  frère  ;  mais  il  avait 
plus  de  bon  sens  que  le  Balafré,  et  cet  esprit  commun 
qui  convient  aux  affaires. 

Concini,  marquis  d'Ancre,  et  sa  femme,  gouvernent 
Marie  de  Médicis.  Brouilleries  de  cour;  retraite  des 
princes  ;  petites  guerres  civiles,  mêlées  de  protestan- 
tisme (1614).  Derniers  états  généraux  du  17  octo- 
bre 1614.  Le  premier  vote  des  communes  de  France, 
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lorsqu'elles  furent  appelées  aux  états  par  Philippe  le 
Bel,  pour  s'opposer  aux  empiétements  de  Boniface  VII, 
fut  ainsi  conçu  :  «  Qu'il  plaise  au  seigneur  roi  de  garder 
la  souveraine  franchise  de  son  royaume,  qui  est  telle 
que,  dans  le  temporel,  le  roi  ne  reconnaît  souverain  en 
terre,  fors  que  Dieu.  »  Le  dernier  vote  des  communes 
aux  état  de  i  6 1 4  fut  celui-ci  : 

«  Le  roi  est  supplié  d'ordonner  que  les  seigneurs 
soient  tenus  d'affranchir  dans  leurs  fiefs  tous  les  serfs.  » 

Le  premier  vote  du  tiers  état,  sortant  de  la  longue 
servitude  de  la  monarchie  féodale,  est  une  réclamation 
pour  la  liberté  du  roi  ;  son  dernier  vote,  au  moment  où  il 
rentre  dans  l'esclavage  de  la  monarchie  absolue,  est  unç 
réclamation  en  faveur  de  la  liberté  du  peuple  :  c'est  bien 
naître  et  bien  mourir.  J'ai  dit  pourquoi  la  monarchie  des 
états  ne  se  put  établir  en  France. 

Richelieu,  dont  le  génie  (heureusement  pour  lui) 
n'était  deviné  de  personne,  est  fait  secrétaire  d'État  par 
la  protection  du  maréchal  d'Ancre, 

Ce  maréchal  (1617)  est  arrêté  par  Vitry,  et  massacré 
par  le  peuple.  Sa  femme,  qui  eut  la  tête  tranchée,  dit  le 
mot  fameux  que  Voltaire  a  un  peu  arrangé.  Les  biens 
du  maréchal  d'Ancre  sont  donnés  à  Luynes,  favori  de 
Louis  XIII.  Luynes  avait  fait  son  chemin  auprès  du  roi 
en  élevant  des  pies-grièches.  Mésintelligence  entre 
Louis  XIII  et  sa  mère. 

(1621).  Guerre  religieuse,  renouvelée  parRohan  et 
Soubise.  Les  idées  politiques  s'étaient  débrouillées  dans 
la  tête  des  protestants;  ils  voulaient  faire  de  la  France 
une  république,  divisée  en  huit  cercles. 

Richelieu,  devenu  cardinal,  entre  au  conseil  (1624). 
Le  maréchal  de  Luynes  l'avait  protégé,  après  le  mare* 
chai  d'Ancre.  Sa  souplesse  fit  sa  fortune  ;  son  orgueil, 
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sa  gloire.  Henriette  de  France,  sœur  de  Louis  XIII, 
épouse  Charles  Ier,  roi  d'Angleterre  (1625). 

L'an  1626  voit  commencer  les  cabales  contre  le  car- 
dinal de  Richelieu,  encouragées  par  Gaston,  frère  du  roi, 
qui  perdait  ses  amis,  et  fuyait  toujours.  Richelieu 
abaisse  à  la  fois  les  grands,  les  huguenots  et  la  maison 
d'Autriche.  Tragique  histoire  du  duc  de  Montmorency 
et  de  Cinq-Mars. 

Toutes  les  libertés  meurent  à  la  fois,  la  liberté  politi- 
que dans  les  états  congédiés,  la  liberté  religieuse  par  la 
prise  de  la  Rochelle;  car  la  force  huguenote  demeure 
anéantie,  el  l'édit  de  Nantes  ne  fut  que  la  conséquence 
de  la  disparition  du  pouvoir  matériel  des  protestants.  La 
liberté  littéraire  périt  à  son  tour  :  on  avait  passé  de 
l'école  naïve,  simple,  originale  d'Amyot,  de  Rabelais, 
de  Marot,  de  Montaigne,  à  l'école  artificielle  et  bour- 
souflée de  Ronsard.  Malherbe  rentra  dans  la  première 
route  :  les  sujets  étrangers  à  nos  mœurs  et  à  nos 
croyances  furent  choisis  de  préférence.  Alors  s'éleva 
l'Académie  française,  haute  cours  du  classique,  qui  fit 
comparaître  devant  elle,  comme  premier  accusé,  le  gé- 
nie de  Corneille.  Racine  vint  ensuite  imposer  aux  lettres 
le  despotisme  de  ses  chefs-d'œuvre,  comme  Louis  XIV 
le  joug  de  sa  grandeur  à  la  politique.  Sous  l'oppression 
de  l'admiration,  Chapelain,  Coras,  le  Clerc,  Saint- 
Amand,  maintenaient  en  vain,  dans  leurs  ouvrages  per- 
sécutés, l'indépendance  de  la  langue  et  de  la  pensée  :  ils 
expiraient  pour  la  liberté  de  mal  dire  sous  les  vers  de 
Boileau,  en  appelant  de  la  servitude  de  leur  siècle  à  la 
postérité  délivrée.  Ils  eurent  raison  de  réclamer  contre 
la  règle  étroite  et  la  proscription  des  sujets  nationaux  ; 
ils  eurent  tort  d'être  de  méchants  poètes. 

Le  premier  ministre  mourut,  détesté  et  admiré,  la 
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même  année  que  la  veuve  de  Henri  IV  mourut  à  Colo- 
gne, dans  la  dernière  misère.  Pendant  le  règne  du  car- 
dinal de  Richelieu,  on  voit  se  traîner  quelques  hommes 
du  passé,  et  s'avancer  quelques  hommes  de  l'avenir  : 
Guise  et  d'Espernon,  Turenne,  le  jeune  Villars  et  le 
jeune  Condé.  D'Espernon  est  le  seul  favori  qui  soit  ja- 
mais devenu  un  personnage  par  une  imperturbable  mor- 
gue de  médiocrité.  A  force  de  vivre  et  d'insulter,  ce 
bourgeois  avait  fini  par  faire  croire  qu'il  était  un  grand 
seigneur.  Il  ne  paraît  pas  tout  à  fait  innocent  de  l'assas- 
sinat de  Henri  IV.  Les  sujets,  comme  le  chef  suprême, 
inclinaient  au  despotisme;  on  arrivait  peu  à  peu  à  l'ad- 
miration du  pouvoir. 

Louis  XIII,  mort  en  1 643 ,  fut  placé  entre  Henri  IV 
et  Louis  XIV,  comme  Louis  le  Jeune  entre  Philippe- 
Auguste  et  saint  Louis.  Il  fut  aussi  intrépide  que  son 
père,  et  n'eut  rien  de  la  grandeur  de  son  fils.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  chose  et  qu'un  seul  homme  dans  le  règne 
de  Louis  XIII,  Richelieu.  Il  apparaît  comme  la  monar- 
chie absolue  personnifiée,  venant  mettre  à  mort  la 
vieille  monarchie  aristocratique.  Ce  génie  du  despotisme 
s'évanouit,  et  laisse  en  sa  place  Louis  XIV,  chargé  de 
ses  pleins  pouvoirs. 

Le  parlement  de  Paris  donna  la  régence  et  la  tutelle  à 
Anne  d'Autriche,  comme  il  l'avait  donnée  à  Marie  de 
Médicis  en  1610  :  il  achevait  son  usurpation  légis- 
lative. 

La  monarchie  parlementaire,  survivant  à  la  monar- 
chie des  états,  atteignit,  sous  la  minorité  de  Louis  XIV, 
le  faîte  de  sa  puissance  :  elle  démena  ses  guerres  ;  on 
se  battit  en  son  honneur  :  ses  arrêts  servaient  de  bourre 
à  ses  canons. 

Dans  son  règne  d'un  moment,  elle  eut  pour  magistrat 
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Matthieu  Mole  ;  pour  prélat,  le  cardinal  de  Retz  ;  pour 
héroïne,  la  duchesse  de  Longueville  ;  pour  héros  popu- 
laire, le  fils  d'un  bâtard  de  Henri  IV;  et  pour  généraux, 
Condé  ot  Turenne.  Mais  cette  monarchie  neutre,  qui 
n'était  ni  la  monarchie  absolue  ni  la  monarchie  tem- 
pérée des  états;  cette  monarchie  qui  paraissait  entre 
Tune  et  l'autre,  qui  ne  voulait  ni  la  servitude  ni  la  li- 
berté, qui  n'aspirait  qu'au  renversement  d'un  ministre 
tin  et  habile  ;  cette  monarchie,  à  la  suite  de  quelques 
princes  brouillons  et  factieux,  passa  vite.  Louis  XIV, 
devenu  majeur,  entra  au  parlement  avec  un  fouet, 
sceptre  et  symbole  de  la  monarchie  absolue;  et  les 
Français  furent  mis  à  l'attache  pour  cent  cinquante  ans. 

Auprès  de  la  comédie  de  Mazarin  se  jouait  la  tragédie 
de  Charles  Ier,  et  Mazarin  reconnut  humblement  le  Pro- 
tecteur. La  monarchie  des  états  avait  commencé  en 
France  et  en  Angleterre  presque  au  même  moment  dans 
les  siècles  barbares  ;  elle  aboutit  presque  au  même  mo- 
ment dans  le  dix-septième  siècle,  en  Angleterre,  à  la 
monarchie  représentative;  en  France,  à  la  monarchie 
absolue.  La  réforme  religieuse  que  tenta  Henri  VIII 
réussit,  et  la  réforme  religieuse  qu'essayèrent  les  hu«* 
guenots  avorta  :  de  cette  différence  de  fortune  dans  la 
vérité  religieuse  naquit  peut-être  la  différence  de  posi- 
tion dans  la  vérité  politique.  Les  guerres  parlementaires 
de  la  Grande-Bretagne  furent  les  dernières  convulsions 
de  l'arbitraire  anglais  expirant  ;  les  guerres  de  la  Fronde, 
les  derniers  efforts  de  l'indépendance  française  mourante. 
L'Angleterre  passa  à  la  liberté  avec  un  front  sévère  ; 
la  France,  au  despotisme,  en  riant. 

Le  traité  des  Pyrénées  met  fin  à  la  guerre  entre  la 
France  et  l'Espagne,  et  stipule  le  mariage  de  Louis  XIV 
et  de  l'infante  Marie-Thérèse  (1659).  Restauration  d* 
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Charles  H,  en  1660.  Mariage  de  Louis  XIV  dans  la 
même  année.  Mort  de  Mazarin,  en  1661  :  homme  ha* 
bile,  patient,  insensible  à  l'injure,  et  qui  regretta  la  vie. 
Arrestation  de  Fouquet.  Commencement  de  l'élévation 
de  Colbert.  Louis  XIV  sort  de  l'ombre  à  la  mort  de 
Mazarin.  Conquête  de  la  Flandre.  Louvois  était  ministre 
de  la  guerre,  Turenne,  Condé,  Créqui,  Gramont, 
Luxembourg,  étaient  généraux  et  capitaines  (1667). 

Conquête  de  la  Franche-Comté.  Triple  alliance  entre 
l'Angleterre,  la  Suède  et  la  Hollande.  Paix  entre  la 
France  et  l'Espagne.  La  France  garde  les  conquêtes  de 
la  Flandre,  et  rend  la  Franche-Comté.  Conversion  de 
Turenne,  qui  cède  à  l'Exposition  de  la  foi  de  Bossuet  ; 
grands  noms  (1668). 

Suppression  des  chambres  mi-parties  dans  les  parle- 
ments, établies  par  redit  de  Nantes.  Troubles  au  sujet 
de  l'affaire  de  Jansénius.  Prise  de  Candie  par  les  Turcs, 
Le  duc  de  Beaufort,  roi  des  halles  ou  de  la  Fronde,  est 
tué  dans  une  sortie.  Édit  qui  permet  le  commerce  à  la 
noblesse  (1669). 

Mort  de  madame  Henriette,  immortalisée  par  Bossuet. 
La  France  s'allie  secrètement  à  l'Angleterre.  Louis  XIV 
se  voulait  venger  des  Hollandais,  qui  avaient  interrompu 
ses  succès  contre  les  Espagnols.  Il  était,  en  outre,  cho- 
qué de  la  liberté  des  gazetiers  républicains,  acharnés 
contre  son  gouvernement  et  sa  personne.  Il  entre  en 
Hollande,  et  en  fait  la  conquête.  Guillaume  III  devient 
stathouder,  et  commence  à  balancer  la  fortune  du 
grand  roi. 

Les  guerres  continuèrent  pendant  tout  le  règne  dç 
Louis  XIV  ;  et  la  dernière,  celle  de  1 7  01,  la  plus  juste 
dans  son  principe  et  la  plus  malheureuse  dans  ses  ré- 
sultats, laissa  pourtant  à  la  maison  de  France  la  succès- 
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sion  de  la  maison  d'Espagne  :  le  royaume  y  gagna  de 
n'avoir  plus  besoin  de  se  défendre  du  côté  des  Pyrénées, 
et  de  pouvoir  porter  toutes  ses  forces  sur  les  frontières 
de  Test  et  du  nord. 

Louis  XIV  a  rendu  fameux  le  premier  règne  de  la  mo- 
narchie absolue,  par  sa  protection  des  lettres  et  des  arts, 
par  ses  conquêtes,  son  administration,  ses  fêtes,  ses  ga- 
lanteries; car,  dans  l'histoire  du  despotisme,  la  magni- 
ficence et  les  faiblesses  du  prince  deviennent  des  affaires 
d'Etat.  Voltaire  n'a  rien  laissé  à  dire  à  la  gloire  du  siè- 
cle de  Louis  XIV.  Un  auteur  moderne,  sévère  sur  tout 
le  reste,  a  rendu  justice  à  l'administration  de  Louis  le 
Grand  :  seulement  il  reproche  à  ce  roi  ce  qu'il  fallait  re- 
procher à  tous  les  rois  ses  prédécesseurs,  et  ce  qui  dé- 
coulait de  la  législation  romaine.  Nous  n'entendons  plus 
aujourd'hui  l'esclavage,  nous  ne  concevons  plus  comment 
un  homme  pouvait  être  la  propriété  d'un  autre 'homme  ; 
et  néanmoins  les  sages,  les  philosophes,  les  hommes  les 
plus  libres  et  les  plus  éclairés  de  l'antiquité,  le  conce- 
vaient et  le  trouvaient  juste.  Nous  ne  comprenons  plus 
comment  un  juge  pouvait  accepter  les  biens  de  l'ac- 
cusé qu'il  avait  jugé  et  condamné  ;  et  pourtant,  sous 
Louis  XIV,  les  magistrats  les  plus  intègres  le  compre- 
naient, et  le  trouvaient  naturel.  Aujourd'hui  même,  en 
Angleterre,  oh  la  confiscation  existe,  les  biens  confis- 
qués pour  crime  de  haute  trahison  seraient  encore  dis- 
tribués entre  les  délateurs  et  les  favoris  de  la  cour.  Nous 
nous  demandons  comment  un  prince  pouvait  avoir  une 
maîtresse  en  titre  que  venaient  idolâtrer  l'honneur,  le 
génie  et  la  vertu  :  on  entrait  dans  cette  idée  au  dix-sep- 
tième siècle;  Bossuet  se  chargeait  de  réconcilier 
Louis  XIV  et  madame  de  Montespan.  Le  grand  roi, 
dans  la  démence  de  son  orgueil,  osa  imposer  en  pensée 
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à  la  France,  comme  monarques  légitimes,  ses  bâtards 
adultérins  légitimés.  Sous  certains  rapports  généraux 
nous  valons  mieux,  hommes  de  notre  siècle,  ou  plutôt 
notre  temps  vaut  mieux  que  les  hommes  et  les  temps 
qui  nous  ont  précédés,  et  cela  tout  naturellement  par  le 
progrès  de  la  raison  et  de  la  civilisation  ;  mais  nous 
sommes  injustes  quand  nous  jugeons  nos  devanciers  par 
des  lumières  qu'ils  ne  pouvaient  avoir,  et  par  des  idées 
qui  n'étaient  pas  encore  nées. 

Tout  devint  individuel  sous  Louis  XIV.  Le  peuple 
disparut  comme  aux  temps  féodaux  :  on  eût  dit  d'une 
nouvelle  conquête,  d'une  nouvelle  irruption  des  barba- 
res, et  ce  n'était  que  l'invasion  d'un  seul  homme.  Obser- 
vons néanmoins  une  différence  :  le  nom  du  peuple  ne  se 
rencontre  nulle  part  dans  la  monarchie  de  Hugues  Ga- 
pet,  parce  que  le  peuple  n'existait  pas;  il  n'y  avait  que 
des  serfs;  la  nation,  militaire  et  religieuse,  consistait 
dans  la  noblesse  et  le  clergé.  Sous  Louis  XIV,  le  peu- 
ple était  créé  ;  il  se  perdait  seulement  dans  l'arbitraire, 
ce  qui  fait  qu'il  se  retrouva  au  moment  où  ses  chaînes 
se  rompirent. 

Quand  la  lutte  de  l'aristocratie  avec  la  couronne  finit, 
la  lutte  de  la  démocratie  avec  cette  même  couronne  com- 
mença. La  royauté,  qui  avait  favorisé  le  peuple  afin  de 
se  débarrasser  des  grands,  s'aperçut  qu'elle  avait  élevé 
un  autre  rival  moins  tracassier,  mais  plus  formidable. 
Le  combat  s'établit  sur  le  terrain  de  l'égalité.  Il  y  eut 
monarchie  absolue  sous  Louis  XIV,  parce  que  la  liberté 
aristocratique  était  morte,  et  que  l'égalité  démocratique 
vivait  à  peine;  dans  l'absence  de  la  liberté  et  de  l'éga- 
lité, l'une  moissonnée,  l'autre  encore  en  germe,  il  y  eut 
despotisme,  et  il  ne  pouvait  y  avoir  que  cela. 

La  monarchie  absolue  naquit  le  jour  oh  l'hérédité 
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royale  dans  la  femille  capétienne  s'établit  ;  cette  monar- 
chie mit  sept  siècles  à  croître  au  travers  des  transfor- 
mations sociales  :  comme  toute  institution  qui  ne  tombe 
pas  fortuitement  dans  sa  marche,  elle  mont£,  degré  à 
degré,  à  son  apogée.  Le  despotisme  de  Louis  XIV  fut 
un  fait  progressif  naturel,  venu  à  point,  dans  son  temps, 
dans  son  lieu  ;  un  résultat  inévitable  des  opinions  et  des 
mœurs  à  cette  époque,  un  anneau  de  la  chaîne  qui  ser- 
vait à  joindre  le  principe  répudié  de  la  liberté  au  prin- 
cipe non  encore  adopté  de  l'égalité.  Il  fallait  enfin  que 
la  royauté  s'usât  comme  l'aristocratie  ;  que  l'on  sentît 
les  abus  du  gouvernement  d'un  seul,  comme  on  avait 
senti  l'oppression  du  gouvernement  de  plusieurs.  Du 
moins  ce  fut  une  chance  heureuse  pour  la  France  d'avoir 
produit,  dans  ce  moment  même,  un  roi  capable  de  rem- 
plir avec  éclat  cette  période  obligée  d'asservissement  : 
l'héritier  de  Richelieu  et  l'élève  de  Mazarin  fut  en  rap- 
port de  caractère  avec  l'autorité  absolue  qui  lui  échéait  ; 
Thomme  et  le  temps  se  corroborèrent.  Le  siècle  de 
Louis  XIV  fut  le  superbe  catafalque  de  nos  libertés, 
éclairé  par  mille  flambeaux  de  la  gloire,  que  tenait  alen- 
tour un  cortège  de  grands  hommes. 

Les  troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  mêlés  à 
des  victoires  sur  l'étranger,  achevèrent  de  former  des 
généraux  et  de  créer  une  armée  régulière,  élément  in- 
dispensable du  despotisme  civilisé  :  ainsi  les  troubles, 
les  victoires  et  les  habiles  capitaines  de  la  république 
préparèrent  tout  pour  la  domination  de  Buonaparte.  Aux 
deux  époques  on  était  las  de  révolution,  et  l'on  avait  des 
moyens  de  conquêtes.  Louis  XIV,  comme  Napoléon, 
chacun  avec  la  différence  de  son  temps  et  de  son  génie, 
substituèrent  Tordre  à  la  liberté. 

L'homme  d'une  époque  ou  d'un  siècle  eut  pourtant 
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un  avantage  sur  l'homme  fastique  ou  de  tous  les  siècles. 

La  féodalité  ou  la  monarchie  militaire  noble  perdit 
ses  principales  batailles  ;  mais  les  étrangers  ne  purent 
garder  les  provinces  qu'ils  avaient  occupées  dans  notre 
patrie,  et  ils  en  furent  successivement  chassés  ;  Pem* 
pire  ou  la  monarchie  militaire  plébéienne  fit  des  conquê- 
tes immenses,  mais  elle  Ait  forcée  de  les  abandonner,  et 
nos  soldats,  en  se  retirant,  entraînèrent  deux  fois  avec 
eux  les  étrangers  à  Paris  :  la  monarchie  royale  abso- 
lue n'alla  pas  loin  chercher  ses  combats,  mais  le  fruit 
de  ses  victoires  nous  est  resté  ;  notre  indépendance 
vit  encore  à  l'abri  dans  le  cercle  de  remparts  qu'elle 
a  tracé  autour  de  nous.  A  quoi  cela  a-t-il  tenu? 
à  l'esprit  positif  du  grand  roi,  et  à  la  longueur  du  rè- 
gne de  ce  prince.  Louis  cherche  à  donner  à  hotre  ter- 
ritoire ses  bornes  naturelles  ;  on  a  trouvé  dans  les 
papiers  de  son  administration  des  projets  pour  reculer 
la  frontière  de  la  France  jusqu'au  Rhin,  et  pour  s'em- 
parer de  l'Egypte  ;  on  a  même  un  mémoire  de  Leibnits 
à  ce  sujet.  Si  Louis  XIV  eût  complètement  réussi,  il 
ne  nous  resterait  plus  aujourd'hui  aucune  cause  de  guerre 
étrangère. 

Mais  si  les  conquêtes  de  la  monarchie  militaire  plé- 
béienne n'ont  point  été  annexées  à  notre  sol  comme  les 
conquêtes  de  la  monarchie  royale  absolue,  elles  ont  eu 
un  effet  moral  que  n'ont  pas  eu  les  profits  tout  matériels 
des  envahissements  de  Louis  XIV.  Nos  armées,  comme 
celles  d'Alexandre,  ont  semé  les  lumières  chez  les  peu- 
ples oîi  notre  drapeau  s'est  promené  :  l'Europe  est  de- 
venue française  sous  les  pas  de  Napoléon,  comme  l'Asie 
devint  grecque  dans  la  course  d'Alexandre. 

Louis  XIV  eut  quelque  chose  de  Dioclétleti,  sans  en 
avoir  les  mœurs  et  la  philosophie  ;  il  établit  comme  lui 


240  HISTOIRE  DE   FRANCS 

le  faste  de  l'Orient  à  sa  cour,  éleva  comme  lui  des  mo- 
numents, et  fut  comme  lui  grand  administrateur.  L'at- 
tention qu'il  donnait  à  l'agriculture  s'étendait  sur  tes 
autres  parties  de  l'Etat  :  il  chercha  jusque  dans  les  pays 
étrangers  les  hommes  qui  pouvaient  faire  fleurir  le  com- 
merce et  les  manufactures.  Magnifiquement  occupé  de 
ses  plaisirs,  il  travaillait  néanmoins  avec  ses  ministres; 
laborieux,  il  entrait  jusque  dans  les  moindres  détails.  Le 
plus  petit  bourgeois  lui  pouvait  soumettre  des  plans,  et 
obtenir  audience  de  lui  :  de  la  même  main  dont  il  pro- 
tégeait les  arts  et  faisait  céder  l'Europe  à  nos  armes,  il 
corrigeait  les  lois,  et  introduisait  l'unité  dans  les  cou- 
tumes. 

La  monarchie  absolue  n'était  pas  un  état  de  privilège 
pour  les  individus  :  on  se  figure  que  la  classe  mitoyenne 
était  éloignée  de  tout,  que  les  emplois  n'appartenaient 
qu'aux  nobles  ;  rien  de  plus  faux  que  cette  idée.  .Toutes 
les  carrières  étaient  ouvertes  aux  Français  :  l'Eglise,  la 
magistrature  et  le  commerce  étaient  presque  exclusive* 
ment  le  partage  des  plébéiens.  La  plus  haute  dignité 
civile,  celle  du  chancelier,  était  roturière.  Les  bourgeois 
parvenaient  aux  premières  places  militaires  et  adminis- 
tratives. Louis  XIV  surtout  ne  fit  aucune  distinction 
dans  ses  choix  :  Fabert,  Gassion,  Vauban  même  et  Ca- 
tinat,  furent  maréchaux  de  France  ;  Golbert  et  Louvois 
étaient  ce  que  plus  tard  on  appela  impertinemment  de* 
hommes  de  peu.  En  général  dans  toute  l'ancienne  mo- 
narchie, les  familles  nobles  ne  fournissaient  pas  les  mi- 
nistres. «  Le  chancelier  Voisin,  dit  Saint-Simon,  avait 
essentiellement  la  plus  parfaite  qualité  sans  laquelle  nul 
ne  pouvait  entrer  et  n'est  jamais  entré  dans  le  conseil 
de  Louis  XI V  en  tout  son  règne,  qui  est  la  pleine  et 
parfaite  roture,  si  Ton  en  excepte  le  seul  duc  de  Beau- 
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villiers.  »  Les  ambassadeurs  du  grand  roi  n'étaient  pas 
tous  choisis  parmi  les  grands  seigneurs.  La  plupart  des 
évoques  (et  quels  évêques,  Bossuet  et  Massillon  !)  sor- 
taient des  rangs  médiocres,  ou  tout  à  fait  populaires. 

Mais  cette  jalousie  de  la  bourgeoisie  contre  la  noblesse, 
qui  a  éclaté  avec  tant  de  violence  au  moment  de  la  Révo- 
lution, ne  venait  pas  de  l'inégalité  des  emplois  ;  elle  ve- 
nait de  l'inégalité  de  la  considération.  Il  n'y  avait  si 
mince  hobereau  qui  n'eût  le  privilège  d'insulte  ou  de 
mépris  envers  le  bourgeois,  jusqu'à  ce  point  de  lui  re- 
fuser de  croiser  l'épée  :  ce  nom  de  gentilhomme  domi- 
nait tout.  Il  était  impossible  qu'à  mesure  que  les  lumières 
descendaient  dans  les  classes  mitoyennes,  on  ne  se  ré- 
voltât pas  contre  des  prétentions  d'une  supériorité  deve- 
nue sans  droits.  Ce  ne  sont  point  les  nobles  que  l'on  a 
persécutés  dans  la  Révolution  ;  ce  ne  sont  point  leurs 
immunités,  d'eux-mêmes  abandonnées,  que  Ton  a  voulu 
détruire  en  eux  :  c'est  une  opinion  que  l'on  a  immolée 
dans  leur  personne  ;  opinion  contre  laquelle  la  France 
entière  se  soulèverait  encore  si  Ton  essayait  de  la  faire 
renaître. 

Louis  XIV  révéla  à  la  France  le  secret  de  sa  force  ;  il 
prouva  qu'elle  se  pouvait  rire  des  ligues  de  l'Europe  ja- 
louse. Ce  prince  eut  une  fois  huit  cent  mille  hommes  sous 
les  armes,  onze  mille  soldats  de  marine,  cent  soixante 
mille  matelots,  mille  élèves  de  marine,  cent  quatre-vingt- 
dix-huit  vaisseaux  de  soixante  canons,  et  trente  galères 
armées.  Les  étrangers,  qui  cherchaient  à  rabaisser  notre 
gloire,  devaient  ce  qu'ils  étaient  à  notre  génie.  En  An- 
gleterre, en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  partout 
on  reconnaît  qu'on  a  suivi  les  édits  de  Louis  XIV  pour 
la  justice,  ses  règlements  pour  la  marine  et  le  commerce, 
ses  ordonnances  pour  l'armée,  ses  institutions  pour  la 

H.  14 


242  HISTOIRE   DE    FRANCE 

police  des  chemins  et  des  villes  ;  tout,  jusqu'à  nos  mœurs 
et  à  nos  habits,  fut  servilement  copié.  Tel  pays  qui  se 
vantait  de  ses  établissements  publics,  en  avait  emprunté 
l'idée  à  notre  nation  ;  on  ne  pouvait  faire  un  pas  chez 
les  étrangers  sans  retrouver  la  France  mutilée. 

A  ce  beau  côté  de  Louis  XIV,  il  y  a  un  vilain  revers. 
Ce  prince,  qui  fit  notre  patrie  pour  l'administration,  la 
force  extérieure,  les  lettres  et  les  arts,  à  peu  près  ce 
qu'elle  est  demeurée,  écrasa  le  reste  des  libertés  publi- 
ques, viola  les  privilèges  des  provinces  et  des  cités,  posa 
sa  volonté  pour  règle,  enrichit  ses  courtisans  de  confis* 
cations  odieuses.  Il  ne  lui  vint  pas  même  en  pensée  que  la 
liberté,  la  propriété,  la  vie  d'un  de  ses  sujets,  ne  fussent 
pas  à  lui. 

Dans  les  idées  du  temps,  ou  plutôt  dans  les  idées 
formées  par  Louis  XIV,  cela  ne  choquait  point.  Les  es- 
prits les  plus  frondeurs,  comme  Saint-Simon,  qui  n'ai- 
mait pas  son  maître  et  qui  met  à  nu  ses  faiblesses,  ne 
songeaient  guère  plus  au  peuple  que  le  souverain. 

Mais  ce  que  Ton  ne  sentait  point  alors,  les  générations 
suivantes  le  sentirent  :  l'impression  du  despotisme  resta, 
et  quand  Louis  XIV  eut  cessé  de  vivre,  on  en  voulut  à 
ce  roi  d'avoir  usurpé  à  son  profit  la  dignité  de  la  nation* 

Ce  prince  fit  encore  un  mal  irréparable  à  sa  famille  : 
l'éducation  orientale  qu'il  établit  pour  ses  enfants,  cette 
séparation  complète  de  l'enfant  du  trône  des  enfants  de 
la  patrie,  rendirent  étranger  à  l'esprit  du  siècle,  aux 
peuples  sur  lesquels  il  devait  régner,  l'héritier  de  la 
couronne.  Henri  IV  courait  pieds  nus  et  tête  nue  avec 
les  petits  paysans  sur  les  montagnes  du  Béarn.  Le  gou- 
verneur qui  montrait  au  jeune  Louis  XV  la  foule  as- 
semblée sous  les  fenêtres  de  son  palais ,  lui  disait  : 
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«  Sire,  tout  ce  peuple  est  à  vous.  »  Cela  explique  les 
temps,  les  hommes  et  les  destinées. 

Cependant,  comme  la  pensée  sociale  ne  rétrograde 
point,  bien  que  les  faits  rebroussent  souvent  vers  le 
passé,  un  contre-poids  s'était  formé,  par  les  lumières 
de  l'intelligence,  aux  principes  de  l'absolu  de  Louis  XIV. 
Au  moment  où  l'ancien  droit  politique  intérieur  de  la 
France  s'anéantit,  le  droit  public  extérieur  des  nations 
se  fonda  :  les  publicistes  parurent,  Grotius  à  leur  tête.  , 
Le  cardinal  de  Richelieu,  en  abaissant  la  maison  d'Au- 
triche, donna  naissance  au  système  de  la  balance  euro- 
péenne, système  maintenu  par  Mazarin.  Les  relations 
diplomatiques  se  régularisèrent,  et  des  traités  confirmè- 
rent l'existence  des  gouvernements  populaires,  qui  s'é- 
taient affranchis  les  armes  à  la  main.  Locke  et  Descartes 
avaient  appris  à  raisonner;  Corneille  avait  exhumé  les 
vertus  républicaines. 

Pascal  osa  écrire  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces 
pauvres  enfants;  c'est  ma  place  au  soleil.  Voilà  le  com- 
mencement et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  » 

Pascal  avait  dit  encore  :  «  Trois  degrés  d'élévation 
du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un  méridien 
décide  de  la  vérité,  ou  du  peu  d'années  de  possession. 
Les  lois  fondamentales  changent,  le  droit  a  ses  époques  : 
plaisante  justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne  ; 
vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  !  » 

Ajoutez  à  ces  incursions  de  la  pensée  dans  des  régions 
encore  inconnues,  les  effets  de  la  révolution  de  l'Angle- 
terre et  de  l'émancipation  de  la  Hollande,  qui  avaient 
mis  en  circulation  des  idées  directement  opposées  aux 
principes  du  gouvernement  de  Louis  XIV. 

Enfin  l'esprit  même  de  l'administration  et  l'instinct  de 
grandeur  de  ce  prince  favorisaient  la  marche  progressive 
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de  l'esprit  humain.  Il  fat  question  d'établir  l'uniformité 
des  poids  et  mesures,  d'abolir  les  coutumes  provinciales, 
de  réformer  le  Code  civil  et  criminel,  d'arriver  à  l'égale 
répartition  de  l'impôt.  Tous  les  projets  pour  les  embel- 
lissements de  Paris  avaient  été  discutés  :  on  voulait 
achever  le  Louvre,  faire  venir  des  eaux,  découvrir  les 
quais  de  la  Cité,  etc.  La  liberté  de  la  chaire,  alors  la 
seule  inviolable,  avait  donné  un  asile  à  la  liberté  politi- 
que, et  même,  sous  un  certain  rapport,  à  l'indépendance 
religieuse.  Massillon  dit  tout  sur  la  souveraineté  du 
peuple;  dans  le  Télémaque,  les  leçons  ne  manquent 
pas;  Bossuet  s'était  occupé  sérieusement  de  la  réunion 
de  l'Église  protestante  à  l'Église  romaine  :  il  n'était  pas 
éloigné  de  consentir  au  mariage  des  prêtres,  ce  qui  eût 
amené  un  changement  obligé  dans  la  confession  auricu- 
laire et  la  communion  fréquente  :  tant  la  société  s'avance 
vers  son  but,  la  liberté ,  à  l'insu  même  et  contre  les 
desseins  des  hommes  qui  composent  cette  société  ! 

Les  souvenirs  des  fureurs  de  la  Ligue  et  les  brouil- 
leries  de  la  Fronde  avaient  favorisé  rétablissement  de  la 
monarchie  absolue;  les  souvenirs  du  despotisme  de 
Louis  XIV,  quand  ce  grand  prince  s'en  alla  reposer  à 
Saint-Denis,  rendirent  plus  amers  les  regrets  de  l'indé- 
pendance nationale.  La  vieille  monarchie  avait  traversé 
six  siècles  et  demi  avec  ses  libertés  féodales  et  aristocra- 
tiques, pour  venir  tomber  aux  pieds  du  trentième  Gis 
de  Hugues  Gapet.  Combien  l'État  formé  par  Louis  XIV 
a-t-H  duré?  Cent  quarante  années.  Après  le  tombeau 
de  ce  monarque,  on  n'aperçoit  plus  que  deux  monuments 
de  la  monarchie  absolue  :  l'oreiller  des  débauches  de 
Louis  XV  et  le  billot  de  Louis  XVI. 

Le  siècle  de  Louis  XV,  précédé  des  grandeurs  et  des 
désastres  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  suivi  des  destruc- 
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lions  et  de  la  gloire  du  siècle  de  la  Révolution,  disparait, 
écrasé  entre  ses  pères  et  ses  fils.  Le  peuple  n'eut  pas 
plutôt  chanté  un  Te  Deum  pour  la  mort  de  Louis,  et 
insulté  le  cercueil  de  ce  prince  immortel,  que  le  régent, 
Philippe  d'Orléans,  prit  les  rênes  de  l'empire.  Le  cardi- 
nal Dubois  fut  son  digne  ministre  :  la  corruption  du 
règne  de  Henri  III  reparut. 

A  cette  vieille  corruption  de  mœurs  se  mêla  cette 
corruption  nouvelle  qui  s'opère  par  les  révolutions  su- 
bites des  fortunes,  et  que  nous  devons  au  moderne  sys- 
tème de  finances.  La  dette  de  l'État  était  de  deux  mil- 
liards soixante-deux  millions,  quatre  milliards  et  plus 
de  notre  monnaie  actuelle.  Le  duc  de  Saint-Simon  pro- 
posa la  banqueroute  sanctionnée  par  les  états  généraux, 
lesquels  seraient  appelés  à  la  sanction  de  ce  vol  :  le 
régent  ne  voulut  ni  de  la  banqueroute,  ni  du  retour  des 
états.  On  refondit  les  monnaies,  on  raya  trois  cent 
trente-sept  millions  de  créances  vicieuses.  Law  se  char- 
gea d'éteindre  le  reste  de  la  dette  au  moyen  de  sa  ban- 
que, qui  ne  fut  composée  d'abord  que  de  douze  cents 
actions  de  trois  mille  francs  chacune.  Law  est  parmi 
nous  le  fondateur  du  crédit  public  et  de  la  ruine  publi- 
que. Son  système  ingénieux  et  savant  n'offrait,  en  der- 
nier résultat,  comme  tout  capital  fictif,  qu'un  jeu  où 
l'on  venait  perdre  son  or  et  sa  terre  contre  du  papier. 

Voltaire  et  Montesquieu  étaient  nés  et  publiaient  leurs 
premiers  ouvrages  :  ainsi  tout  était  préparé  pour  le 
changement  des  mœurs,  de  la  religion  et  des  lois.  La 
bigoterie  des  dernières  années  de  Louis  XI V,  la  fatigue 
des  querelles  théologiques,  l'ennui  de  la  vieille  cour  de 
Saint-Cyr,  enfin  cette  lassitude  du  passé  et  cette  avidité 
de  l'avenir,  naturelles  aux  nations  légères,  précipitèrent 
les  Français  dans  un  ordre  de  choses  tout  différent  de 
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celui  qui  finissait.  Louis  XV  respira  dans  son  berceau 
l'air  infecté  de  la  régence;  il  se  trouva  chargé,  avec  un 
caractère  indécis  et  la  plus  insurmontable  des  passions, 
de  l'énorme  poids  d'une  monarchie  absolue  :  son  esprit 
ne  lui  servait  qu'à  voir  ses  fautes  et  ses  vices,  comme 
un  flambeau  dans  un  abîme. 

Le  parlement  avait  cassé  le  testament  de  Louis  XIV, 
et  l'édit  de  1717  ôta  aux  princes  légitimés  la  qualité  de 
princes  du  sang. 

Après  la  mort  du  régent,  le  duc  de  Bourbon,  premier 
ministre,  marie  Louis  XV  à  la  fille  de  Stanislas  Lekzinski, 
roi  détrôné  de  Pologne,  espèce  d'augure  pour  la  posté- 
rité de  cette  reine.  L'abbé  de  Flcury,  précepteur  du  roi, 
devient  premier  ministre  après  le  duc  de  Bourbon,  et 
reçoit  le  chapeau  de  cardinal;  ce  vieux  prêtre  rendit  des 
forces  à  la  France  épuisée,  en  la  laissant  se  rétablir 
d'elle-même  à  l'aide  de  son  tempérament  robuste  :  chose 
que  tout  le  monde  a  dite. 

Deux  guerres  avec  l'Autriche;  le  vainqueur  de  Denain 
reparut  sur  les  champs  de  bataille  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans.  En  apprenant  la  mort  du  maréchal  de 
Berwick,  tué  d'un  coup  de  canon,  il  s'écria  avec  hu- 
meur :  «  Cet  homme  a  toujours  été  heureux  !  »  Frédé- 
ric et  Marie-Thérèse  paraissent  sur  la  scène. 

Le  cardinal  de  Fleury  meurt,  et  le  roi  gouverne  par 
lui-même.  11  tombe  malade  à  Metz  ;  s'il  fût  mort,  il  eût 
été  pleuré  :  la  France  le  surnommait  le  Bien-Aimé. 
Bataille  de  Fontenoy.  Le  Prétendant  descend  en  Ecosse, 
remporte  deux  victoires,  et  ne  marche  pas  sur  Londres  : 
le  temps  des  Stuarts  était  accompli.  Tandis  que  la  France 
courait  à  sa  ruine,  l'Angleterre  parvenait  au  plus  haut 
point  de  sa  puissance.  Paix  d'Aix-la-Chapelle.  Querelles 
parlementaires  et  jansénistes.  Billets  de  confessiop.  Coq* 


LOUIS   XV  M 

Ait  de  l'archevêque  de  Paris,  Beaumont,  et  des  admini- 
strateurs de  l'Hô tel-Dieu.  Damiens  attente  à  la  yie  du 
roi. 

La  guerre  recommence  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
au  sujet  des  limites  du  Canada.  Pour  la  première  fois 
on  lit  le  nom  de  Washington  dans  le  récit  d'un  obscur 
combat  donné  dans  les  forêts,  vers  le  fort  Duquesne, 
entre  quelques  Sauvages,  quelques  Français  et  quelques 
Anglais  (1754).  Quel  est  le  commis  à  Versailles,  et  le 
pourvoyeur  du  Parc  aux  Cerfs  ;  quel  est  surtout  l'homme 
de  cour  ou  d'académie,  qui  aurait  voulu  changer,  à  cette 
époque,  son  nom  contre  celui  de  oe  planteur  américain? 
A  cette  môme  époque,  l'enfant  qui  devait  un  jour  tendre 
sa  main  secourable  à  Washington  venait  de  naître.  Que 
d'espérances  attachées  à  ce  berceau!  C'était  celui  <fc 
Louis  XVI. 

Le  duc  de  Choiseul  fut  chargé  du  département  des 
affaires  étrangères,  en  remplacement  de  l'abbé  de  Ber- 
nis,  né  de  ses  chansons,  et  fils  de  ses  vers  si  profondé- 
ment oubliés.  Homme  habile,  courtisan  adroit,  quoique 
hautain  et  léger,  le  duc  de  Choiseul  obtint  son  avance- 
ment politique  de  madame  de  Pompadour,  qui  nommait 
les  ministres,  les  évêques  et  les  généraux.  Cette  femme, 
que  Marie-Thérèse  affola  en  l'appelant  son  amie,  préci- 
pita la  France  dans  la  guerre  honteuse  et  fatale  de  1 7  57 . 

Le  duc  de  Choiseul  est  Fauteur  du  Pacte  de  famille; 
on  lui  doit  la  création  des  corps  d'artillerie  et  du  génie  : 
l'expulsion  des  jésuites  de  toute  la  chrétienté  catholique 
fut  en  partie  son  ouvrage.  Quand  on  chassa  les  jésuites, 
leur  existence  n'était  plus  dangereuse  à  l'État  ;  on  punit 
le  passé  dans  le  présent;  cela  arrive  souvent  parmi  les 
hommes,  les  Lettres  provinciales  avaient  ôté  à  la  com- 
pagnie de  Jésus  3a  force  morale.  Et  pourtant  Pascal 
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n'est  qu'un  calomniateur  de  génie  :  il  nous  a  laissé  on 
mensonge  immortel. 

Après  la  mort  de  madame  de  Pompadour,  le  duc  de 
Choiseul  ne  voulut  point  accepter  la  protection  de  madame 
Dubarry  ;  il  était  entretenu  dans  ce  scrupule  par  la  du- 
chesse de  Gramont,  sa  sœur,  et  par  madame  de  Beauvau. 
Les  grandes  dames  de  la  cour,  qui  avaient  accepté  un 
tabouret  chez  madame  de  Pompadour,  se  scandalisaient 
de  la  même  faveur  offerte  chez  madame  Dubarry. 
Louis  XV  leur  semblait  manquer  à  ce  qu'il  devait  à  leur 
naissance  en  leur  faisant  l'injure  de  ne  pas  choisir  dans 
leurs  rangs  ses  courtisanes;  la  nouvelle  maîtresse  du 
prince  parut  un  outrage  aux  droits  d'un  noble  sang, 
précisément  parce  qu'elle  était  à  sa  place.  Le  chancelier 
de  France  Maupeou,  le  duc  d'Aiguillon  et  l'abbé  Terray 
se  servirent  de  madame  Dubarry  pour  faire  renvoyer  le 
duc  de  Choiseul.  Cette  femme  dégradée  n'était  pas  mé- 
chante; elle  avait  la  bonté  du  vice  banal;  sans  ambition 
et  sans  intrigue,  elle  eût  volontiers  servi  le  premier  mi- 
nistre, si  celui-ci  n'avait  guindé  son  orgueil.  Maupeou 
venait  d'attaquer  la  monarchie  parlementaire,  qui  s'avi- 
sait de  vouloir  revivre  ;  le  duc  de  Choiseul  fut  enveloppé 
dans  la  disgrâce  des  magistrats:  relégué  à  Chante- 
loup  (1770),  il  y  languit  dans  un  exil  insolent,  qui 
accusait  la  faiblesse  et  la  rapide  décadence  de  la  monar- 
chie absolue.  La  duchesse  de  Choiseul,  la  duchesse  de 
Gramont  et  la  comtesse  Dubarry  ont  vécu  assez,  la  pre- 
mière pour  réclamer  son  illustre  ami,  l'abbé  Barthé- 
lémy, dans  les  temps  révolutionnaires;  la  seconde,  pour 
monter  intrépidement  à  l'échafaud;  la  troisième,  pour 
porter  au  même  échafaud  la  faiblesse  de  sa  vie,  et  lutter 
avec  le  bourreau  en  face  des  tricoteuses,  Parques  ivres 
et  basses  que  pouvait  allécher  le  sang  de  Marie- Antoi- 
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nette,  mais  qui  auraient  dû  respecter  celui  de  mademoi- 
selle Lange. 

Le  règne  de  Louis  X  V  finit  par  l'exil  des  parlements, 
le  procès  de  la  Ghalotais,  la  mort  du  grand  Dauphin, 
le  mariage  de  son  fils  aîné  et  de  P  archiduchesse  d'Au- 
triche, et  le  partage  de  la  Pologne;  différentes  espèces 
de  calamités.  Louis  XV  trépassa  le  1 0  mai  1774,  dans 
la  soixante-cinquième  année  de  son  âge. 

Le  règne  de  ce  prince  est  l'époque  la  plus  déplorable 
de  notre  histoire  :  quand  on  en  cherche  les  personnages, 
on  est  réduit  à  fouiller  les  antichambres  du  duc  de  Choi- 
seul,  les  garde-robes  des  Pompadour  et  des  Dubarry, 
noms  qu'on  ne  sait  comment  élever  à  la  dignité  de 
l'histoire.  La  société  entière  se  décomposa  :  les  hommes 
d'Etat  devinrent  des  hommes  de  lettres;  les  gens  de 
lettres,  des  hommes  d'Etat;  les  grands  seigneurs,  des 
banquiers;  les  fermiers  généraux,  de  grands  seigneurs. 
Les  modes  étaient  aussi  ridicules  que  les  arts  étaient  de 
mauvais  goût  ;  on  peignait  des  bergères  en  paniers,  dans 
les  salons  ou  les  colonels  brodaient.  Tout  était  dérangé 
dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs,  signe  certain  d'une 
révolution  prochaine.  Les  magistrats  rougissaient  de 
porter  la  robe,  et  tournaient  en  moquerie  la  gravité  de 
leurs  pères;  les  prêtres  en  chaire  évitaient  le  nom  de 
Jésus-Christ,  et  ne  parlaient  plus  que  du  législateur  des 
chrétiens;  les  ministres  tombaient  les  uns  sur  les  autres; 
le  pouvoir  glissait  de  toutes  les  mains  ;  le  suprême  bon 
ton  était  d'être  Anglais  à  la  cour,  Prussien  à  l'armée, 
tout  enfin,  excepté  Français.  Ce  que  l'on  disait,  ce  que 
l'on  faisait,  n'était  qu'une  suite  d'inconséquences  :  on 
prétendait  garder  des  abbés  commanditaires,  et  l'on  ne 
voulait  plus  de  religion  ;  nul  ne  pouvait  être  officier  s'il 
n'était  gentilhomme,  et  Ton  déblatérait  contre  la  no- 
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blesse,  on  introduisait  l'égalité  dans  les  salons,  et  les 
coups  de  M  ton  dans  les  camps. 

La  société  avait  quelque  chose  de  puéril  comme  la 
société  romaine  au  moment  de  l'invasion  des  barbares  : 
au  lieu  de  faire  des  vers  dans  un  cloître,  on  en  faisait 
dans  les  boudoirs  ;  avec  un  quatrain  on  était  illustre. 
L'intrigue  élevait  et  renversait  chaque  jour  les  ministres  : 
ces  créatures  éphémères,  qui  apportaient  dans  le  gou- 
vernement leur  ineptie,  y  apportaient  encore  un  esprit 
antipathique  à  celles  qui  les  avaient  précédées;  de  là  ce 
changement  continuel  de  systèmes,  de  projets,  de  vues. 
Ces  nains  politiques  étaient  suivis  d'une  nuée  de  commis, 
de  laquais,  de  flatteurs,  de  comédiens,  de  maîtresses. 
Tous  ces  êtres  d'un  moment  se  hâtaient  de  sucer  le  sang 
du  misérable,  et  s'abîmaient  bientôt  devant  une  autre 
génération  d'insectes,  aussi  fugitive  et  dévorante  que  la 
première. 

Tandis  que  le  peuple  perdait  à  la  fois  ses  moeurs  et 
son  ignorance,  sourde  au  bruit  d'une  vaste  monarchie 
qui  roulait  en  bas,  la  cour  se  plongeait  plus  que  jamais 
dans  un  despotisme  qu'elle  n'avait  plus  la  force  <T exer- 
cer. Au  lieu  d'élargir  ses  plans,  d'élever  ses  pensées  en 
progression  relative  à  l'accroissement  des  lumières,  elle 
rétrécissait  ses  préjugés,  ne  savait  ni  se  soumettre  au 
mouvement  des  choses,  ni  s'y  opposer  avec  vigueur. 
Cjette  misérable  politique,  qui  fait  qu'un  gouvernement 
se  resserre  quand  l'esprit  public  s'étend,  est  remar- 
quable en  toutes  révolutions  :  c'est  vouloir  inscrire  un 
grand  cercle  dans  une  petite  circonférence  ;  le  résultat 
est  certain.  La  tolérance  s'accroît,  et  les  prêtres  font 
juger  et  exécuter  un  jeune  homme  qui,  dans  une  orgie, 
avait  insulté  un  crucifix  ;  le  peuple  se  montre  incliné  à 
la  résistance,  et  tantôt  on  lui  cède  mal  à  propos,  tantôt 
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on  le  contraint  imprudemment  ;  l'esprit  de  liberté  paraît, 
et  on  multiplie  les  lettres  de  cachet.  A  voir  le  monarque 
endormi  dans  la  volupté,  des  courtisans  corrompus,  des 
ministres  méchants  ou  imbéciles;  des  philosophes,  les 
uns  sapant  la  religion,  les  autres  l'Etat  ;  des  nobles,  ou 
ignorants,  ou  atteints  des  vices  du  jour;' des  ecclésias- 
tiques, à  Paris,  la  honte  de  leur  ordre,  dans  les  pro* 
vinces,  pleins  de  préjugés;  on  eût  dit  une  foule  de  ma- 
nœuvres empressés  à  démolir  un  grand  édifice. 

Comme  pourtant  ce  peuple  français  ne  peut  jamais 
être  tout  à  fait  obscur,  il  gagnait  encore  la  bataille  de 
Fontenoy .  Pour  empêcher  la  prescription  contre  la  gloire, 
d'Assas,  aux  champs  de  Clostercamp,  s'écriait  :  «  A  moi, 
Auvergne,  c'est  l'ennemi  !  *  Pour  maintenir  nos  droits 
au  génie,  Montesquieu,  Voltaire,  Buffon  et  les  deux 
Rousseau  écrivaient.  Et  c'est  d'ici  qu'il  faut  prendre  la 
grande  vue  du  dix-huitième  siècle,  tout  pitoyable  qu'il 
paraît  au  premier  coup  d'œil.  Les  diverses  classes  de  la 
société  étaient  également  corrompues;  lacotiret  la  ville, 
les  gens  de  lettres,  les  économistes  et  les  encyclopé- 
distes, les  grands  seigneurs  et  les  gentilshommes,  les 
financiers  et  les  bourgeois,  se  ressemblaient,  témoin  lés 
Mémoires  qu'ils  nous  ont  laissés.  Mais  ce  serait  assigne? 
de  trop  petites  causes  à  la  révolution,  que  de  lés  cher- 
cher dans  cette  vie  d'hommes  à  bonnes  fortunes,  daité 
cette  vie  de  théâtres,  d'intrigues  galantes  et  littéraires, 
unie  aux  coups  d'Etat  sur  le  parlement  et  aux  colères 
d'un  despotisme  en  décrépitude.  Cet  abâtardissement  de 
la  nation  contribua  sans  doute  à  diminuer  les  obstacles 
que  devait  rencontrer  la  révolution,  mais  il  n'était  point 
la  cause  efficiente  de  cette  révolution,  et  il  n'en  était  que 
la  cause  auxiliaire . 

La  civilisation  avait  marché  depuis  dix  siècles  ;  une 
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foule  de  préjugés  étaient  détruits,  mille  institutions  op- 
pressives battues  en  ruine.  La  France  avait  successive- 
ment recueilli  quelque  chose  des  libertés  aristocratiques 
féodales,  du  mouvement  communal,  de  l'impulsion  des 
croisades,  de  rétablissement  des  états,  de  la  lutte  des 
juridictions  ecclésiastiques  et  seigneuriales,  du  long 
schisme,  des  découvertes  du  seizième  siècle,  de  la  réfor- 
mation, de  l'indépendance  de  la  pensée  pendant  les 
troubles  de  la  Ligue  et  les  brouilleries  de  la  Fronde,  des 
écrits  de  quelques  génies  hardis,  de  l'émancipation  des 
Pays-Bas  et  de  la  révolution  d'Angleterre .  La  presse, 
bien  qu'enchaînée,  conserva  le  dépôt  de  ces  souvenirs 
sous  la  monarchie  absolue  de  Louis  XI V;  la  liberté  dor- 
mit, mais  elle  ne  dérogea  pas;  et  cette  antique  liberté, 
comme  l'antique  noblesse,  a  repris  ses  droits  en  repre- 
nant son  épée.  Les  générations  du  corps  et  celles  de 
l'esprit  conservent  le  caractère  de  leurs  origines  respec- 
tives. Tout  ce  que  produit  le  corps  meurt  comme  lui  : 
tout  ce  que  produit  l'esprit  est  impérissable  comme  l'es- 
prit même.  Toutes  les  idées  ne  sont  pas  encore  engen- 
drées ;  mais  quand  elles  naissent,  c'est  pour  vivre  sans 
fln,  et  elles  deviennent  le  trésor  commun  de  la  race  hu- 
maine. 

On  touchait  à  l'époque  où  l'on  allait  voir  paraître  cette 
liberté  nouvelle,  fille  de  la  raison,  qui  devait  remplacer 
l'ancienne  liberté,  fille  des  mœurs .  Il  arriva  que  la  cor- 
ruption même  de  la  régence  et  du  siècle  de  Louis  XV  ne 
détruisit  point  les  principes  de  la  liberté  que  nous  avons 
recueillie,  parce  que  cette  liberté  n'a  point  sa  source 
dans  Tinnocence  du  cœur,  mais  dans  les  lumières  de 
l'esprit. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  affaires  firent  silence  pour 
laisser  le  champ  de  bataille  aux  idées.  Soixante  ans  d'un 
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ignoble  repos  donnèrent  à  la  pensée  le  loisir  de  se  déve- 
lopper, de  monter  et  de  descendre  dans  les  diverses 
classes  de  la  société,  depuis  l'homme  du  palais  jusqu'à 
l'habitant  de  la  chaumière.  Les  mœurs  affaiblies  se 
trouvèrent  ainsi  calculées  (comme  je  viens  de  le  remar- 
quer) pour  ne  plus  offrir  de  résistance  à  l'esprit;  ce 
qu'elles  font  souvent  quand  elles  sont  jeunes  et  vigou- 
reuses. 

Montesquieu,  Rousseau,  Raynal  même  et  Diderot,  à 
travers  leurs  déclamations,  fixaient  l'attention  de  la  foule 
sur  les  droits  de  la  liberté  politique.  On  commençait  à 
mieux  connaître  l'Angleterre,  et  l'on  comparait  les  deux 
gouvernements.  Voltaire  accomplissait  une  révolution 
dans  les  idées  religieuses.  Si  l'irréligion  était  poussée 
jusqu'à  l'outrage,  si  elle  prenait  un  caractère  sophistique 
et  étroit,  elle  menait  néanmoins  à  ce  dégagement  des 
préjugés,  qui  devait  faire  revenir  au  véritable  christia- 
nisme. La  grande  existence  de  ce  siècle  est  celle  de  Vol- 
taire. Tous  les  souverains  écrivaient  à  cet  homme  illustre, 
et  étaient  flattés  de  recevoir  un  mot  de  sa  main  :  Ferney 
était  la  cour  européenne.  Cet  hommage  universel,  rendu 
au  génie  qui  sapait  à  coups  redoublés  les  fondements  de 
la  société  alors  existante,  était  caractéristique  de  la  trans- 
formation prochaine  de  cette  société.  Et  pourtant  il  est 
vrai  que  si  Louis  XV  eût  fait  la  moindre  caresse  au  flat- 
teur de  madame  de  Pompadour,  que  s'il  l'eût  traité  comme 
Louis  XIV  traitait  Racine,  Voltaire  eût  abdiqué  le 
sceptre,  il  eût  troqué  sa  puissance  contre  une  distinction 
d'antichambre,  de  même  que  Cromwell  fut  au  moment 
d'échanger  ce  qu'il  est  aujourd'hui  dans  l'histoire,  pour 
la  jarretière  d'Alix  de  Salisbury  :  ce  sont  là  les  mystères 
des  vanités  humaines. 

Telle  fut  l'œuvre  inaperçue  de  soixante  années,  tel  fui 
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un  résultat  en  apparence  si  dissemblable  à  sa  cause, 
qu'au  moment  oh  la  révolution  éclata,  on  fut  étonné  que 
tant  de  faiblesse,  d'asservissement,  de  folie,  eût  déposé 
tant  de  force,  de  liberté  et  de  raison  dans  les  cahiers  des 
trois  états  :  c'est  qu'on  voyait  là  le  travail  des  lumières 
de  l'esprit,  et  non  celui  de  la  corruption  des  mœurs. 
Catilina,  et  les  jeunes  patriciens  ses  complices,  médi- 
tèrent au  milieu  de  leurs  débauches  le  renversement  de 
la  liberté  romaine  ;  les  jeunes  nobles  de  France  sortirent 
des  bras  des  courtisanes  de  haute  ou  basse  compagnie, 
pour  parler  à  notre  tribune  à  peine  ouverte,  le  langage 
des  hommes  libres. 

Louis  XVI  avait  commencé  l'application  des  théories 
inventées,  sous  le  règne  de  son  aïeul,  par  les  écono- 
mistes et  les  encyclopédistes.  Ce  prince  honnête  homme 
rétablit  les  parlements,  supprima  les  corvées,  améliora 
le  sori  des  protestants  ;  entin  le  secours  qu'il  prêta  à  la 
révolution  d'Amérique  (secours  injuste  selon  le  droit  ' 
privé  des  nations,  mais  utile  à  l'espèce  humaine  en  gé- 
néral) acheva  de  développer  en  France  les  principes  de 
la  liberté.  La  monarchie  parlementaire,  réveillée  à  la  fin 
de  la  monarchie  absolue,  rappelle  la  monarchie  des  états; 
et  la  monarchie  des  états  remet  à  son  tour  à  la  monar- 
chie constitutionnelle  les  pouvoirs  qu'elle  avait  reçus 
héréditairement  des  états  de  1355  et  1356.  Alors  le 
roi -martyr  quitte  le  monde. 

C'est  entre  les  fonts  baptismaux  de  Clovis  et  l'écha- 
faud  de  Louis  XVI  qu'il  faut  placer  le  grand  empire 
chrétien  des  Français.  La  même  religion  était  debout 
aux  deux  barrières  qui  marquent  les  deux  extrémités  de 
cette  longue  arène.  «  Fier  Sicambre,  incline  le  col,  adore 
ce  que  tu  as  brûlé,  brûle  ce  que  tu  as  adoré  »,  dit  le 
prêtre  qui  administrait  à  Clovis  le  baptême  d'eau.  «  Fils 
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de  saint  Louis,  montez  au  ciel  »,  dit  le  prêtre  qui  assis- 
tait Louis  XVI  au  baptême  de  sang. 

Le  vieux  monde  fut  submergé.  Quand  les  flots  de 
l'anarchie  se  retirèrent,  Napoléon  parut  à  rentrée  d'un 
nouvel  univers,  comme  ces  géants  que  l'histoire  profane 
et  sacrée  nous  peint  au  berceau  de  la  société,  et  qui  se 
montrèrent  à  la  terre  après  le  déluge. 


SUR 


L'HISTOIRE   DES  DUCS    DE    BOURGOGNE, 


DE    M.    DE    BARANTE 


Décembre   1822 

L'histoire  de  France  est  aujourd'hui  l'objet  de  tous  les 
travaux  littéraires.  Nous  avons  dernièrement  encore 
parlé  de  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  V Histoire 
de  France,  depuis  F  origine  de  la  monarchie  française 
jusqu'au  treizième  siècle,  siècle  où  commence  la  collec- 
tion de  M.  Petitot.  L'infatigable  président  Cousin  avait 
entrepris  pour  les  historiens  de  l'empire  d'Occident  *ce 
qu'il  avait  fait  pour  les  principaux  auteurs  de  l'histoire 
Byzantine.  Sa  traduction  (doni  les  deux  premiers  vo- 
lumes imprimés  contiennent  Eginhard,  Thégan  l'astro- 
nome, Nitard,  Luitprand,  Witikind,  et  les  Annales  de 
Saint-Bertin,  était  à  peu  près  complète  :  ses  manuscrits 
existent;  ils  pourraient  être  d'un  grand  secours,  et 
épargner  beaucoup  de  travail  à  M.  Guizot.  Les  grandes 
Chroniques  de  Saint-Denys,  publiées  successivement 
dans  le  Recueil  de  Dom  Bouquet,  ne  sont  aussi  pour  les 
premiers  siècles  de  la  monarchie  que  des  traductions 
des  auteurs  latins  antérieurs  à  l'établissement  de  ces 
Chroniques. 
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D'un  antre  côté,  H.  Buchon  a  commencé  une  Collée-] 
tion  des  Chroniques  écrites  en  langue  vulgaire  du  trei-\ 
zième  au  seizième  siècle;  ouvrage  différent  de  celui  de 
M.  Petitot,  qui  ne  publie  que  les  Mémoires.  11  a  débuté 
par  une  édition  de  Froissard,  aidé  dans  ses  propres 
recherches  par  les  recherches  de  M.  Dacier  :  c'est  de 
tout  point  un  important  et  consciencieux  travail. 

Enfin,  la  grande  collection  de  dom  Bouquet  se  conti- 
nue :  on  remarque  pourtant  avec  peine  qu'elle  a  marché 
moins  rapidement  depuis  la  restauration  que  sous  Buo- 
naparte.  Quelques  savants  bénédictins,  pendant  l'usur- 
pation, ne  paraissaient  survivre  à  leur  société  et  à  la 
monarchie  que  pour  rendre  les  derniers  honneurs,,  à 
Tune,  en  achevant  d'exhumer  l'autre.  Quand  ces  hommes 
de  Glovis  et  de  Gharlemagne,  que  les  siècles  passés 
semblent  avoir  oubliés  sur  la  terre,  auront  rejoint  leurs 
générations  contemporaines,  qui  parlera  la  double  langue 
du  traité  de  Strasbourg? 

Il  nous  arrive  ce  qui  est  arrivé  à  tous  les  peuples  ; 
nous  nous  portons  avec  un  sentiment  de  regret  et  dé 
curiosité  religieuse  à  l'étude  de  nos  institutions  primi- 
tives, par  la  raison  même  qu'elles  n'existent  plus.  Il  y 
a  dans  les  ruines  quelque  chose  qui  charme  notre  fai- 
blesse, et  désarmé,  en  la  satisfaisant,  la  malignité  du 
cœur  humain.  Aujourd'hui  nous  connaissons  mieux 
qu'autrefois  la  vieille  monarchie  :  lorsqu'elle  était  de- 
bout, notre  œil  embrassait  mal  ses  vastes  dimensions  ; 
les  grands  hommes  et  les  grands  empires  sont  comme 
les  colosses  de  l'Egypte,  on  ne  les  mesure  bien  que 
lorsqu'ils  sont  tombés. 

Parmi  les  ouyrages  historiques  du  moment,  il  faijt 
surtout  distinguer  celui  de  M.  de  Barantê. 


I 
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Ripp  d'abortf  de  plus  heurpusejnent  choisi  que  lç 
sujet. 

Toute  histoire  qui  embrase  un  tfop  grand  espace  de 
tejflps  manque  d'unité,  $t  épijise  Jps  forces  de  l'histo- 
rien. JJffistoire  des  dffft  fie  Bo\trgiogne  fie  la  maison  fie 
Valois  rç'a  pas  ce  (jéfeiit  capjtftl  :  elle  est  resserrée  tout 
entière  entre  deijx  batailles  célèbres,  la  bataille  de  Poi- 
tjers,  oh  copabattait  et  fut  blessé,  auprès  du  roi  spn 
père,  Philippe  le  IJardi,  premier  duc  de  Bourgogne  fie 
la  maison  ae  Valois  ;  et  la  bataille  de  Nancy,  ou  fut  tué 
Charles  le  Téméraire,  dernier  duc  de  cette  race.  À  la 
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fois  biographie  et  histoire  générale,  el]e  aurait  pu  être 
écrite  par  Plutarque  et  par  Tacite.  Elle  commence  et 
elle  finit  comme  un  poëme  épique,  s'égjafant,  sans  se 
perdre,  dans  une  multitude  (^aventures  qui  tiennent 
du  merveilleux.  Elle  embrasse  nos  guerres  civiles  et 
étrangères  depuis  le  roi  Jean  jusqu'à  Louis  XI;  elle 
amène  tour  à  tour  sur  la  scène  Charles  *y  et  du  Gues- 
clin,  Edouard  III  et  le  prince  Noir,  Charles  VÎ  et  Isa- 
beau  de  Bavière,  Henri' Y  et  ses  frères,  Charles  Vil, 
Agnès  Sorel,  la  Pucelle  d'Orléans,  Richémopt,  Talbot, 
la  Hire,  Xaintrailles  et  Dunois;  elle  passe  à  travers  les 
ravages  des  Compagnies  et  les  horreurs  de  la  Jacque- 
rie,  à  travers  les  insurrections  populaires,  les  massa- 
cres et  les  assassinats  produits  par  les  rivalités  des 
maisons  de  Bourgogne  et  d'Orléans.  Et  tout  à  coup 
cette  terrible  histoire  de  quelques  cadets  de  la  Maison 
de  France  vient  expirer  aux  pieds  de  ce  personnage 
unique  dans  nos  annales,  de  ce  Louis  XI,  oui  faisait 
décapiter  le  connétable  et  emprisonner  les  pies  et  les 
geais  instruits  à  dire  par  les  bourgeois  de  Paris  :  «  Lar- 
ron, va  dehors;  va,  Perrette  »  ;  tyran  justicier,  mé- 
prisé et  aimé  du  peuple,  pour  ses  mœuràj  basses  et  sa 
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haine  des  nobles  ;  opérant  de  grandes  choses  avec  de 
petites  gens  ;  transformant  ses  valets  en  hérauts  d'ar- 
mes, ses  barbiers  en  ministres,  le  grand  prévôt  en 
compère,  et  deux  bourreaux,  dont  l'un  était  gai  et  l'au- 
tre triste,  en  compagnons  ;  regagnant  par  son  esprit  ce 
qu'il  perdait  par  son  caractère  ;  réparant  comme  roi  les 
fautes  qui  lui  échappaient  comme  homme  ;  brave  che- 
valier à  vingt  ans,  et  pusillanime  vieillard;  mourant 
entouré  de  gibets,  de  cages  de  fer,  de  chausse-trappes, 
de  broches,  de  chaînes  appelées  les  fillettes  du  roi, 
d'ermites,  d'empiriques,  d'astrologues,  après  avoir  créé 
l'administration  française,  rendu  permanents  les  offices 
de  judicature,  agrandi  le  royaume  par  sa  politique  et 
ses  armes,  et  vu  descendre  au  tombeau  ses  rivaux  et. 
ses  ennemis,  Edouard  d'Angleterre,  Galéas  de  Milan, 
Jean  d'Aragon,  le  duc  de  Bourgogne,  et  jusqu'à  la  jeune 
héritière  de  ce  duc  :  tant  il  y  avait  quelque  chose  de 
fatal  attaché  à  la  personne  d'un  prince  qui,  par  gentille 
industrie,  dit  Brantôme,  empoisonna  son  frère  le  duc  de 
Guyenne,  lorsqu'il  y  pensoit  le  moins,  priant  la  Vierge, 
sa  bonne  dame,  sa  petite  maîtresse,  sa  grande  amie  de 
lui  obtenir  son  pardon! 

Quand  Charles  le  Téméraire  et  Louis  X I  disparais- 
sent, l'Europe  féodale  tombe  avec  eux  :  Constantinople 
est  prise  ;  les  lettres  renaissent  dans  l'Occident  ;  l'im- 
primerie est  inventée,  l'Amérique  découverte  ;  la  gran- 
deur de  la  maison  d'Autriche  commence  par  le  mariage 
de  l'héritière  du  duc  de  Bourgogne  avec  Maximilien  ; 
Léon  X,  François  Ier,  Charles-Quint,  sont  à  peu  de  dis- 
tance :  Luther,  avec  la  réformation  religieuse  et  poli- 
tique, est  à  la  porte;  et  l'histoire  des  ducs  de  Bour- 
gogne, en  finissant,  vous  laisse  au  bord  d'un  nouvel 
univers. 
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Par  un  égal  bonheur,  les  sources  d'oii  découle  l'his- 
toire des  ducs  de  Bourgogne  sont  abondantes.  Nous 
avons,  pour  les  cinq  règnes  compris  entre  la  mort  de 
Philippe  de  Valois  et  Pavénement  de  Charles  VIII  à 
la  couronne,  à  peu  près  cent  quatre-vingts  manuscrits 
et  cent  quarante- trois  mémoires  et  chroniques  impri-* 
mes.  Il  faut  ajouter  à  cela  la  collection  des  auteurs  bour- 
guignons et  celle  des  auteurs  anglais  depuis  Edouard  III 
jusqu'à  Edouard  V,  sans  parler  des  documents  du  Tré- 
sor des  Chartres  et  des  Actes  de  Rymer.  Au  com- 
mencement et  à  la  fin  de  ces  histoires,  on  trouve 
Froissard  et  Philippe  de  Comines,  l'Hérodote  et  le 
Thucydide  de  nos  âges  gothiques. 

Les  vignettes  des  manuscrits  donnent  l'idée  la  plus 
nette  des  usages  du  temps.  On  y  voit  des  batailles,  des 
cérémonies  publiques,  des  prestations  de  foi  et  hom- 
mage, des  intérieurs  de  maison  et  de  palais,  des  vais- 
seaux, des  chevaux,  des  armures,  des  vêtements  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  classes  de  la  société. 

M.  de  Barante  s'est  servi  de  ces  matériaux  en  archi- 
tecte habile.  Il  a  ramené  le  goût  pur  de  l'histoire  et  la 
simplicité  de  la  bonne  école.  Point  de  déclamations, 
point  de  prétentions  à  la  sentence  ;  rien  de  plus  atta- 
chant et  à  la  fois  de  plus  grave  que  son  récit.  Il  peint 
les  mœurs  sans  avertir  qu'il  les  peint  ou  qu'il  va  les 
peindre. 

Lorsqu'on  a  vu  naître  parmi  nous  l'histoire  préten- 
due philosophique,  les  auteurs  nous  ont  dit  :  «  Jusqu'à 
présent  on  n'a  fait  que  l'histoire  des  rois,  nous  allons 
tracer  celle  des  peuples.  Nous  nous  attacherons  sur- 
tout à  faire  connaître  les  mœurs,  etc.  » 

Et  puis  ils  ont  cru  s'élever  au-dessus  de  leurs  de- 
vanciers, en  terminant  leurs  périodes  par  quelques  lieux 

15* 
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communs  contre  les  crimes  et  les  tyrans,  et  en  nous 
disant  à  la  tin  de  chaque  règne  comment  en  ce  temps-là 
les  habits  étaient  faits,  quelle  était  la  coiffure  des  femmes 
et  la  chaussures  des  hommes,  comment  on  allait  à  Ja 
chasse,  ce  que  Ton  servait  dans  les  repas,  etc. 

Les  mœurs  et  les  usages  ne  se  mettent  point  k  part 
dans  le  coin  d'une  histoire,  comme  on  expose  des  robes 
et  des  ornements  dans  un  vestiaire,  ou  de  vieilles  ar- 
mures dans  les  cabinets  des  curieux;  ils  doivent  se 
montrer  avec  les  personnages,  et  donner  la  couleur  f}u 
siècle  au  tableau.  Hérodote  nous  apprend  les  détails  de 
la  vie  privée  des  peuples  de  sa  patrie,  digne  aujour- 
d'hui de  son  antique  gloire,  lorsqu'il  nous  représente 
les  trois  cents  Spartiates,  avant  le  combat  des  Thermo- 
pyles,  se  livrant  aux  exercices  gymniques  et  peignant 
leurs  cheveux,  ou  les  Grecs  assistant  aux  jeux  olym- 
piques après  le  même  combat,  et  recevant,  pour  prix  de 
la  course,  une  couronne  de  cet  olivier  que  Ton  appelait 
l'olivier  aux  belles  couronnes  :  éXaïa  xaXim'tpocvoç. 

Nous  connaissons  toute  la  vie  d'un  vieux  Romain, 
lorsque  les  députés  du  sénat,  allant  annoncer  la  dicta- 
ture à  Cincinnatus,  le  trouvent  dans  son  champ  de 
quatre  arpents,  conduisant  la  charrue  ou  creusant  un 
fossé.  Ils  le  saluent,  offrent  aux  dieux  des  vœux  pour  sa 
prospérité  et  pour  celle  de  la  république,  et  le  prierçt 
de  prendre  sa  toge  pour  entendre1  ce  que  lui  demande  le 
sénat.  Cincinnatus,  étonné,  s'enquiert  s'il  est  arrivé 
quelque  malheur,  essuie  la  poussière  et  la  sueur  de  son 
front,  et  envoie  sa  femme  Racilia  chercher  sa  toge  dans 
sa  cabane  :  Togam  propere  e  tugurio  proferre  uxorem 
Raciliam  jubety  dit  Tite-Live. 

Nous  revoyons  dans  Tacite  les  dictateurs,  mais  les 
dictateurs  perpétuels.  Us  n'habitent  plus  le  tuguriMtn, 
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mais  le  palatium  ;  et  quand  ils  descendent  jusqu'à  la 
villa,  c'est  pour  s'y  livrer  à  1$  débauche,  ou  pour  y 
méditer  des  forfaits.  Le  sénat  ne  leur  donne  plus  le 
pouvoir  suprême  pour  prix  de  leurs  vertus,  mais  pour 
récompensé  de  leurs  crimes  :  Cuncta  scelerum  sw- 
rum  prq  egreyiis  accwi  videU 

Avec  nos  vieux  chroniqueurs  on  voit  tout,  on  est  pré- 
sent à  tout  :  Froissard  nous  fait  assister'  aux  festins 
d'Edouard  III,  aux  combats  de  ses  guerriers.  La  veille 
de  l'affaire  du  pont  de  Lussac ,  où  le  fameux  Jean 
Chandos  fut  tué,  il  s'était  arrêté  sur  le  chemip,  dans  une 
hôtellerie  :  «  Il  estoit,  djt  Frojssard,  dan^  une  grande 
cuisiné  près  dfi  foyer,  et  se  chauffpit  de  feu  de  paille 
que  son  herault  lui  faisoit,  et  causoit  familièrement  h. 
ses  gens,  et  se^  gens  à  lui,  qui  volontiers  l'eussent  osté 
à  sa  méjancholie.  »  Le  lendemain,  Cbandos  partit^  et 
rencontra  les  Français,  conduits  par  messire  Louis  dé 
S^int-Jullen  et  Rerlojiet  le  Breton  :  <*  Les  Anglois  se 
placèrent  sur  un  (tertre,  peut-êstre  trois  Équvïers  dé  (erre 
en  sus  du  pont.  »  On  voit  que  Froissard' compte  ïïa 
mapièrg  d'JJomère.  |L.e  bouvier  est  l'espacç  qijé  $p\i:i 


vops  estes  trop  ma 
Jement  bonnes  gens  d'armes;  vous  chevauchez  partqut'à 
teste  arnjée;  jl  semble  (me  le  pays  soit  tout  yostrefet 
par  Die^jL  non  est!  »  HTjit  tué  en?  combattant  kpjeîf, 
parce  qu'jl  s'epibarrass^  «  (|^is  un  grand  vèstetrieîit 
<m|  ljif  battoit  jusqu'à  terre,  $rmoyé  d'un  blanc  sàtin.V. 
Si  commencèrent  les  Àn$lois  à  regrettçr  et  à  douïpref 
irjoujit,  en  disant  :  «  Gentil  chevalier,  fleur  de  tout  hon- 
neur, j^esçire  Jean  dhaii(dos,  a  mai  fut  %  glaive  forgé 
(jojit  ypijs  mtes1  naypé  et  mis  en  péril  èfe  mort!  »  pe  ï$S 
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amis  et  amies  fut  plaint  et  regretté  monseigneur  Jean 
Chandos  ;  et  le  roi  de  France  et  les  seigneurs  de  France 
l'eussent  tantost  pleuré.  * 

Cet  art  de  nous  transporter  au  milieu  des  objets  se 
frit  remarquer  chez  nos  vieux  écrivains  jusque  dans  la 
satire  historique.  Thomas  Arthus  nous  représente 
Henri  III  couché  dans  un  lit  large  et  spacieux,  se  plai- 
gnant qu'on  le  réveille  trop  tôt  à  midi,  ayant  un  linge 
et  un  masque  sur  le  visage,  des  gants  dans  les  mains, 
prenant  un  bouillon,  et  se  replongeant  dans  son  lit.  Dans 
une  chambre  voisine,  Caylus,  Saint-Mesgrin  et  Mau- 
giron  se  font  friser,  et  achèvent  la  toilette  la  plus  cor- 
recte :  on  leur  arrache  le  poil  des  sourcils,  on  leur  met 
des  dents,  on  leur  peint  le  visage,  on  passe  un  temps 
énorme  à  les  habiller  et  à  les  parfumer.  Us  partent  pour 
se  rendre  dans  la  chambre  de  Henri  III,  «  branslant 
tellement  le  corps,  la  teste  et  les  jambes  que  je  croyois 
à  tout  propos  qu'ils  deussent  tomber  de  leur  long...  Ils 
trouvoient  cette  façon-là  de  marcher  plus  belle  que  pas 
une  autre.  » 

H.  de  Barante  s'est  pénétré  de  cette  importante  idée, 
qu'il  faut  faire  passer  les  usages  et  les  mœurs  dans  la 
narration.  Il  décrit  les  batailles  avec  feu  :  on  y  assiste. 
Il  faut  lire  dans  le  livre  second  la  fameuse  aventure  du 
connétable  de  Glisson  et  du  duc  de  Bretagne.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  animé  que  la  peinture  de  ce  qui  advint  après 
la  signature  du  traité  entre  le  Dauphin  et  Jean  sans  Peur, 
au  mois  de  juillet  1419?  «  La  paix  des  princes,  dit 
l'historien,  leur  avait  causé  (aux  Parisiens)  une  grande 
joie;  cependant  ils  ne  voyaient  pas  qu'on  s'occupât 
beaucoup  à  faire  cesser  les  désordres...  Mais  les  esprits 
furent  encore  bien  plus  tristement  émus  lorsque  le 
29  juillet,  vers  le  milieu  de  la  journée,  on  vit  arriver  à 
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la  porte  Saint-Denys  une  troupe  de  pauvres  fugitifs  en 
désordre,  et  troublés  d'épouvante.  Les  uns  étaient  blessés 
et  sanglants;  les  autres  tombaient  de  faim,  de  soif  et  de 
fatigue.  On  les  arrêta  à  la  porte,  leur  demandant  qui  ils 
étaient,  et  d'où  venait  leur  désespoir  :  «  Nous  sommes  de 
Pontoise,  répondaient-ils  en  pleurant;  les  Anglais  ont 
pris  la  ville  ce  matin;  ils  ont  tué  ou  blessé  tout  ce  qui 
s'est  trouvé  devant  eux.  Bienheureux  qui  a  pu  se  sauver 
de  leurs  mains  !  Jamais  les  Sarrasins  n'ont  été  si  cruels 
aux  chrétiens  qu'ils  le  sont.  «  Pendant  qu'ils  parlaient, 
arrivaient  à  chaque  instant,  vers  la  porte  Saint-Denys 
et  la  porte  Saint-Lazare,  des  malheureux  à  demi  nus,  de 
pauvres  femmes  portant  leurs  enfants  sur  les  bras  et 
dans  une  hotte,  les  unes  sans  chaperon,  les  autres  avec 
un  corset  à  demi  attaché  ;  des  prêtres  en  surplis  et  la 
tête  découverte.  Tous  se  lamentaient:  «  0  mon  Dieu  1  di- 
saient-ils, préservez-nous  du  désespoir  par  votre  misé- 
ricorde! Ce  matin,  nous  étions  encore  dans  nos  maisons, 
heureux  et  tranquilles;  à  midi,  nous  voilà  comme  gens 
exilés,  cherchant  notre  pain.  »  Les  uns  s'évanouis- 
saient de  fatigue,  les  autres  s'asseyaient  par  terre,  ne 
sachant  que  devenir;  puis  ils  parlaient  de  ceux  qu'ils 
avaient  laissés  derrière  eux.  » 

Voilà  la  vraie  manière  de  l'histoire  :  c'est  excellent. 

V Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  est  écrite  sans  es- 
prit de  parti,  mais  non  pas  avec  cette  impartialité  con- 
traire au  génie  de  l'histoire,  qui  reste  indifférente  au 
vice  et  à  la  vertu.  On  a  oublié  dans  l'école  moderne  que 
l'histoire  est  un  tableau,  et  que  si  le  jugement  le  com- 
pose, c'est  l'imagination  qui  le  colore.  La  véritable  im- 
partialité historique  consiste  à  rapporter  les  événe- 
ments avec  une  scrupuleuse  exactitude,  à  respecter  la 
chronologie,  à  ne  pas  dénaturer  les  faits,  à  ne  pas  donner 
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à  un  personnage  ce  qui  appartient  à  l'autre  :  le  reste 
est  laissé  au  sentiment  libre  de  l'historien. 

C'est  ainsi  que  M.  de  Barante  écrit  nécessairement 
dans  (es  idées  qui  dominent  son  système  politique.  Quand 
il  expose  les  crimes  des  classes  secondaires  de  la  société 
avec  autant  de  sincérité  que  d'horreur,  on  sent  cra'il  y 
trouve  une  sorte  d'excuse  dans  l'oppression  des  peuples 
et  des  comrpunes  ;  quand  il  raconte  les  vertus  des  che- 
yaliejrs,  on  entrevoit  qu'il  serait  plus  satisfait  si  ces 
vertus  appartpnaient  à  une  autre  race  d'hommes  ;  mais 
cela  p'ôte  rien  à  l'intégrité  de  son  jugement,  ni  à  la  fi- 
délité de  son  pincpau.  Chaque  historien  a  son  affection  : 
Xénophon,  Athénien,  est  Spartiate  dans  son  histoire  ; 
Tite-Ûve  est  pompéien  et  républicain  sous  Auguste;  Ta- 
cite, n'ayant  plus  que  des  tyrans  à  maudire,  se  compose 
des  modèles  de  vertus  dans  quelques  hommes  privilégias, 
ou  dans  les  sauvages  de  }a  Germanie.  En  Angleterre, 
tous  les  auteurs  sont  whigs  ou  tprys.  Bossuet,  parmi 
ngus,  dédaigne  de  prendre  des  renseignements  sur  la 
terre;  c'est  dans  le  ciel  qu'il  va  chercher  ses  Chartres. 
Que  lui  fait  cet  empire  du  monde,  présent  de  nul  prix, 
comme  i|  le  dit  lui-même?  S'il  est  partial,  c'est  pouf  fé 
monde  éternel  :  en  écrivant  l'histoire  au  pied  de  }a  croix, 
il  écrase  les  peuples  sous  le  signe  de  noire  salut,  comme 
il  asservi);  les  événements  à  la  domination  de  son  génie. 

B{.  de  Béante  a  déjà  publié  quatre  volumes  de  son 
histoire,  qui  font  vivement  désirer  le  reste.  11  poursuit 
soi}  qifyr^ge  avec  cette  patience  laborieuse  sans  laquelle 
ie  talent  ne  jette  cpie  des  lueurs  passagères,  et  ne  laisse 
que  des  travaux  incqmplets.  L'histoire  est  la  retraite 
aussi  poble  que  ijaturelle  de  l'homme  de  talent  qui  est 
sprtj.  (des  affaires  publiques.  Là  encore  il  y  a  des  justices 
àjfyre.  fjous  savons  bien  que  pç$  justices  n'effrayent 
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guère,  dans  ce  siècle,  ceux  qui  se  sont  accoutumés  au 
mépris  public;  il  y  a  des  hommes  qui  ne  font  pas  plus 
de  cas  de  leur  mémoire  que  de  leur  cadavre  ;  peu  im- 
porte qu'on  la' foule  aux  pieds,  ils  ne  le  sentiront  pas. 
Mais  ce  n'était  pas  pour  purçir  Jps  morts,  c'était  ppur 
épouvanter  les  vivants,  que  l'on  traînait  autrefois  3ur  la 
claie  les  porps  de  certains  criminels.  . 


Wa}  182?. 


Nous  avpps  rendu  compte  des  premiers  volupaes  de 
cet  important  et  bel  ouvrage.  De^x  autres  volumps  on); 
paru  depuis  cette  époque,  et  fjeux  upuvequx  vplumes 
sont  au  iflpnaent  de  paraître.  Remettons  rapjdemeut  sous 
les  yeux  djj  lecteur  ce  tabjeau  si  $rçu}at}qije  et  sj  yarjé. 

J,e  roi  Jeap  est  prisopnjer  en  Angleterre;  phjjjppe  fie 
Ilouvrp,  dernier  duc  de  la  première  maison  (Je  Bourgo- 
gne, meurt;  .(pan  recueille  sop  hértyagp,  copaïue  si  1^ 
Providence  voulait  rendre  au  monarque  p ap|;if  autant  dg 
puissance  et  de  provinces  qu'il  allait  en  céçjer  à 
Edouard  III  pour  sa  rançon.  Mais  Jean  donna  h  sop  fils 
Juep-aimé,  le  jeune  Philippe  de  Ff^nce,  qui  avait  ppryj- 
battu  et  ayajt  été  blessé  auprès  de  lui  h  |a  batyjllfj  fie 
jPojtiers,  le  duché  dp  Bourgognp;  c'esf  PJiiliRflp  leBfgrdi, 
premier  dqc  de  3ourgqgne  de  lq  mflispn  de  Valoir. 

Spi$  pe  pferçiier  cJifP  s'écoule  tout  le  règne  f|?  Char- 
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les  V,  ce  règne  si  sage,  si  fertile  en  événements  et  en 
grands  hommes,  mais  qui  devait  se  terminer  par  le  rè- 
gne de  Charles  VI,  où  renaissent  toutes  les  calamités 
de  la  France. 

Philippe  le  Hardi  vit  encore  commencer  la  maladie  de 
Charles  VI,  et  cette  tutelle  orageuse  que  se  disputèrent 
des  oncles  ambitieux  et  une  mère  dénaturée.  Les  que- 
relles des  maisons  d'Orléans  et  de  Bourgogne  éclatèrent. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  dans  la  maison  de 
Bourgogne,  mais  quelque  chose  de  plus  attachant  dans 
celle  d'Orléans.  On  se  range  malgré  soi  de  son  parti  ;  on 
lui  pardonne  la  faiblesse  de  ses  mœurs,  en  faveur  de 
son  goût  pour  les  arts  et  de  son  héroïsme  :  par  sa 
branche  illégitime,  on  passe  de  Dunois  aux  Longueville  ; 
par  sa  branche  légitime,  on  arrive  de  Valentine  de  Milan 
à  Louis  XII  et  à  François  Ier. 

Le  premier  crime  vient  de  la  maison  de  Bourgogne  : 
Jean  sans  Peur,  qui  avait  succédé  à  son  père  Philippe 
le  Hardi,  fait  assassiner  le  duc  d'Orléans,  le  93  no- 
vembre 1407.  Il  semble  d'abord  nier  son  crime,  et 
s'en  vante  ensuite  hautement,  dernière  ressource  des 
hommes  qui  peuvent  être  convaincus,  mais  qui  sont  trop 
puissants  pour  être  punis.  Le  duc  de  Bourgogne  devient 
populaire  à  Paris.  La  reine  fuit,  emmenant  à  Tours  le 
roi  malade.  Valentine  de  Milan  succombe  à  sa  douleur 
sans  avoir  pu  obtenir  justice. 

«  Sa  vie  n'avait  pas  été  heureuse,  dit  M.  de  Barante; 
sa  beauté,  sa  grâce,  1er  charme  de  son  esprit  et  de  sa 
personne,  n'avaient  réussi  qu'à  exciter  la  jalousie  de  la 
reine  et  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Les  tendres  soins 
qu'elle  avait  pris  du  roi  avaient  accrédité  encore  plus  la 
réputation  de  magie  et  de  sortilège  qu'elle  avait  parmi 
le  vulgaire.  Elle  avait  aimé  son  mari,  et  il  lui  avait  sans 


SUR    L'HISTOIRE  DES    DUCS  DE  BOURGOGNE      260 

cesse  et  publiquement  préféré  d'autres  femmes.  Uu 
horrible  assassinat  le  lui  avait  enlevé,  et  toute  justice 
lui  était  refusée;  son  bon  droit  et  sa  douleur  étaient  re- 
poussés par  la  violence.  Sauf  la  première  indignation 
que  le  crime  avait  produite,  elle  ne  trouvait  partout  que 
des  cœurs  intéressés,  des  sentiments  froids,  ou  une 
opinion  malveillante.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
elle  avait  pris  pour  devise  :  Rien  ne  m'est  plus,  plus 
ne  m'est  rien.  C'était  grande  pitié  que  d'entendre,  au 
moment  de  sa  mort,  ses  plaintes  et  son  désespoir.  Elle 
mourut  entourée  de  ses  trois  fils  et  de  sa  fille.  Elle  vit 
aussi  venir  près  d'elle  Jean,  fils  bâtard  de  son  mari  et 
de  la  dame  de  Cauny.  Elle  aimait  cet  enfant  à  l'égal  des 
siens,  et  le  faisait  élever  avec  le  plus  grand  soin. 
Parfois,  le  voyant  plein  d'âme  et  d'ardeur,  elle  disait 
qu'il  lui  avait  été  dérobé,  et  qu'aucun  de  ses  enfants  à 
elle  n'était  si  bien  taillé  à  venger  la  mort  de  son  père. 
Cet  enfant  fut  le  comte  de  Dunois.  » 

Ce  portrait  est  plein  d'intérêt  et  de  charme  :  le  talent 
de  l'auteur  se  montre  surtout  dans  les  détails  où  la  sé- 
vérité de  l'histoire  permet  un  moment  d'abaisser  le  ton 
et  d'adoucir  les  couleurs.  Les  sortilèges  de  Valentine 
de  Milan  étaient  ses  grâces  :  cette  étrangère,  cette  Ita- 
lienne, apportant  dans  notre  rude  climat,  dans  la  France 
à  demi  barbare,  des  mœurs  civilisées  et  le  goût  des  arts, 
dut  paraître  une  magicienne  :  on  l'aurait  brûlée  pour 
sa  beauté,  comme  on  brûla  Jeanne  d'Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au  duc  de 
Bourgogne  :  on  trancha  la  tête  au  sir  de  Montaigu,  ad- 
ministrateur des  finances,  ce  qui  ne  remédia  à  rien;  on 
convoqua  une  assemblée  pour  réformer  l'Etat,  et  l'Etat 
n'en  alla  que  plus  mal.  Les  princes  mécontents  prirent 
les  armes  contre  le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  d'Orléans, 
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fils  du  duc  assassiné,  avait  épousé  eu  secondes  noces 
Bonne  d'Anpagnac,  fille  du  comte  Bernard  d'Armagnac, 
d'oh  le  parti  du  duc  d'Orléans,  conduit  par  le  comte 
Bernard,  prit  le  nom  A' Armagnac.  On  traite  inutilement 
à  Bicétre;  on  se  prépare  de  nouveau  à  la  guerre.  Les 
Armagnacs  assiègent  Paris;  le  duc  de  Bourgogne  arrive 
avec  une  armée,  et  en  fait  lever  le  siège.  A  travers  tous 
ces  maux,  l'ancienne  guerre  des  Anglais  continue,  et 
un  roi  en  démence  ne  reprend  par  intervalle  sa  raison 
que  pour  pleurer  sur  les  malheurs  de  ses  peuples. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du  roi  et 
du  dauphin  sont  forcés;  la  faction  des  bouchers  prend 
le  chaperon  blanc;  le  duc  de  Bourgogne  perd  son  pou- 
voir, et  se  retire.  On  négocie  à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La  bataille 
d'Àzinpourt  perdue  renouvelle  tous  les  malheurs  de 
celles  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Paris  est  livré  aux  Bour- 
guignons, après  avoir  été  gouverné  par  les  Armagnacs  ; 
les  ppsons  sont  forcées,  et  les  prisonniers  massacrés. 
Les  Anglais  s'emparent  de  Rouen,  et  Henri  V  prend  le 
titre  de  roi  de  France. 

Un  traité  de  paix  est  conclu  2}  Ponceau  entre  le  duc 
de  Bourgogne  et  le  Dauphin  (1419).  Vaine  espérance! 
les  inimitiés  étaient  trop  vives  :  Jean  sans  Peur  est 
assassiné  sur  le  pont  de  Montereau. 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon, 
s'allie  avec  les  Anglais  pour  venger  son  père.  Henri  V 
épouse  Catherine  de  France,  et  Charles  VI  le  recon- 
naît pour,son  héritier,  au  préjudice  du  Dauphin.  Deux  ans 
après  la  signature  du  traité  de  Troyes,  Charles  VI 
mourut  à  Paris;  il  avait  été  précédé  dans  la  tombe  par 
Henri  V.  Écoulons  l'historien  : 

«  Déjà  depuis  longtemps  Charles  VI  n'avait  plus 
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ni  raison,  ni  mémoire  •*  cependant  il  était  toujours 
demeuré  chéri  et  respecté  du  pauvre  peuple;  jamais  on 
ne  lui  avait  imputé  aucun  des  malheurs  qui  avaient 
désolé  le  royaume  pendant  les  quarante-trois  années  de 
son  règne.  On  se  souvenait  que,  dans  sa  jeunesse,  il 
avait  su  plaire  à  tous  par  sa  douceur,  sa  courtoisie,  ses 
manières  aimables  ;  qpe  de  grandes  espérances  de  bon- 
heur avaient  été  mises  en  lui,  et  qu'il  avait  été  sur- 
nommé le  Piep-Aimé. 

»  On  s'était  toujours  dit  que  les  maux  publics,  les 
discordes  des  princes,  les  rapines  des  grands  seigneurs, 
le  défaut  de  bon  pfdre  et  4e  discipline,  provenaient  de 
l'état  de  maladie  où  était  tombé  ce  malheureux  prince. 
La  bonté  qu'il  laissait  voir  dans  les  intervalles  de  santé 
avait  augmenté  cette  idée,  et  avait  fait  de  ce  roi  insensé 
un  objet  de  vénération,  de  regret  et  de  pitié  ;  le  peuple 
semblait  l'aimer  en  raison  de  1$  haine  qu'il  ayait  eue 
pour  tous  ceux  qui  avaient  gouverné  en  son  nom. 
Quelques  semaines  encore  avant  sa  jnojt,  quand  il  était 
rentré  à  Paris,  les  habitants,  au  milieu  de  leurs  souf- 
frances et  sous  le  dur  gouvernement  des  Anglais,  avaient 
vu  avec  allégresse  leur  pajivre  roi  revei^r  paripi  eux,  $ 
l'avaient  accueilli  de  piille  cris  de  Noël  !  C'était  un  sujet 
de  cjpijleur  et  d'amertume  que  de  le  voir  ainsi  mourir 
seul,  sans  qu'aucun  prince  de  France,  sans  qu'aucun 
seigneur  du  royaume  lui  rendît  les  derniers  soins.  En 
attendant  je  retpur  du  régent  anglais,  qui  suivait  ajors 
le  convoi  du  roi  Ef£nri<  le  roi  de  France  fjjf  laissé  à 
l'hôtel  de  Saint-Paul,  où  chacun  put,  durait  trois  joprs, 
le  yenir  voir  à  visage  découvert,  et  prier  pour  lui.  » 

Quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  philosophique  à  la 
fb}s  que  ce  récit  !  Le  d|jc  de  Pedfprt  revenait  des  funé- 
railles de  Henri  Y,  rqj  d'Angleferrp,  pour  ordonner  celles 
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de  Charles  VI,  roi  de  France;  cette  course  entre  deux 
cercueils,  du  cercueil  du  plus  glorieux  comme  du  plus 
heureux  des  monarques,  au  cercueil  du  plus  obscur 
comme  du  plus  infortuné  des  souverains  :  voilà  ce  que 
l'historien  vous  met  sous  les  yeux  sans  réflexions,  sans 
un  vain  étalage  de  moralités.  Grande  et  sérieuse  ma- 
nière d'écrire  l'histoire  !  La  leçon  est  dans  le  tableau,  et 
le  tableau  est  digne  de  la  leçon. 

On  sait  que  l'infortuné  monarque,  lorsqu'il  reprenait 
sa  raison,  ne  cessait  de  gémir  sur  les  maux  de  la 
France  ;  et  lorsqu'il  éprouvait  une  rechute,  poursuivi  par 
l'idée  que  sa  folie  le  rendait  une  sorte  de  fléau  pour 
ses  sujets,  il  soutenait  qu'il  n'était  pas  roi,  et  effaçait 
avec  fureur  son  nom  et  ses  armes  partout  où  il  les  ren- 
contrait. 

Le  dauphin  se  trouvait  à  Mehun-sur-Yèvres,  en  Berri, 
lorsqu'il  apprit  la  mort  de  son  père.  «  La  bannière  de 
France  fut  levée,  dit  encore  excellemment  M.  de  Barante  ; 
et  ce  fut  dans  une  pauvre  chapelle,  dans  une  bourgade 
presque  inconnue,  que  pour  la  première  fois  Charles  VII 
fut  salué  du  cri  de  vive  le  roi! Les  Anglais,  par  dé- 
rision, le  nommèrent  le  roi  de  Bourges  ;  mais  on  pou- 
vait voir  dès  lors  combien  il  serait  difficile  de  vaiucre 
son  bon  droit,  et  d'établir  d'une  façon  durable  le  pouvoir 
des  anciens  ennemis  du  royaume.  » 

Richemont,  Dunois,  Xaintrailles,  la  Hire,  soutiennent 
d'abord  l'honneur  français,  sans  pouvoir  arracher  la 
France  aux  étrangers  ;  mais  Jeanne  d'Arc  paraît  et  la 
patrie  est  sauvée. 

Quelque  chose  de  miraculeux,  dans  le  malheur 
comme  dans  la  prospérité,  se  mêle  à  l'histoire  de  ces 
temps  :  une  vision  extraordinaire  avait  ôté  la  raison  à 
Charles  VI,  des  révélations  mystérieuses  arment  le 
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bras  de  la  Pucelle  :  le  royaume  de  France  est  enlevé 
à  la  race  de  saint  Louis  par  une  cause  surnaturelle  :  il 
lui  est  rendu  par  un  prodige. 

Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Barante,  le  mor- 
ceau entier  sur  la  Pucellè  d'Orléans.  Il  a  su  conserver 
dans  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc  la  naïveté  de  la  pay- 
sanne, la  faiblesse  de  la  femme,  l'inspiration  de  la 
sainte,  et  le  courage  de  l'héroïne.  On  voit  la  bergère  de 
Doraremy  planter  une  échelle  contre  les  retranchements 
des  Anglais  devant  Orléans,  entrer  la  première  dans  la 
bastille  attaquée  :  on  la  voit  blessée,  précipitée  dans  le 
fossé,  pleurer  et  s'effrayer,  mais  revenir  bientôt  à  la 
charge,  emporter  d'assaut  les  tourelles,  en  criant  au 
capitaine  anglais  qui  les  défendait  :  «  Rends-toi  au  Roi 
des  cieux  !  » 

Confiante  en  ce  succès  sans  en  être  enorgueillie,  elle 
déclare  qu'elle  va  conduire  le  roi  à  Reims,  pour  le  faire 
sacrer.  «  Je  ne  durerai  qu'un  an,  ou  guère  plus,  répétait- 
elle  :  il  me  faut  donc  bien  l'employer.  »  Elle  annonçait 
qu'après  le  sacre  la  puissance  des  ennemis  irait  toujours 
décroissant.  On  obéit  à  la  voix  de  cette  femme  extraor- 
dinaire. Jargeau  est  escaladé;  le  fameux  Talbot  est 
vaincu  et  fait  prisonnier  à  Patay.  Cependant,  manquant 
de  vivres  et  découragée  par  son  petit  nombre,  l'armée 
du  roi,  arrêtée  devant  Troyes,  veut  retourner  sur  la 
Loire.  La  Pucelle  prédit  que  Troyes  va  se  soumettre, 
et  Troyes  ouvre  en  effet  ses  pories.  Ghâlons  se  rend. 
Charles  VII  entre  à  Reims  le  15  juillet  1429;  il 
est  sacré  h  ces  fontaines  baptismales  de  Clovis,  où, 
après  d'aussi  grandes  infortunes,  Dieu  ramène  aujour- 
d'hui Charles  X. 

«  Pendant  la  cérémonie,  Jeanne  la  Pucelle  se  tint 
prez  de  l'autel,  portant  son  estendard  ;  et  lorsque  a  prez 
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le  sacre  elle  se  jeta  à  genoux  devant  le  roi,  qu'elle  lui 
baisa  les  pieds  en  pleurant,  personne  ne  pouvoit  retenir 
ses  larmes  en  escoutant  les  paroles  qu'elle  disoit  :  Gentil 
roy,  ores  est  exécuté  le  plaisir  de  Dieu,  qui  vouloit 
que  vous  vinssiez  à  Rheims  recevoir  vostre  digne  sacre, 
pour  monstrer  que  vous  estes  vrai  roy,  et  celui  auquel 
doit  appartenir  le  royaume.  » 

Cependant  Jeanne  annonçait  que  son  pouvoir  allait 
expirer.  «  Savez-vous  quand  vous  mourrez,  et  en  quel 
lieu?  »  lui  disait  le  bâtard  d'Orléans. 

«  Je  ne  sais,  répliqua-t-elle  ;  c'est  à  la  voulonté  de 
Dieu  :  j'ai  accompli  ce  que  Messire  m'a  commandé,  qui 
estoit  de  lever  le  siège  d'Orléans,  et  de  faire  sacrer  le 
gentil  roy.  Je  voudrois  bien  qu'il  voulust  me  faire  ra- 
mener auprez  de  mes  père  et  mère,  qui  auroient  tant 
de  joie  à  me  revoir.  Je  garderois  leurs  brebis  et  bétail, 
et  ferois  ce  que  j'avois  coutume  de  faire.  » 

Le  roi,  entré  dans  l'Ile  de  France,  vient  attaquer 
Paris.  Jeanne  avait  passé  le*premier  fossé;  elle  sondait 
le  second  avec  une  lance,  lorsqu'elle  fut  atteinte  à  la 
jambe  d'un  coup  de  flèche.  L'armée  reçoit  Tordre  de 
faire  retraite.  Jeanne,  «  qui  vouloit  quitter  le  service, 
suspendit  son  armure  blanche  au  tombeau  de  sainct 
Denys,  avec  une  espée  qu'elle  avoit  conquise  sur  les 
Anglois  dans  l'assaut  de  Paris.  »  Elle  se  battit  pourtant 
encore  quelque  temps  :  son  avis  était  qu'on  ne  pouvait 
trouver  la  paix  qu'à  la  pointe  de  la  lance.  «  La  terreur 
que  répandait  son  nom  devint  telle,  dit  l'historien,  que1 
les  archers  et  les  gens  d'armes  qu'on  enrôlait  en  Angle- 
terre prenaient  la  fuite  et  se  cachaient,  plutôt  que  de 
venir  en  France  combattre  la  Pucelle.  »  Jeanne  allait 
retourner  à  Dieu,  dont  elle  était  venue. 

Dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle  fit  de  Compiègne 
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sur  les  Bourguignons  qui  assiégeaient  cette  ville,  elle 
tomba  aux  mains  de  ses  cruels  ennemis.  Le  jour  même 
où  elle  fut  prise,  elle  avait  dit  :  «  Je  suis  trahie,  et 
bientôt  je  serai  livrée  à  la  mort.  Je  ne  pourrai  plus 
servir  mon  roi,  ni  le  noble  royaume  de  France;  »  Les 
Anglais,  en  apprenant  la  prise  de  Jeanne,  poussèrent 
des  cris  de  joie;  ils  crurent  que  toute  la  France  était  à 
eux.  Le  duc  de  Bedfort  fit  chanter  un  Te  Deum. 

Sur  la  demande  d'un  inquisiteur  et  de  l'évêque  de 
Beauvais,  la  Pucelle  fut  livrée  aux  Anglais  par  les  Bour- 
guignons, ou  plutôt  vendue  pour  la  somme  de  dix 
mille  francs.  On  fit  faire  une  cage  de  fer  où  on  l'en- 
ferma, après  lui  avoir  mis  les  fers  aux  pieds  :  elle  fut 
déposée,  ainsi  traitée  pour  la  France,  dans  la  grosse 
tour  de  Rouen.  «  Les  archers  anglais  qui  gardaient 
cette  pauvre  fille  l'insultaient  grossièrement,  et  parfois 
essayèrent  de  lui  faire  violence.  »  Elle  fut  exposée  aux 
outrages  mêmes  des  seigneurs  anglais. 

Son  procès  commença.  Environnée  de  pièges,  enlacée 
dans  des  mensonges  par  lesquels  on  voulait  surprendre 
sa  foi,  Jeanne  fut  trahie  même  par  le  premier  confesseur 
qu'on  lui  envoya.  L'évêque  de  Beauvais  et  un  chanoine 
de  Beauvais  conduisaient  toute  la  procédure.  «  Jeanne 
commença  par  subir  six  interrogatoires  de  suite  devant 
ce  nombreux  conseil.  Elle  y  parut  peut-être  plus  cou- 
rageuse que  lorsqu'elle  combattait  les  ennemis  du 
royaume.  Cette  pauvre  fille,  si  simple  que  tout  au  plus 
savait-elle  son  Pater  et  son  Ave,  ne  se  troubla  pas  un 
seul  instant.  Les  violences  ne  lui  causaient  ni  frayeur 
ni  colère.  On  n'avait  voulu  lui  donner  ni  avocat  ni  con- 
seil ;  mai  sa  bonne  foi  et  son  bon  sens  déjouaient  toutes 
les  ruses  qu'on  employait  pour  la  faire  répondre 
d'une  manière  qui  aurait  donné  lieu  a  la  soupçonner 
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d'hérésie  ou  de  magie.  Elle  faisait  souvent  de  si  belles 
réponses,  que  les  docteurs  en  demeuraient  tout  stupé- 
faits. » 

Une  fois  on  l'interrogeait  touchant  son  étendard. 

c  Je  le  portois  au  lieu  de  lance,  dit-elle,  pour  éviter 
de  tuer  quelqu'un  :  je  n'ai  jamais  tué  personne.  » 

On  voulut  savoir  quelle  vertu  elle  attribuait  à  cette 
bannière. 

«  Je  disais  :  Entrez  hardiment  parmi  les  Anglois,  et 
j'y  entrois  moi-mesme.  » 

On  lui  demanda  pourquoi  au  sacre  de  Reims  elle  avait 
tenu  son  étendard  près  de  l'autel  ;  elle  répondit  : 

«  Il  avait  esté  à  la  peine,  c'estoit  bien  raison  qu'il 
fust  à  l'honneur.  » 

On  voulut  avoir  d'elle,  avant  son  supplice,  une  sorte 
d'aveu  public  de  la  justice  de  sa  condamnation.  Un  pré- 
dicateur ayant  parlé  contre  le  roi  de  France,  Jeanne 
l'interrompit  en  lui  disant  :  €  Parlez  de  moi,  mais  non 
du  roy  :  j'ose  bien  dire  et  jurer  sous  peine  de  la  vie, 
que  c'est  le  plus  noble  d'entre  les  chrestiens.  » 

Elle  allait  échapper  à  ses  bourreaux,  en  réclamant  la 
juridictien  ecclésiastique  :  elle  avait  reprisses  vêtements 
de  son  sexe,  et  promis  de  les  garder  :  pour  lui  faire 
violer  cette  promesse,  on  lui  enleva  ses  vêtements  pen- 
dant son  sommeil,  et  on  ne  lui  laissa  qu'un  habit 
d'homme.  Obligée  par  pudeur  de  s'en  revêtir,  elle  fut 
jugée  relapse,  comme  telle  abandonnée  au  bras  sécu- 
lier, et  condamnée  à  être  brûlée  vive. 

La  sentence  fut  exécutée.  Son  second  confesseur,  qui 
racheta  par  ses  vertus  l'infâme  trahison  du  premier, 
«  frère  Martin  l'Advenu,  était  monté  sur  le  bûcher  avec 
elle  :  il  y  était  encore,  que  le  bourreau  allum  a  le  feu  : 
«  Jésus  !  »  s'écria  Jeanne,  et  elle  fit  descendre  le  bon 
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prêtre.  «  Tenez-vous  en  bas,  dit-elle;  levez  la  croix 
devant  moi,  et  dites-moi  de  pieuses  paroles  jusqu'à  la 
fin...  »  Protestant  de  son  innocence  et  se  recommandant 
au  ciel,  on  l'entendit  encore  prier  à  travers  la  flamme. 
Le  dernier  mot  qu'on  put  distinguer  fut  Jésus. 

Tel  fut  le  premier  trophée  élevé  par  les  armes  anglai- 
ses au  jeune  Henri  VI,  qui  se  trouvait  alors  à  Rouen  ! 
telle  fut  la  femme  qui  sauva  la  France,  et  l'héroïne  qu'un 
grand  poëte  a  outragée.  Ce  crime  du  génie  n'a  pas 
même  l'excuse  du  crime  de  la  puissance  :  l'Angleterre 
avait  été  vaincue  par  le  bras  d'une  villageoise  :  ce  bras 
lui  avait  ravi  sa  proie  ;  le  siècle  était  grossier  et  supers- 
titieux, et  enfin  ce  furent  des  étrangers  qui  immolèrent 
Jeanne  d'Arc.  Mais  au  dix-huitième  siècle,  mais  un 
Français!  mais  Voltaire!...  Honneur  à  l'historien  ui 
venge  aujourd'hui  d'une  manière  si  pathétique  tan  ie 
vertus  et  de  malheurs  ! 

Disons-le  aussi  à  la  louange  des  temps  où  nous  vivons, 
une  telle  débauche  du  talent  ne  serait  plus  possible. 
Avant  l'établissement  de  nos  nouvelles  institutions,  nous 
n'avions  que  xles  mœurs  privées,  aujourd'hui  nous  avons 
des  mœurs  publiques,  et  partout  où  celles-ci  existent, 
les  grandes  insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir  lieu  ;  la 
liberté  est  la  sauvegarde  de  ces  renommées  nationales 
qui  appartiennent  à  tous  les  citoyens  ! 

Henri  VI  quitta  Rouen,  et  vint  à  Paris;  il  ut  cou- 
ronné dans  cette  cathédrale  où  devait  être  consacrée 
une  autre  usurpation  :  il  n'y  resta  qu'un  mois.  Le  traité 
d'Arras  réconcilia  le  roi  de  France  et  le  duc  de  Bourgo- 
gne. Paris  ouvrit  ses  portes  au  maréchal  de  l'Ile- Adam 
14.36),  et  le  rio,  un  an  après,  y  flt  son  entrée  solen- 
nelle. «  Le  sire  Jean  Daulon,  qui  avait  été  écuyer  de  la 
Pucelle,  tenait  le  cheval  du  roi  par  la  bride  ;  Xaintrailles 
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portait  devant  lui  le  casque  royal,  orné  d'une  couronne 
de  fleurs  de  lis  ;  et  le  bâtard  d'Orléans,  le  fameux  Da- 
nois, couvert  d'une  armure  éclatante  d'or  et  d'argent, 
menait  Tannée  du  roi.  » 

Nous  avons  été  bien  malheureux  ;  nos  pères  Font-ils 
été  moins  ?  Après  le  règne  de  Charles  Y I  et  de  Char- 
les VII,  M.  de  Barante  nous  présentera  le  tableau  delà 
tyrannie  de  Louis  XI.  Les  guerres  de  l'Italie  et  là  cap- 
tivité de  François  Ier  ne  sont  pas  loin,  et  les  fureurs  de 
la  Ligue  les  suivent.  La  France  ne  respire  enfin  qu'après 
les  désordres  de  la  Fronde;  car  si  les  guerres  de 
Louis  XIV  l'épuisèrent,  elles  ne  troublèrent  pas  son 
repos.  Cette  paix  continua  sous  Louis  XV  ;  et  il  fart 
remarquer  que  c'est  en  avançant  vers  la  civilisation  que 
les  peuples  voient  augmenter  la  somme  de  leurs  pros- 
pérités. L'immense  orage  de  la  révolution  a  éclaté  après 
un  siècle  et  demi  de  tranquillité  intérieure.  Il  a  changé 
les  lois  et  les  mœurs,  mais  il  n'a  pas  arrêté  la  civilisa- 
tion. Une  autre  histoire  va  naître  :  quels  en  seront  1& 
personnages  ?  Souhaitons-leur  un  historien  qui,  comme 
M.  de  Barante,  parle  des  rois  sans  humeur,  des  peuplée 
sans  flatterie,  et  qui  ne  méprise  ni  n'estime  assez  les 
hommes  pour  altérer  la  vérité. 
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MM.  LBTTBBS  d'un  BON  *BCNP   HOHHI. 

AiÉOÉE  ACHARD 
BBLLB-borb.  ISuUvellr édition.  .  .  . 

BECITS    O'i'.l    SOLDAT.   2»  «(itfiOJS.    .    . 

ALARCOR 
t bbatri,  traduit  par  AÎpK.  Jtoyer*  • 

6USTAVE  O'ALAUX 

A  EMPEREUR   SOULOUQUB  BT  SON  BMPIBl. 

LE  OUC  D'ALEHÇON 
Lbçom  bt  minda>ao,  extraits  d'un  Jour- 
nal de  voyage  dans  l'extrême  Orient, 
avec  une  carte  des  l:e»  Philippine». 

LE  DUC  D'AUiALE 
Lia  iouayb»  n  Lia  cbassbubs  a  pœd. 


soutbn.  d'ub  officier  du  !•  deiouaves 
*•  édition  augmentée 

*** 
îaiia.-  Morale. -Politique. -Littérature. 

*** 

VMMABI  H   VACANCES 

UN  ARTILLEUR 

CAFOUE  SB   CRIMEE  

ALFRED    ASSOLLANT 

•*BBURB  IN  BBORB 

•ABRULLB  BB  CMBN8YBRT 

XAVIER   AUBBYET 

là  FBMMS  DB  VWttT-CINQ  AMI.    .    v    .    . 
LBS  JUGEMENTS  MOUTBAOl    ...... 

L'AUTEUR  OE  JOHN  HALIFAX 
vire  ixcBPTiOR  (a  noble  life) 

LA    MEPRISE    DB    CHRISTINE 

OLIVIA 

L'AUTEUR  DE  ■-•  LA  DUCHESSE  O'ORLÉAN 

V*B   BA    JEANNE    D  ABC.     S*    édition   . 

J.  AUTRAN  del'Acad.  française 

ApItBBS  BISTIOUBB 

AUGUSTE  AVRIL 

SALTTMBANQUB8  BT  H ABIOMMBTTBB .    .    . 

LE  Cto  CÉSAR  RALRO  Irad.  J.  Amigue 
bkstoibi  d'italib.    9«  édition.  .  .  . 
LOUIS  BA1BEBÊEB 

■  .  DB  BI8MABCK 

THEODORE  DE  RANVILLE 

Llf  FAB18IBNNS8  DR  P ABI8.  NoUV.édtt. 

CM.  BARBARA 

BIBTOIXBI  BMOUVARTBS # 

J.   BARBEY   D'AUREVILLY 

L'AMOUR    IMPOSSIBLE . 

LI   OHBTALTBR  DBS  TOUCHES    •    .    .    .    . 
Llf  PBOPHBTBS  DU  PASSE 

ALEX.  BARBIER 

LBTTUS  FAMILIEBBS  8DB  LA  LITTERATURE. 

JULES  BARBIER 
lbfraxg-tirbur.  Chants  de  guerre    . 

J.  BARTHÉLÉMY  S  A  IN  T-HI L  A IB  E 
littbis  auB  l'égtpti.  1*  édition. 


CH.  BATAILLE  -  E.1ASETTI     to 
artoirb  oobbabd.  Dramet  de  Village. 
CHARLES   RAUOELAIRE 

OBiJTftM  ctmrÙTBB   —  Edition  rf^ififMV. 

lbi  fleurs  dd  mal,  poésies  ctinipl.  . 

CURIOSITÉS   BSTHBTIQUBS 

l'art  ROMANTIQUE 

PBTITS  POBMB8  BM  PBOSB  —  LIS  PABADLS 
ABTIF1CIBL8 .     .    . 

IISTOIBB8    EXTRAORDINAIRES  D*U»eAA 

pob.  (Traduction) 

nouvelles  bistoibbs  extraordinaire*. 

abthub  gordon  pym.  —  bu8bka.  .  .  • 
L.  BAUDENS 

la  «ubbbb  db  crimex.  La*  Campe- 
ments, les  Abris,  les  Ambulances, 
les  Hftpitaui,  etc.   S*  édition  .  . 

LE  BARON  DE  BAZANCOURT 

LB  CBBYAL1BR  DB  CHABBIAC 

8USTAVE  DE   BEAUIOIT 

L'iBLANDE  SOCIALE,  POLIT.  BTBALMLBUtfl 

T  édition, rewe  et  corrigée  .  .  . 
ROfiER  DE  BEAUVOIR 

COLOMBBS    BT    CUULBOYRBS  

DDBLS  BT  DDBLL1STBS 

LBS  MBILLKUB»  FBCIT8  DB  MON  PAJUM    • 

LA  PRINCESSE  DE  BELGIOJOM 

ASIB-M1BKUBB  BT  8YBIB.  ISOUV.  édition 

BEORDES   BELL 

LBS  BETARCBE*  DB  L'AMOUR • 

VOTASB  BM  CHINB 

A.  DE  BELLOY  Traducteur 

COMEDIES  DB  FLACTB.  .  •  •  •  •  •  •  • 

THBATBB  COMPLET  DB  TERRNCE.  2*  éd. 

ADOLPHE  BELOT 

LB  DRAMB  DB  LA  BUB  DB  LA  PAU.    .    . 

TH.  DE  BENTZON 

LB  BOMAM    D'VN    MUET.    1    TOI 

HECTOR   BERLIOZ 

A  TBATBB8  CHANTS.  AotlV.  eatltOft.  . 
LBS  GROTESQUES  DB  LA  MUSIQUE.  iV.  dd. 
LBS  80IREX8  DB  L'ORCUESTRE.   JV.  édit   . 

CH.   DE   BERNARD 
nouvelles  bt  mélanges,  avec  portrait. 

POÉSIBS   BT  THBATBB .    .    . 

EU6ÉNE  RERTHOUB 
«m  baiser  mortel.    B'  édition.  .  .   • 

CAROLINE  BERTON 

LI  BORBBUB  IMPOSSIBLE 

LA  COMTESSE  DE  BOIGNE 

LA    MAKÉCHALB    DAUBBMEB • 

UMB  PA88ION  DANS  LE  GRAND  MONDE. 2*4d. 

H.   BLAZE  DE  BURY 

LI  CHEVALIER  DB  CBASOT  .  .  .  .  •  • 
CCRIVAINS    MODERNES    DB     L'ALLEMAGNE 

-{pisodb    db  l'histoire  DU    BANOVRE. 

IMTERMBDE8  ET  POEMES.    ....... 

LES  MAITRESSES  DB  6ŒTHE 

LA    LÉGENDE    DB    VERSAILLES.    .    .    .    . 

«BTBBBESB   BT  BOB    TEMPS 

MUSICIENS  COHTBMPOBAIN8 

80UT.  BTBBCIT8DB8  CAMP.  B'aUTBJGBB. 


É  B1BU0THÊQUK  (JOWTBMPOaAIflK-  »  FB.  Lt  VOL-UHE     t  _ 

CHARLES  CLÉIEIT        «'• 
PIERRE  CŒUR 

■ionïii  «.oinltNl 

«»•  LOUISE  EULET 

S-  rfrfiliu* 

ATHAKASE  CflOOEREL  »" 

111    rtlSÇlT»  »DO»    Ll  101.     .    .    . 

£UGEHE  CORDIER 


i.  »•  édition  .  . 

nom  m  intJim  1T  DR  IIBLII. 

E.  EDDUET-LIARtDURT 

vk'mtitr.  ■sVvet 

FÉLIX  IIVeY  " 


LE  PRINCE  OE  MIILIE  *  ' 

F.  iVhVeneb" 


juriste  callei 
a.  calmom'  " 

TiLLiin  hit.  Etarte  parlementaire. 
CLÊKE.HT  CARARUEL 


JULES  DE  tARKÊ 
Emile  t  arrêt  ' 


CELESTE  PE  CHABRILLAH 


PHIIARfTE  SHASLES 
VICTOR    CHEHBULIEz' 

I.  lÈ  CLAIRET 

•ira  D'un  nui  cukfAtu. 

JULES  ELARETIE 


CHARLES  DE  CDUHCY 
A1RÉ  CDURRET 


LA  RARflWSE  DE  CREDUT 
mu!  -  De  1710  a  1803  —  Nouv. 
liition  aufraenWe  d'une  currespua- 
•oce  inèdile  ei  authentique  de  Lu 

uarouise  du  CrcqDj. S 

ÏILLIER-FLEURT    ii  V Àeai. fTBMe. 


wnt  t!m  naci.tr  édition    1 
■  dis  imiiii.  ffouo.  ediMon.    1 

LlUJ.ISI!tmWtT*ÉIILL10llt-ï«A*.    I 


ALPHONSE  DAUDET 
^ERNEST  DAUDET 


LE  GÉH-ËRAL  UAURAS 
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MICHEL  LÊVT  FRÈRES,  ÉDITEURS 


L  BAVESIÊS  DE  PARTES  (Smilê)  *oL 

ÉTUDBS  SUR  L'BUTOIUR  ■■  FAIIS.  -  -  • 
ÉTUDBS  SB»  L'OIŒKT.  1*  édition. 
ÉTUDBS  SUR  LÀ  PEINTURE  VÉR1TIBRRI* 
■0TI8  10»  LA  GBÉC8 • 

BÉCEMBBE-ALORRIER 

TTPO«RAPEBB   B»  UNI   Dl   LETTRES •    • 

E.-J.  DELÉCIU.ZE 

SOUTBEIRS  DB   BOIXABTB  ANNEE*.   •    •   • 

EUGÈNE  DELIGMY 

L'iÉRITAiB   D'UN   BANQUIER 

MÉMOIRES  D'OM  DISSIPATEUR 

LB  SBCRBT  DB  M.  DB  BOISSOHMARGB.  • 
LS  TALltMAB  DB  BOBBBT  NBLS.  •    .    .    • 

LA  C01TE1SE  DELLA   ROCÇA 

COlBBfPOBDABCB    ENFANTINE..   MOdeiCS 

de  lettres  poir  jeunes  fill».  .  •  . 

CORRESPONDANGI  INEDITE  BB  LA  DVCI. 
BB  BOURGOGNE  BT   DB  LA   BBIBB  D  BB- 

pagnb;  publiée  arec  Introduction.  . 
PAUL  DELTUF 

coktbi  romanesque!  •  •  • 

fidés  ••••••••••••••* 

récits  dramatiques.  . 

■  ARIA  DERA1SMES 

VOS  PRIMCIPB8  KT  NOS  MfBURS.    •    •    •    • 

LOUIS  DÉPRET 
luoie 

LB  BOT  DB  L'BHiaMB 

A.  DESBAROLLES 

fOYAfl     l'UB     ARTISTE     BN    SUISSI     A 

t  fi.  80  o.  par  jour.  S*  édition.  • 
EMILE   DESCHAREL 

CAVSBBBS  DB    QUQIXAIlfB.   •    •    •    ■ •    • 
CHRIST.  COLOMB  BT  TA80#DB  •AXA.**». 

PAUL  DHQRMOYS 

LA  TBBTU  DB  M.   BOORGET    . 

PASCAL   DORÉ 

LB  BOMAB  91  BBUE  JEUNES  PILLBS   •    .    ". 

MAXIME  DU   CAIP 

LIS  BUTEUR 8  DB  CENDRES 

BR  HOLLANDE.    NoUV.    édition.    •    .    . 

expédition  db  bicile.     Souvenirs.  . 

LB8  F0RGB8  PBRDDK8    

MÉMOIRES  D'UN  SUICIDÉ    .    .    •  ,•    •    •    • 

uni  (Egypte  et  Nubie).  Sédition. 
J.-A.  DUCORDUT 

■SSAI  DB  BHYTMMIQUE   FRANÇAISB   •    •   • 

E.  DUFOUR     A  „      , 

LBS  BRIMPBURB  DIS  ALPBS.Tr*  OLtl  OingL 

ALEXARDRE  DUMAS 

LBS    GARIBALDIENS 

BIST01E1  DB    MBS    BÉTB8 

SOUVENIRS    DRAMATIQUES 

THEATRE  COVPLBT 

■  ARIE  ALEXANDRE  DUMAS 
au  lit  db  mort.  2*  édition  .... 

MADAMB    BENOIT.    2e  édition 

LB  MARI  DB  Uma    BENOIT 

ALEXARDRE  DURAS  fils 
afp.  oLBMBNCBAo.Mem.dertee.il»  éd. 

CONTES  BT  MOUVBLLBS j    • 

THÉATRB  COMPLET  SVC«  prêf.  faêd.  S*éa. 

NERRI  DUPIR 

aiMQ  COSPS  BB  SONNETTE I» 

■  ISS    EDfiEWORTN 

DEMAIN  ! • 


CHARLES  EBIOII  ▼*• 

BOUTEHIRS  d'0H    BÉPATSB  -••'•••     » 

■"•  ELLIOTT 

MÉMOIRES  SV1  LA  REVOLUTION  IIAflÇAIfB, 

avec  étude  de  If.  S—Mowoo  et  «n 

portrait  trsvé  sur  aeter.  *•  éâinon. 
ERCKMARR-fHATIIIAN 

L'ILLUSTRE    DOCTEUR    MATRBM.     •    »    • 

XAVIER    EYiA 

LBS  P8A0X  H01RBS •    •    • 

ACRILLE  ET1AUD 

TOTAOB  A  TBBOS .....••• 

A-LA*  FÉE 

l'bspaonb  a  50  ans  d'wtbrtall».  •  • 

SOVTBNIRS   DB    LA    GUERRE    D  BSPACHS* 

FÉTIS 
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1 

LA  MOSIQUB  DAMS  LB  PASSÉ , ****, *■  É 
PRÉSENT  BT  DAMS  L  ATBBIB  \8*  ¥*'!*     ■ 

FEUILLET  DE  QORCHEt 


LÉOPOLD    ROBERT,  SI   Tlj,    »«*    "WJÏ     m 

et  sa  correspondance.  Now>.  *««*«*    t 


do  VAcU.  firançato 


OCT.   FEUJL__- _ 

BBLLAB.  T  ^**to«'4iliii  •  • 
BI8T0IRB  DB   SIBTLLB.   }**  *«*••»   •    • 

m.  db  camors.  13«  édition. .  •  •   •  • 

LA  PBTITB  COMTESSE.  Le  Fa»,  U1U»»» 
LB  ROMAB  D*UN  JBOMB  MOMMB ,  PAUTBM. 
SCÈNES  BT  COMHD  IBS. /¥••«;.  ****°*?T 
BCBNBS   BT  PKOTBRBBS.  NoUV.   MSMOH 

PAUL  FÉVAL 

QUATRE  PBMMBS  BT  BB  MOMMB.  »•  *«•*• 

LB  TUEUR  DE  TIORBS...'    ••    •    •    • 

ERREST  FEYDEAI 
alobb.  Étude.  *éMion.  .  .  .  •  • 

LBS  AMOUR 8   TRAGIQUES.    V  ««MO».    • 
LBS  AVENTURES  DU  BARON  DB  FÉRBSTI.  * 
COMMENT  SBFORMBHTLBS  JBUMBS  GBH*. 

8«  édition •  •  •  •  •  • 

LA  C0MTBS8B  DB  CHILI».  6j##«UtOn.  • 
UN  DÉBUT  A  L'OPÉRA.  4«  *«8t»0fl.  •  • 
DU  LUXB,  DBS  PBMMBS»  DBS  MOTORS,  BB 
LA  LITTÉRATURB  BT  DB  LA  ▼■{JJ  '  •  • 
LB  MARI  DB  LA  DANSBW8B.  S-  •f^HJ* 
MONSIBUR    DB   BAJNT-BBRTRÀMD.S*  éOU. 

LB  ROMAN  D'UNB  «UNB  MARlÉB.  J*ff* *• 
LB  SBCRBT  DU    BONHBUB*     **    édition» 

LOUIS  FIGUIER 

LBS   BAUX     DB      PARIS.     »•  êatlUm,    • 

P.-A.  FIORERTIRD 

COMÉDIBS  BT  C0MÉDIBN8 

LB8   GRAND!»   GUIGNOLS 

BUSTAYE  FLAUBERT 

MADAMB  BOTART.    N0W.eOU.riV**»   • 

gALAMMSO.  t9  édition.  ••>•••* 
EUGÈNE  FORCABE 

ÉTUDBd  HISTORIQUES. f  •    •   • 

BIST.  DB8  CAU8BS  DB  LA  GUBRRR  D  ORIBBT. 

MARC   FOURRIER 

LB  MONDE  BT  LA  COMBMB  (S#tM  BreW«). 

VICTOR  FRAHCOHI 
lb  cataltbr,  Cours  d'equiUtioB  pra- 
tiaue.  »•  édition  retme  et  auom.  . 
L'ÉcuTBt.  Cours  d'éqniUtion  pratiqué. 
ARROOLB  FBÊIY 

LIS  «EMS  MAL  ÉLITES  .    •   . 
I  LII  M<BUM  DB  NOTRE  TEMPS 
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BIBLIOTHÈQUE  CONTEMPORAINS  —  8  fR.  LE  VOLUME  '  Il 


EoftÈME  FROiERTIJl        ™1.| 
uni  iKwàa  bans  u  saul.  S*#ataOfl« 


I 
1 


AfiÉHOR  DE  GASPARIH 
i.   4«  «dwion*  .  .  .  •  • 


LÉOPOLD  DE  6AILLAID 
qiistions  nàtimm.  .••••• 

H.  GALLOIS 
us  armhs  français»  in  itaui. 

IALQPPE  D'DHQUAlflE 

Ll  BIABLI    lOmn   IN    PROYINCI.    • 
Ll  SPICTACLI    AU  CODf  BU   FIU. 

LE  C" 

£■    BONIBUR. 

l'igalitA  2«  édition. 
la  familli,  ses  devoirs,  ges  joies  et 
ses  douleurs,  faéditien 

LA  FRANC!  IT  LA  OUIRRI • 

VU  GRAND  PIUPLI  QUI  SI  BILETl. 

Les  Etats-Unis  en  1861.  S*  édition. 

LA   LIBIBTi   MORAL!*    î*  édition.    •   • 

*** 

bahdi  bu  jura.— «Les  Prouesses.  2«  éd. 

—  Premier  voyage,  *•  édition.  .  • 

—  Chez  les  Allemands— Chez  nous. 
~—  A  Florence.  •  »•••..»• 

au  bobd  bi  la  MB*.  %•  édition  •  •  • 
camillb.  3*  édition. 1 

A  CON8TANTDIOPL1.    2«  édition*.  •    •   • 
A  TRAY1R8   LIS  1SPA0NIS.  2«    édition. 

lis  ionisons  crliitrs.   8«  édition, 

LBS   HORUOH8  PROCHAINS.  7«  édition. 
JOURNAL  D'UW  TOT.  AU  LIFANT.  2«  Âltf  • 

Lis  triitiisbi  mumainis.  *•  édition  . 
yispir.  Sédition 

THÉOPHILE.  QAUTIEI 
la  HLLi  jinny.  S*  édition.  .  •  •  • 

GONSTANTINOPLl 

LIS  «ROTISQUIS •  •  •  1 

LOI!    BI    PARIS.    ••••••••••  i 

LA  PIAU  BI  TI6R1.    .' •   •  1 

QUAND  ON   VOTAS! •    •  1 

JULES  GÉRARD  2e  Tueur  de  lient 

VOTAftHS  1T  CHASSIS  BANS  l'iIMALATA.     1 

GÉRARD  OE  NERVAL -«*▼«•  ««m.*™. 

LIS  DIUX  FAUST  BI  GCBTD,     SUiVIS  te 

poésies  allemandes  (traduction).  .    i 
lis  illuminés.  —  Les  Faux  saulniers.    1 

LI  iAyE  IT  LA  TH.  —  LIS  FILLII  BU 
FEU*  —  LA   BOHMMI  SALANT!.    ...      1 

toyaoi  in  oriint.  Nouvelle  édition 
seule  complète .  .  •  •    2 

M"»  EMILE  DE  QIRABDIR 

M.  LI  MARQUIS  BI  FONTANGIS 1 

MOVTILLRS 1 

EDMOND  ET  JULES  RE  I0RC0URT 

SOIUI   PIILOMÎN! .      1 

ÉDOUARO  RORRDOH 

WAUf  1AM  AU  PORT W  '•     1 

LÉON   ROZLAR 

L'AMOUR    BBS  LÈYRIS    IT     L'AMOUI    BU 

CŒUR 1 

•AL1AG  CHU  LUI.  1*  édition.    •    4   •    •  1 

BALSAO  IN  PANTOUFLI8.   S*  édition  .   .  1 

LI  BRAiON  ROUGI 1 

ÉMOTIONS     BI    POLTBOII    MARASQUIN  •  1 

LA  FAMILLI  LAMBIRT.  •   • •  1 
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»...  MO: .«.  !•*•» }»rï 

«M* "*«'".«  WIIABIA»        . 

RHÊROROYIUR  Trad.  4e  T.  Bmontior 

LIS  T0M11AMX  BIS  PAPIf  ROMAINS, 

aFeeintrednetioiLde7.^l.iA»»>érf  .   * 
F.  RE  flRQIREILLIEZ 

U!  COSAQUII  BI   LABOURS! 

■  *1  lUÈRÙDlT 

ITUBIS   BI  POLITIQUI  IT   BI  PMH.OSO- 
FHII  IILIftlMl SM.  ;  '.    .  ■  J  .   .    .    ,    # 

AIÉRÉE  R01LLEIIH 

LIS    MOTOM.      OAUSIIIIS     ASTRONOMI- 

Qtis.  !•  édition.  .-• 

_      I.  BUIZflT 
w0"  l*ri*A«oiis  —«89-1814-1818. 
*•  édition.  .-..*.-....;.    1 

LrC- RRt  DÉ  CHARiACÉ 

ITUBIS  B  IGONOMII  RURALI.  .....   I 

F.  HALÊVY 

SeuVINTRl  IT  PORTRAITS.  ......   i 

BIRMIIRS  SeUTlNIBI  IT  PORTRAITS.  .  I 

IDA   HAHH-RARR  Trad.  Am.  Piehot 

LA  GOMTISSI  FAUSTINI.   ..,....,       « 

.  B.  Haîhéâm.    „ 

imêULARiTis  iistok.  ir;LrrriRAiRii.    t 
LE  f^l'ftÀUtSOi VILLE  rf^^T^nr, 

L IOUSI    ROMAIN!  IT  Ll    PRIMHR  IM- 

piri.   3.  édition  .  .  ™  *M.    5 

■IST.  BI  LA  POLIT.  IXTlimull  Bf  000-  «, 

TIRN.FRA»ÇAl8(!83e^i8AgyVwW.ii#  % 
IlITOIRI  BI  LA    BiURIOM  BI  LA    Lpl- 

RAINI     A  LA     FRANC!.    2»    édition.  I 

MARaUllTl  BI  TALOIS,  RIIN1   BI  NA" 

TARHK i 

10I1RT   IMMIT.  Sédition.   .....     1 

seuniuRj  b'uni  mmois.   i'ionnivi 

DI  LA  BfOM.  H  BOUIOOin.  !•  édit.     A 

H ERRI  HEIRE- «nunmit» 

ALLIMANDS  IT   FRAIÇAU I 

OORRISPOMBAJI0I  OflBITI,  tT6«  UM  fll- 

trotacUei  et  des  notes 

bi  l'allimaoni.  Nouvelle  édition. 
bi  l'anolitirri . 

BI  LA  FRANC!.  NOUVtlU  édition. 
BI  TOUT  UH  PIM «... 
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BIAMIS1T   FAITAISIIS.   • 

lutîgi.  Neuv.  édition. 
poiMis  iT  lminbis.  *oun.édition\ 
riisibilbbr,     ubleanx    de    Toyate. 
Nouv.  édit.vreojiikt  étude  sur  Henri 
Heine,  par  TA.  Gautier,  a?ee  portrait»    2 

SATIRIS  IT  PORTRAITS 1 

CAMILLE  HENRY 

UNI  MOUTIUM  MÂBILIIMI.    .,.«»•.       1 

U  ROMAN   B'UNI  PlMMILADI.il  édit.      1 

ROBERT  flduÛli, 

CONFIDINCII  DUN  PRlSTIDItJTATIfR.  «      2 

ARSÊHEROUSSAYE 

ATINTURIS   OALANTIS  BI   MARIOT*   .    . 
BLANCHI  IT  MARftUlim.  &  édition  « 
|  LIS  FIMMIS  BU  DIABLI.  S>  édition 


IISTOIRI  B'UN  DIAMANT.  2*  édition^  «  1 

US  NUITS  BU  FINI  LACHAIS!.   .    .    •   •  1  I  LIS   FILLIS   D*!TI.  NOU».  édition  « 

u  plus  mai  lin  d'un  millionnairi.  t  ]  lABiMOisiLLi  mariani.  s>  édition*  . 

CARLO  ROZZI  |LA  pÉcNiRissi.  Nom.  édition.  .  . 

tmiatri  FUBisQui,  trad.parA.Jttfyirj  1 1  li  hpirtii  di  marioi.  JVettt*.  éeJit. 
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ANStlE  ROQSSAYE  {Suite)     toi. 

LA  fMTU  DB  10US1. 1 

f.  MUET 

BEfOLQTIOH  PHILOSOPHIQUE  AU  XIX*  SIECLB  1 

RETOLUTIOR  BBLIBIBUSB  AD  III*  SJBCLB.  I 

,       CNAILES  HUfiO 

la  Bonn  DOREE •  •  •  I 

Lf  GOCBOHDB  SAINT  ANTOIMB..    •   •    •    .  1 

•MB  FAMILLB  TRAFIQUE •  i 

VICTOR  HUGO 

■b  iblabdb.  S*  édition  .......  1 

ON  INCONNU 

«obsibub  i...  rr  MADAMB  M* I 

LA  PLASB  D'bTRBTAT.    ........  1 

WASHINGTON  IRVIHS.  Trmd.  Th. Ufebvre 

AO  BOBS  DB  LA    TAMISB.  2*  édition  •    •  1 

ALFRED  JACORS 

l'océan»  wouybllb.  •  • i 

VICTOR  JACQUEMONT 

CORRESPONDANCE  AVEC  SA  FAMILLB  BT 

spf  amu  pendant  son  voyage  dans 
rinde(i82Ô-183S)./Vow.  idit.revuê 
et  au  g.,  la  tevle  eomnlète.  ave$ 

une  étude  par  M.  Ca  vil  lier- Fleary.  2 
PAUL  JANET 

LA   FAMILLB*  ABC 6 M    DB    PHILOSOPHIE 

mobalb.  8*   édition I 

PHILOSOPHIE   BU   BONHEUR.  8*  édition.  1 

JULES  4 A  H I II  de  V Académie  jraneai*e 

Babbati.    Nouvelle  édition  .  .  .  .  1 

OOBTBS  FABTAST.  BT  OORTBB  LITTB*.  •  1 

■  r*T.  BB   LA  LITTBB ATDBB  BBAMAT1Q1B*  6 

l'ibtbrnb.  Sédition 1 

LE  PRINCE  DE  JOINVILLE 

ITUBBI  SUE  LA  MARINE  BT  BÉCITIDBOUBBBB.S 

AUGUSTE JQLTRQIS 

LBt  COUPS  BB  PIBD  DB  l'aNB.  t*  édition.  I 

LOUIS  JOURDAN 

LBI  PBMMBI  DIYANT  L'bCMAFAUD.  1>  éd .  1 

ARMAND  JUSSELAIN 

LBI  AMOURS  DB  JEUNBSSB 1 

OR    DEPORTE  A  CATBNNB 1 

■IECISLAS  IAMIENSU  tué  d  Magenta 

SOOTBHIBS .  1 

RARL-DES-iONTS  Aja 

LBS  LieBNBBS  DBS  PYRENEES.  4*  édit.  i 

ALPHONSE  KARR 

AGATHE  BT  CECILE •  «" 

DB  LOIN  BT  BB  PBBS.  B>  édition.    ...  I 

LBS  DBNTS  DO  DRAtON.  2*  èdUÎOn.    .  1 

bu  fumant.  S*  édition i 

Lis  gaietés  homaoies .  .  1 

LBTTBBS  ÉCRITS  8  DB  MON  JARDIN.  ...  4 

la  maison  glosb.  I*  édition I 

LA    PRttfENABB    DX8    A1™',  a  18 i 

la  qubub  d'or.  2'  édition 1 

LB  BOIDBS  ILBS  CAV  Ah  tt  a.  (àuUgpresSC).  i 

SOIREES  BB  SAINTE-ADRESSE 4 

8UB  LA  PLASB.   S*    édition I 

YOYAGB  AUTOUR  DB  MON    JARDIN.  .    .    .  1 

LA  BRUYÈRE 

LBS    CARACTERES.     Nouvelle   édition, 

eoButentee  par  À.  Deêtoilleur  .  •  .  2 
LAMARTINE 

AJTTOHIILLA.  2«  éUttOn 1 

•bnbyibtb.  Hlst.  d*ine  Serrante.  b>  éd.  i 

BOUTIAU  YSTA0R  Bf,  OIIBjrff    •   .  ♦  t    .  I 
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LAMARTINE  (Suite). 

TOUSSAINT  LOUTBBTUBB.  S*   éâiUê%m 
LBS    CBBFDBNCEB.     ..•••••• 

JULIETTE  LAMREI 

DABS  LBS  ALPBS .    •    .    . 

L 'EDUCATION  DB  LAUBB • 

1DÎBS  ANTI-PBOUDBONIINNBS 

LB  MANDARIN 

MON   TILLAOB •    •    • 

BBCITS  D'UNB  PATSARNB 

PAINE  BT  SAITX 

YOYAOE  AUTODB  DU  GRAND  PIN.   •    •    • 

LE  PRINCE  DE  LA  MOSKflWA 

SOUTBNIB8  BT  BBCITS •    •    • 

LANFREY 

LBS    LBTTBBS   d'bYBBAHD 

THÉODORE  DE  LANGEA6 

LBS  AYBNTORBS  D'UN  SuLTAR  .    .    .    • 

VICTOR  OELAPRADEtf«^ead./F-«s#, 

POEMES    ET  ANGELIQUES.     S*   édtUOn.    . 

psyché.  Odes  et  Poèmes.  ISouv.  édit, 
lbs  STMPiiORixs.  Id  viles  héroïques.  . 
WILLIAM  DE  LA  RIVE 

LA  marquisr  de  clérol • 

PATRICE  LARROQUE 

DB    L'bSCLAYAGB     CHEZ       LBS     MATIONS 

chrétiennes.  3e  édition  .   .  .   .    • 
FERDINAND  DE  LASTEYIIE 

LIS   TBAtAUI  BB    PARIS.    EXSUMB   6Tlt* 

DE  LATENA 
btubb  bb  l'bommb.  »•  édition  augm. 

EMILE  DE  LATHEULADE 

BB  LA   BIORITB  HUMAINE 

ANTOINE  DE  LATOUR 

LA  BAIE  DB  CADIX ••    •    •   • 

L'eSPAONB   BBLIOIXU8B   BT   LITTBRAIBE. 
XTUBBt  LITTBB  •  SURL'ESPAGNB  COMTBMP» 

BTUDBSSUH    L'BSPAONB 

LBS  BATNBTB8    DB   RAM  OR   DB  LA   OBUB. 
TOLBDB  BT  LBS   BOBDS  DU  TAOB.   •    •    • 

THÉOPHILE  LAVALLÉE 

HI8TOIRB    BB    PaRIS    DEPUIS    LES    TEMPS 
LES  PLUS  RECrLES  JCSQU'a  NOS  JOURS 

CHARLES  DE  LA  VARENNE 

YICTOR-RMMANUEL    II    BT    LB    P1BBOBT* 

CH.    LAVOLLÉE 

LA     CBINB    CONTEMPORAINE.    .    •    •    •   • 

A.  LEFEVRE-PONTALIS 

LBB  LOIS  BT  LBS  MŒUB8  ÉLECTORALES 
{   EN  FRANCE  BT  EN  ANGLETERRE.  .  . 

ERNEST  UWMt  de  VAcad.fr***. 

>  LBGTDBES    A    L'ACADEMIE.    •••••• 

!  JOHN  LEMOINNE 

ÉTUDES  CRIT.  BT  BIOGRAPHIQUES. 

FRANÇOIS  LENORMART 

•BfCB  BT  LE»  ILB8  IONIENNES  •    .    • 

LÉOUZON  LE  1UC_ 
l'empereur  alexandrb  II.  2e  édition. 

JULES  LEVALLOIS 

LA  PIETE  AU   XIXe  SIECLE .    .    .    • 

CH.  LIADIÊRES 

(BUYBBS   DRAMATIQUES   B*    LXGBHDEJ. 
BOUT.    BI8TOB.    BT  PARLEMENT  AIRES.   . 

FRANZ  LISZT 

BBS   BOHEMIEN*  BT   DB  LBUB    MUSIQUIi 

LE  VICOMTE  OE  LUDRE 

B»   AjnSSBS  BB  LA  OOUB  DB  OEOEOB  U. 
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LI    CAPITAINE 
h»     COLLES* 


■IRTAIBB     DBS     MABIOUHBTv»»    -«  .■*" 

toi*  *ep«ls rutivttt.  *««<"»• 
ïtllCIW  IftllEFILlE 

LABOSB...    .    •    •    •    •    • 

Contes  et  Nourelles.  . 
HECTOB  BALGT 
lis  amoues  db  JAflJRV#ii/  '  * 

UNI  BONNE  AFFAINB.  fréMUm.    .    •    . 
MADAME  OBBRNIN.   3«  édition.    ■    •    •    • 

_  —        Les  Enfants. 

la  tu  modbbn»  «"  A,,?"T,!?■•  "  ' 

EUGÈNE,  BARUE  U 
pages  irtimbs,  poésies.  *•  àw«>»  •  • 

poèmes  populaires  ..  ••••  •  •  • 

AUGUSTE  IAQ0E1 

LIS    TllTlS  FBUILLBB.    .        •    •    •    •    • 

BARC-RAYEUX 

LA  PBBMIÈBB    ÉTAPE.    •••••••• 

BARC-BORNIER 

LA     CAMOBBA.     .    • 

LE  COMTE  DE  BARCELLUS 

CHANTS  POPULAIRES  DE  LA  GRECE  MO- 

dkbm  1.  réunis,  classés  et  traduite.  . 

BBU1   AN»     *N    AFRIQUE.    •    •    «    •    •    '    • 

X.  BARBIER  àeFAcad.  franc. 
Lis  urames  oo  cœub.  v  iawtm.    .  . 
LE  DOCTEUR  FÉLIX  BAYNARD 

JOURNAL   D'UNI    DAM*    ANGLAISE.    .    .    • 

CH.  DE  ftUZAOE 

DEUX  FEMMES  Dl  LA  11VOLUTIOH    .    .    . 

l'italib  it  lis  italiins 

l'italu  moderne 

"  MWM  ThÏem  • 

^"■a  *  ***£* 

lis  cosaques  d'autnefoib.  *•  édition 
lis  deux  hébitages.  «•  édition  .  •  . 

ÉPISODE  Bl  L'hISTOIBI  M  BV8SI1.  t*  C«. 

études  subl'histoibb  bomaini.  ved. 

MELANGES  HISTOBIQUIS  IT    LITT.    «•  «St. 

moutelles.  Carmen  —Arsène  Goillot- 
—L'abbé  Aubain,  etc.  *•  édition.  . 
MRY 

LIS   AMOURS    DIS  EOBDS   DU   1EDI.   •    • 

VI    GBIMB    INCONNU 

LIS  JOUNNBBS  Dl  TITUS   . .    . ..    .    .    .    . 

MONSIBUB  AUtOSTB.  «•  OaUlOn.   .    .    . 

LIS    MT8TÈBB8   D*UN    CHATIAU 

US  NUITS  ANGLAISES 

LIS  NUITS  ESPAGNOLES • 

LIS  NUITS  ITALIBNNIS .    • 

LU   NUITS  d'OBIENT 

POÉ81IS  INTIMES..  •  .  .  •  • 

THEATRE  Dl  SALON.  *•  #3«f OH.  .  •  • 

BOUTBAU  THBATB1  Dl  SALON 

LIS  UNS  IT  LIS  AUTBBS 

ubsuli.    *>  édition. 

LA  TÉNUS   d'aBLBS 

LA   TW  FAMTASTIOI».  .....••• 

M             MJJL  BEUR1CE 
ctiAïu.  «•  édition 

MEMES  tVfOTJm.  LA  FA¥ILfiT  AUUT.  , 

toouAio  betii 

«•mil  Vf  LA  BJIB  lAlTIQHh    .    •   #  • 
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FRANCISQUE  BICHEL 

PASSÉ  ir    Dl    L  ATKMIR    DM  1 

BIE  Q'AGMONRE 

BONJOUI  IT  BONSOIB 

C"  OEBIRABEAU-YteDERRERYlLL 
bistoibb  n«  niux  hébittèrb*.  •  •  •  • 
EUGÈNE  DE  BIRECOURT 

COMMINT  LK8  FEMMES  SB  PERDENT. 

LA   MABQU18B  DB  GOUBCBLLBS 

L'ABBÉ  TN.  BITRAU4 

DE  LA  NATURE  DBS  SOCIÉTÉS  EUMADHf, 
LE  LITBB  DB  LA  TBBTU 

CÉLESTE  BOGADOR 

«ÉMOIBBS  COMPLETS ♦   • 

L.  BOLANO 

LB  BOMAN     D'UNE    riLLM    LAIDE.    •  •   • 

PAUL  DE  BOLÈRES 

l'amant  bt  l'enfant 

atbntubb8  du  temps  passé 

lb  bonheur  des  maigb 

CARACTÈRES  BT  BÉCITS  DU  TEMPS.  •  •. 
LA  POLIE  DB  l'ÉPÉE.  ••••.••• 
HISTOIBK8  SBNTnfEVTALIS  ITMILITATRBf  • 

im.  iOLINOS-LAFITTE 

l'éducation  du  foteb • 

CHARLES  BONSELET      ^ 

LES  ANNÉES    DB    «AITB.  (^Oti*  J>reS$e). 

l'abobnt  maudit.  !•  édition 

LA  PIN  DB   L'OBOIB 

LA   TBANC-MAÇONNBEIB  DBS   FEMMES.    • 

FBANÇOIS   SOLEIL 

LES  GALANTERIE»  DU  XTIII*  IIECLB.  •    • 

M.    El   CUPIDON •    .    •    • 

M.  LB  DUC  S'AMUSE.  .         • 

LES    ORIGINAUX   DU    SIÈCLE   DEBNTEB.    • 

LE  Cm  DE  BORTALIYET ane. minUt 
il».  —  Dix-buit  années  du  gouTeme- 
ment  parlementaire.   ie  édition.  . 
FÉLIX  MORNANO 

LA  TIB  ABABB 

HENRY  BURGER 

LES  1UTBUB8  D'EAU   .    •    •    ...    •    .    • 

nuits  d'hiteb,  Poésies  compl.  4*  édii, 

SCENES  DB  CAMPAGNE    

8CÈNI8  DB  LA  TIB  BB  JEUNESSE.   •    •    • 

PAUL  DE  BUSSET 

«M  MAÎTB1  nOOMlfU 

NABARZ^ 

LA  EOBl  DB  DIJAWIBI.  !•   «ftWOlS.    .    , 

CHARLES  NARREY 

LBS    DEBBIBBS    JKCNR8    OBN».    .     •    .    . 

HENRI  NICOLLE 

COUBSBS  DANS  LES  PYRÉNÉES 

CHARLES  «ISARD 

MÉMOIBES     BT     CORBBSPONDAMCIS^  1IS- 
TOBIQUES    IT    LITTÉBAIBIS»     INEDITS» 

0.  HISARD  do  PAcad.  française 

ÉTUDES  DB  CRITIQUE  LITTÉRAIRE.  ... 
«TUDEI  SUE  LA  RENAISSANCE,  t*  édition 
MÉLANGES  d'BISTOIBB  BT  DB  LITTÉBAT. 
HOUT.  ÉTUDES  D'HIST.  ET  DE  LITTÉBAT. 
tOIVBNIBSDB   FOTAGI.  *•   édition.    .    . 

CHARLES  R00IER  traducteur 

LI  TICAIBB  DB  VAIFFI1LD  •   •    •    •  •   • 

LE  VICOBTE  DE  I0É, 

JACBI-BOSOUCES   ET  CEAIIBUBS    BAF1. 

JULES  BtlIêjL 

1,1  CAffrAlM   SAC¥**1«  •»••■- 
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JM  JULES  MIIAC(Stttte)        v*. 
U  401»  bésimbnt.  kO*  édition.  •  .  *    t 

US  COQUINS  DM  PABIg „  1 

BICTIONNAIRB   DBS   AMOURBUX.    .   .    .    #  1 

LBS  fBNS  Dl  PARIS i 

JOURNAL   B*m  FLANEUR | 

madbmoisbllb  povgbt.  S*  édition  •  .    I 

LAURENCE  OLIPHANT 
▼OTAfi  pittoi.  d  un  anolais  UI  russib.    1 

ÉOOUABU  OURLIAC  -  «uTBMaomàn» 

UI  CONFESSIONS  DB  HAIARILLB.  .  .  .  i 
SBS  09MTB8  BB  LA  FAMTLLB  .....  i 
GCRTES   DU   B0CA8B f 

MWII  SCBPTIQUBS  BT  PBILetOFRlQVBB.  1 

IABVA1SIBS i 

LA  MARfUISB  BB  MOSTMIRAIL  .  .    .   .    •  i 

MOUfBAVX  G0BTB8  DU  BOGAtt. .    •    .    .   .  4 

*  .    4 

PBRTRAITS  BB  FAMALB.  •    •   .   «   « 
PR4TBRM»  BT  ICJÉKBt  BBBROBOISBS.    .   * 

SVRABNB.    ....... 

THBATRB  DB  SBIftNBVR  GROQWISNOLR.    „ 

ALPHONSE  PAIES 
baaiac  moraliste  ou  Pensées  4e  BaliM 
eiunites  de  nb  œuvre,  classées  et 
mises  en  regard  de  celles  de  LaRe- 
êàefoucauld,  Pascal,  La  Bruyère 
êtrauvenargues 

EDOUARD  PAILLERON 

AMOURS  BT  HAINES 

THÉOD.  PARHIERTIEN 

BISGBIPTION  TOPOORAPHIQUB    BT   STRA- 
TBBIQUB  DU  THBATRB    DB  LA    ftUBRRl 

tuboo-russb.  avec  une  carte  topos. 
TH.  PAYIE 

RÉCITS  Bl  TB1AB  BT  BB  «BB.  •   .    .    . 

IOBMBS  BT  RÉCITS  DBS  PATS  d'OUTRB-MBR 

•  ** 
FLAMBN _ 

HiSTOrRB  db  souci.  !•  édition.  .  .  «    H 

U   PÉCHÉ  DB   MADBLBUB.   4*    édition. 

,  P.  CASIMIR  PERIER 

PROPOS  D  ART.     ........... 

,     PAUL  PERRET 

L'AMOIR  ÉTBRNBL .   . 

LA  BASER  D'aROBNT . 

LB  GHATSAU  DB  LA  POLIB 

US  ROtJBlIll  DB  COLOMBE  • 

u      LÉONCE  DE  PESOUIDQUX 

l/ÉGOLB    AMLAISB  —  167É-18M  —  .  • 
f OTAf  B  ARTISTIQUE  RM  VRAM».   •   •   m  m 

.  A.  PEYRAT 

ÉTUBRS    HT8TORIQUB8    BT    RXLISIBUSBS. 
BISTOIRB    BT    RBLIOIOH.  ....... 

LA  RÉSOLUTION •   •   •   • 

LAURENT  PICHAT 

QABTBS     SUR     TABLB •   *   • 

LA  sibyllb:  •   ...•••••••• 

AMÉDÉE  PICHOT 

LA  BBLLB  RÉBBGCA * 

Vif    HNLÉVEMENT. 

SIR  CHARLES  BRLL ••• 

BENJAIIR   PIFFTEAU 

BBUX  BOUTES  DB  LA  TIB 

OUSTAVE  PLANCHE 

BTVDM  SUB  LÉCOLR  FRANC AISH..   •    ë   m 

EDOUARD  PLOUYIEI 
U  nui  An  •mvbri  ninft  *  tVW. 


EDOAR  POE  Trad.  Ch.  Baudelaire  to 

BirrOIOS  BXTRAORDIMA1RBS.  .  .  .  •  • 
NOWTBLLBS  BIST.  BXTRAORDINAIRBS  .  • 
ARTRUR   «OBDON  PTM.   —  KDRBKA.    .    • 

F.  PONSARO  do  VAcad.  français* 

ÉTUDES  ABTIQUBSi    .     .    ••••••• 

P.   P. 
L'hÉRITAOB  DB   MON    ONCLR.    •    .    .    .   • 

l'officier  PAUVRB • 

UNB    SCWR 

DHB  TBUTB 

A.  DE  PONTMARTIN 

CAUflRIRB  LITTÉRAIRES. /Vottt?.  édition. 
|RROT.  CABBERIE8  LITTÉRAIRES.  *•  éditi 
BSRNSBRB8  GAUSBRIBS  LITTRBAIRRS.  ±%éd. 

«avssrirs  du  samidi.  Nouv.  édition. 

MORtflLLBS  GAUSBRIBS  DU  8AMBDI.  !•  éd. 
BBRIRÉRSS  GAU8BBIBS  DU  SAMEDI.  2«  éd. 
BjH  COEUBAUX  DU    OBYAUDAN.  2«  édit. 

chibn  bt  loup.  8*  édition..  • 

FOND  DB  LA   COUPS 

LB*  JEUDIS  BB  M"1  CHARBONNBAU.  N  éd. 
LB  RADRAU   DB    LA    MÉDUSE.   2»  édition 

LBS    SEMAINE»    L1TTBRAIRRS 

ROUTBLLBS  SEMAINES  LITTÉRAIRBS.  •  • 
DEBNIÉRBB  SEMAINES  LITTBRAIRRS.  •  • 
NOUTBAUZ  SAMBDIS . 

EUGÈNE   POUJADE 

LB    LIBAN  BT  LA    8TRIR.    &  édition.   . 

ERNEST  PRAROND 

BB  MONTRÉAL  A     JBRU8ALBM 

EDMOND  DE  PRESSENSÉ 
LBS  lxçonb  du  18  ma  n  b.   *•  édition. 

PRÉVOST-PARAOOL  de  VAcad.  franc 

ELISABETH  BT  HENRI  1T  (1595-1598).  3*44. 
B88AI8   DB    POLITIQUE    BT    DB    LITTBRA- 

turb.    î*  édition 

LA  FRANCB  NÔUTELLE.  11«  édition..  . 
0UBLQUB8  PA6ES  d'hISTOIRB  GORTBMPO* 

rajmb.  Lettres  politique».  .  •  .  •  . 
CHARLES  OAROU 

LA    BRANDS  ARMÉB  

RAX  RADIGUET 

A  TRATBRS  LA   BRBTAONB . 

SOUTRNIBS   DB    l'aMBBIQUB   RSPAflNOLB» 

RAMON  DE  LACRUZ 
8ATNÉTBi,tr.  de  l'esp.  par  A.  de  Latow. 

LOUIS   RATISRONNE 

ALFRBB  DB  T1GNT.  JoUXUaL  d'un  pOëte. 

l'bbfbr  db  DAim,  traduction  en  vers. 
texte  en  regard.    Nouvelle  éditimn. 

LB  PARADI8  DB  DANTB.  iVoW.  édition, 
LB  PURBATOIRB  DB  DANTB.  NoUV.  éd. 
IMPRESSIONS  LFTTBRAIRBS.  ••••«« 
MORTS  BT   TITANTS.   .•••••••» 

JEAN  REROUL  de  (Vîmes 
LBTTBBS  avec  introd.  de  if.  Poujoulat* 
PAUL  DE  RÉMUSAT 

LBS  SGIBNCB8    NATURELLES.    Etudes   SW 

leur  histoire  et  sur  leurs  progrès.  • 
ERNEST  RENAN 

ÉTUDES  «'HISTOIRE   RELIGIEUSE-  7*édit. 

r       D.  JOSÉ  8UELL   Y  RENTE 

LÉBBNBBS  AMERICAINES 

LÉ«BNBX8    B'UNB  AMB  TRISTB   •   •    •    •   , 

LBSBNDBS  DB  M0NT8BRRAT.   .    .    .    .    .    # 

TRABrriONS    AMÉRIOAIMBS . 

UT11M»B«SLTS— PBTDB-flUIBIipi 
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lIBT.DILABINAIffAJTCB  P*L.ML'lTALJI« 

LOUIS  REYBAUD 

LA  COMTBBSB  DI  NAULBON t 
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ourvaif  aoiFLÉT if 
H.   DE   BALZAC 

H0VT1LL1  ÉDITION  COMPLÈTE,  II  45  VOLUMES 
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Les  oeuvres  que  BALZAC  a  désignées  sons  le  titre  de  : 

I* Comédie  humaine,  forment  dans  cette  édition.  .  •  •  40  volumes» 

E.e»   Conte»   drolatique* • 3       — 

sLe  Théâtre,  seule  édition  complète S       — 

COMÉDIE    HUMAINE 
SCÈNES  OÊ  LA  VIE  PRIVÉE 

TOBe   t.   —   Là    MAISON    DU    CHAT    QII 

pelotte.  Le  Bal  de  Sceaux.  La  Boute. 
La  Vendetta.  Madame  Firmiani.  Une' dou- 
ble Famille. 

Tome  3.  —  la  paix  nu  Mime*.  La 
fausse  Maîtresse.  Etude  de  femme.  Antre 
Etude  de  Femme.  La  grande  Bretèehe. 
Albert  Savants. 

Tome  3.  —  mémoires  m  deux  jeunes 
mariées.  Une  Fille  d'Eve. 

Tome  4.  —  la  mm  me  di  trente  a». 
La  femme  abandonnée.  La  Grenadière.  Le 
Message.  Gobseck. 

Tome  5.  —  li  comtrat  de  mariace.  Un 
Début  dans  la  vie. 

Tome  6.  —  modiste  micnon. 

Tome  7.  —  béatrix. 

Tome  8.  —  honorine.  Le  colonel  Cia- 
bert.  La  Messe  de  l'Athée.  L'Interdiction. 
Pierre  Grassou. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE 

Tome  9.  —  ursulb  miroubt. 

Tome  10.  —  ecgénir  crandet. 

Tome  11.  — lis  célibataires —  i. Pier- 
rette. Le  Curé  de  Tours. 

Tome  12.  —  lis  célibataires  —  n.  Un 
Ménage  de  Garçon. 

Tome  13.  —  lis  parisiens  en  province. 
L'illustre  Gandissart.  La  Muse  du  dépar- 
tement. 

Tome  14.  —  lis  rivalités.  La  Vieille 
Fille.  Le  Cabinet  des  Antiques. 

Tome  15.  —  lb  lts  dans  la  v allés. 

Tome  16.  —  illusions  perdues  —  i.  Les 
deux  Poètes.  Un  grand  homme  de  province 
a  Paris,  !*•  partie. 

Tome  17 .  —  illusions  pbrdubi  —  n. 
Un  Grand  homme  de  province,  S*  partie, 
Eve  et  David. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 

Tome  18.  —  splendeurs  bt  misèrbs 
des  courtisanes.  Esther  heureise.  A 
combien  l'amour  revient  aux  Vieillards.  Os 
mènent  les  mauvais  chemins. 

Tome    19.  —  LA    DERNIERE    INCARRATIOV 

db  TAfTBU.  Un  Prince  de  la  Bohême.  Ub 
Homme  d'affaires.  Gandissart  II.  Les 
Comédiens  sans  le  savoir. 

Tome  10.  —  histoire  dbs  trbixb.  Fer* 
ragus.  La  duchesse  de  Langeais.  La  Fille 
au  yeux  d'or. 

Tome  SI .  —  le  fére  toaior. 


Terne  SB.  —  césar  birottbau. 

Tome  23.  —  la  maison  nucinsse*  Les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan.  Les 
Employés.  Sarrasine.  Facino  Cane. 

Tome  24.  —  les  barbets  pauvres  — 
La  Cousine  Bette. 

Tome  25.  —  us  parents  pauvres  — 
Le  Cousin  Pons. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE 
Tome  26.  —  une  ténébreuse  affaire. 

Un  Episode  sous  la  Terreur. 
Tome  27.  —  l'envers  de  l'histoire 

contemporains.  Madame  de  la  Chanterle. 

L'Initié.  Z.  Marcas. 
Terne  28.  —  le  député  d'arcis. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE, 
Terne  29.  —  les  geouans.  Une  Passion 
dans  le  Désert 

SCÊHES  DE  LA  VIE  DE  CAIPAQNt 

Terne  30.  —  lb  médecin  db  campa«nb. 

Terne  31.  —  le  curé  db  tillasb. 

Terne  32.  —  les  paysans. 

ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 

Tome  93.  —  la  peau  de  ghauroi. 

Tome 34.  —la  recherche  db  l'absolu. 
Jésus-Christ  en  Flandre.  Melmoth  récon- 
cilie. Le  Chef-d'œuvre  ineennu. 

Terne  35.  —  l'bmfaet  maudit.  Gambanu 
Maasimilla  Déni. 

Terne  36.  —  les  marana.  Adiea.  Le  Rô- 
qnisitionneire.  El  Verduge.  Un  Drame  ai 
bord  de  la  mer.  L'Auberge  reuge.  L'Elixir 
de  longue  vie.  Mettre  Cornélius. 

Terne  37.  —  sue  Catherine  de  médius. 
Le  Martyr  calviniste.  La  Confidence  des 
Ruggieri.  Les  deux  Rêves. 

Tome  38.  —  louis  lambbrt.  Les  Pros- 
crits. Seraphita. 

ÉTUDES  ANALYTIQUES 

TOBtt    39.  —  PHTSIOLOeSB  DU    MA  RI  A  «B. 

Terne  40.  —  petites  misères  de  la  vas 

GOBJUCALB. 

CONTES'DROLATIQUES 
Terne  44.  —  !•*  dixain. 
Terne  42.   —  2*  diœain. 
Terne  43.  —3*   diw&in. 

THÉÂTRE 

Tome  44.  —  taitrin,  drame  en  5  actes. 
Les  Ressources  de  Qainola,  comédie  Si 
5aetes.  Pamêla  Giraud,  comédie  en  5  actes. 
Terne  45.  —  la  marâtre,  drame  intime 
en  5  actes.  Le  Faiseur  (Mereadet),  eomo- 
jUe  et  I  actes  (entièrement  conforme 
u  Buntoetlt  de  l'sniev.) 
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CHATEAUBRIAND 


SES     VINGT     PREMIERES     ANNEES 


François-Bm^  (et  non  Auguste)  de  Chateaubriand 
était  né  à  Saint-flîalo  le  4  septembre  1768,  et  non 
le  4  octobre,  jour  de  Saint-François,  comme  lui-même 
semblait  le  croire.  Quant  à  la  date  de  Tannée,  il  la  met- 
tait volontiers  en  1769.  Gela  veut  dire  qu'il  se  rajeu- 
nissait un  peu,  soit  pour  faire  coïncider  sa  naissance 
avec  cette  année  69,  à  laquelle  on  se  plaisait  à  rap- 
porter plusieurs  naissances  illustres,  soit  tout  simple- 
ment pour  se  rajeunir.  Et  ici  je  noterai  tout  d'abord  un 
trait  qui  parait  futile,  et  qui  tient  pourtant  à  une  ligne, 
à  une  racine  profonde  dans  cette  nature  de  poëte.  — 
«  Vous  me  paraissez  bien  triste  aujourd'hui  »,  lui  disait 
un  matin  madame  de  Pastoret  en  le  rencontrant  seul 
dans  une  allée  du  parc  de  Champlâtreux.  —  «  Ah!  ma- 
dame, vousPavouerai-je?  répondit-il;  il  m 'arrive aujour- 
d'hui un  grand  malheur.  »  —  «  Et  quoi  donc?  »  — 
«  C'est  que  j'ai  aujourd'hui  quarante  ans.  »  Il  voulut 
du  moins  se  donner  ces  malheureux  quarante  ans  un 


i. 


il  CHATEAUBRIAND 

peu  plus  tard  que  nature.  —  Le  poëte  est  tout  à  fait 
comme  la  femme  :  il  tomberait  à  genoux,  s'il  osait, 
devant  cette  faux  qui  tranche  la  jeunesse  :  «  Monsieur 
le  bourreau,  encore  un  moment  !  *  » 

La  maison  ou  il  naquit,  rue  des  Juifs,  n'était  pas  loin 
de  celle  où  devait  naîtr6(quatorz^  ans  plus  tard  M.  de  La 
Mennais.  Ces  dt  ux  hommes,  qui  sentent  si  bien  le  cru 
de  Bretagne,  se  sont  rencontrés  depuis  dans  la  vie,  et 
leurs  rapports  seraient  curieux  à  noter  avec  vérité.  Ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que,  de  prime-abord  et  d'instinct, 
ils  ne  s'aimaient  pas:  ils  étaient  plutôt  antipathiques 
l'un  à  l'autre.  L'auteur  de  YEssai  sur  l'Indifférence 
débuta  en  1817,  sous  la  Restauration,  comme  l'autre 
avait  débuté^  quinze  ans  auparavant,  sous  le  Consulat. 
Il  venait,  ce  semble,  à  sa  manière  et  avec  un  surcroît 
de  zèle,  prêter  main-forte  à  la  même  cause.  C'était  une 
recrue  ardente;  on  devait  êtrç  tenté  de  les  comparer. 
Tant  que  cela  fut  possible,  ils  n'eurent  que  du  froid  l'un 
pour  l'autre.  Ils  s'étaient  rencontrés  d'abord  dans  les 
bureaux  du  Conservateur,  au  milieu  de  cette  serre  chaude 
d'ultra-royalisme,  tous  deux  en  étant  alors  les  organes 
au  premier,  chef.  Ils  s'étaient  perdus  de  vue  quand  M.  de 
Chateapbriand  était  devenu  libéral,  faisant  la  guerre  à 


1.  «  Peu  <|e  gens  savent  vieillir»,  a  dit  M.  de  La  Rochefoucauld, 
M.  de  Chateaubriand  le  savait  moins  que  personne,  mais  il  sut  rester 
jeune  l?i$n  longtemps.  Çne  femme  d'une  gr^ce  suprême  (c'est  nommer 
madame  Réçamier),  gui  s'est  consacrée  à  orner  et  à  embellir  tan$ 
qu'elle  a  pu  cette  vieillesse  peu  soumise,  un  jour  qu'elle  parlait  de  ses 
jeunes  viis,  ajouta  .tout  à  coup  :  «  Mais  la  plus  jw*e  de  tous  mes 
a^s,  ç/esf  certainement  Vf.  de  Çha.teaufcr,iano%  »  Lf  mot  gtaij  jus^. 
Sauf  les  toutes  çlernferes  années,  il  était  par  l'imagination  la  jeunesse 


SES  VINGT  PftgMlÊRËS  ANNÉES  m 

son  ancien  parti;  M.  de  La  Mennais,  lui,  tenant  toujours 
alors  pour  le  parti  absolutiste  et  ultrawootain.  Ils  se 
retrouvèrent  en  1835,  quand  H.  de  Chateaubriand 
était  redevenu  royaliste,  au  moins  d  attitude,  après  la 
chute  du  trône  légitime,  et  que  M.  de  La  Mennais  était 
déjà  passé  dans  les  rangs  de  la  démocratie.  J'assistais 
par  hasard  à  cette  entrevue,  non  sans  sourire.  Que  de 
chemin  ils  avaient  fait  tous  deux  hors  de  leur  premier 
camp  !  Dès  le  premier  abord,  il  y  eut,  des  deux  parts, 
des  raccrocs  et  des  raccords  de  souvenirs  qui  juraient 
d'une  façon  piquante  avec  le  présent  ;  ils  étaient  encore 
l'un  pour  l'autre  monsieur  Vabbè  et  monsieur  le  vicomte. 
Ils  continuèrent  de  se  voir  dans  les  douze  dernières 
années,  et  même,  par  moments,  corpme  si  le  goût  mu- 
tuel leur  en  était  venu  ;  il  y  eut  à  la  fin  une  sorte  d'in- 
timité. M.  de  Chateaubriand  goûtait  assez  M.  de  {4 
Mennais,  surtout  quand  celui-ci  ne  lui  fit  plus  office 
d'auxiliaire  dans  le  même  parti,  et  ne  fut  k  ses  yeux 
qu'un  Carrel  ou  qu'un  Béranger  de  plus.  La  concur- 
rence cessant,  la  courtoisie  commença. 

Je  n'ai  qu'à  parcourir  très-rapidement  ces  premières 
années  de  Chateaubriand,  dont  vous  lisez  tous  les  matins 
la  peinture  par  lui-môme  '  :  nous  ayons  là  une  autre 
édition  de  René,  tout  aussi  poétique  sans  doute,  ou 
même  (je  le  crois)  plus  romanesque,  mais  aussi  plus 
détaillée  et  avee  des  circonstances  réelles  qui  particu- 
larisent  le  récit. 

i.  Les  Mémoires  foutre-tombe  paraissaient  alors  en  JeuUJetons  dajts 
if  presse.  (Cette  Notjce  çst  extraite  du  livre  de  Sainte-Beuve,  ÇhaUq*- 
btjgfid  et  sûn  Çfrpuge  'gffgrtfrg  *o*s  VEp^ire^  3  vol.  #.  in-if  çfyg 
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Il  était  le  dernier  de  dix  enfants  dont  six  vécurent, 
quatre  sœurs  et  un  frère  aîné.  Lui,  le  cadet,  dit  le  che- 
valier de  Chateaubriand,  était  destiné,  selon  la  mode  des 
cadets  en  Bretagne,  à  entrer  dans  la  marine  royale.  En 
attendant,  on  le  mit  en  nourrice  au  village  de  Plancouët. 
Sevré  et  rentré  au  logis,  il  y  trouva  une  vie  austère,  un 
père  silencieux  et  craint,  une  mère  bonne,  mais  gron- 
deuse '.  Nous  connaissons  cette  digne  domestique, 
l'excellente  Villeneuve,  la  seule  qui  eût  quelque  soin 
alors  du  pauvre  délaissé..  Le  point  le  plus  à  noter,  le 
détail  le  plus  touchant  et  certainement  le  plus  vrai  de 
cette  première  enfance,  de  cette  éducation  si  négligée  et 
si  dure,  c'est  l'affection  bien  délicate  dont  il  s'unit  en 
grandissant  à  la  quatrième  de  ses  sœurs,  négligée 
comme  lui,  et  qu'il  nous  peint  d'abord  l'air  malheureux, 
maigre,  trop  grande  pour  son  âge,  une  robe  dispropor- 
tionnée à  sa  taille,  la  poitrine  droite  enfermée  dans  un 
corps  piqué  dont  les  pointes  la  blessent,  avec  un  collier 
de  fer  garni  de  velours  brun  au  cou,  et  une  toque  d'é- 
toffe noire  rattachant  ses  cheveux  retroussés  sur  le  haut 
de  la  tête.  Mais  bientôt  un  souffle  de  grâce  et  de  mol- 
lesse passera  sur  ce  jeune  front  et  y  éveillera  l'essaim 
des  rêves.  Cette  sœur  Lucile  est  le  type  virginal,  inno- 
cent, de  Y  Amélie  de  René  2.  Il  n'en  dira  rien  de  trop 

1 .  J'aime  à  croire  pourtant  qu'il  y  a  quelque  lapsus  calami  dans  cette 
phrase  des  Mémoires  :  «  Mon  père  était  la  terreur  des  domestiques, 
ma  mère  le  fléau.  » 

2.  «  Amélie  avait  reçu  de  la  nature  quelque  chose  de  divin;  son 
âme  avait  les  mêmes  grâces  innocentes  que  son  corps  ;  la  douceur  de 
ses  sentiments  était  infinie  ;  il  n'y  avait  rien  que  de  suave  et  d'un  peu 
rêveur  dans  son  esprit;  on  eût  dit  que  son  cœur,  sa  pensée  et  sa  voix 
soupiraient  comme  de  concert;  elle  tenait  de  la  femme  la  timidité  et 
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quand  il  parlera  plus  tard  de  sa  beauté,  de  sa  grâce,  de 
sa  mélancolie  qui  la  lui  fera  comparer  à  un  Génie  fu- 
nèbre. Je  possède,  par  une  autre  source,  des  détails 
intimes  sur  cette  sœur  charmante...  Elle  avait  l'instinct 
de  la  poésie  et  elle  devina  cet  instinct  chez  son  frère; 
elle  fut  la  première  à  l'exciter;  et  comme,  dans  leurs 
promenades  au  grand  mail  de  Combourg,  il  lui  parlait 
avec  ravissement  de  la  solitude,  elle  l'avertit  d'un  mot, 
elle  lui  fit  signe  du  doigt  comme  la  Muse  :  «  Tu  devrais 
feindre  cela  !  * 

J'ai  souvent  pensé  que  les  sœurs  de  grands  hommes, 
d'hommes  distingués,  quand  la  nature  les  a  faites  les 
dignes  sœurs  de  leurs  frères,  leurs  égales  par  l'esprit  et 
par  le  cœur  (ce  qui  s'est  vu  plus  d'une  fois),  se  trouven. 
plutôt  supérieures  à  eux  à  d'autres  égards  ;  elles  se 
maintiennent  plus  aisément  2t  la  hauteur  première.  Je 
m'explique  :  —  la  nature,  comme  ici  aans  cette  famille 
de  dix  enfants,  produit  un  homme  de  génie,  et  elle  crée 
en  même  temps  un  génie-femme  comme  Lucile  :  eh 
bien  !  le  génie-femme  sera  ou  restera  plus  volontiers 
supérieur  et  meilleur,  moralement,  poétiquement.  Les 
hommes,  à  un  certain  jour,  font  leur  métier  d'hommes  ; 
ils  sortent  du  nid  paternel,  ils  se  prennent  à  tous  les 
buissons  ;  la  poussière  du  chemin  les  ternit  ;  s'ils  ne  se 
perfectionnent  beaucoup  en  avançant,  ils  se  gâtent  :  cela 


l'amour,  et  de  l'Ange  la  pureté  et  la  mélodie.  »  —  Une  question  qu'on 
voudrait  repousser  se  glisse  parmi  nous  :  René  est  bien  René,  Amélie 
est  bien  Lucile;  qu'est-ce  donc?  et  qu'y  a-t-il  eu  de  réel  au  fond  dans 
le  reste  du  mystère?  Poëte,  comment  donner  à  deviner  de  telles  situa- 
tions, si  eUes  ont  eu  quelque  chose  de  vrai?  Comment  les  donner  à 
supposer,  si  elles  sont  un  rêve? 
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arrive  sauvent.  Les  femmes,  si  elles  restent  ce  qu'elles 
doivent  être,  gardent  le  foyer,  et  aussi,  dans  toute  sa 
délicatesse,  elles  y  gardent  le  culte  de  l'idée  première, 
de  l'idéal  (  s'il  y  à  poésie  )  ;  elles  sont  comme  les  prêtresses 
domestiques  de  cette  chose  sacrée  que  nous  allons  dissi- 
pant, dépensant,  exploitant  au  profit  souvent  ou  de 
hotre  ambition  ou  de  notre  amour-propre,  de  ce  qu'on 
appelle  la  gloire.  Elles  restent  fidèles  avec  religion,  avec 
discrétion  et  mystère  :  elles  ont  en  dépôt  jusqu'à  la  fin 
et  accroissent  plutôt  de  leurs  larmes  le  premier  trésor  * . 
Ainsi  fit  Lucile  en  regard  de  Rehé.  On  la  définirait  Bien 
d'un  mot  :  C'est  le  génie  de  son  frère,  dégagé  de  tout 
alliage  d'auteur*  de  toute  complication  littéraire,  mon- 
daine* politique  et  vaine,  le  piir  génie  avant  qu'il  ait 
revêtu  ou  après  qu'il  aura  rejeté  l'enveloppe  mortelle.  — 
t  Cette  âme  virginale,  a  dit  quelqu'un  qui  l'a  bien  con- 
nue, était  comme  effarouchée  des  hommes  et  de  la  vie.  » 
«-•  Vers  1803,  dévorée  d'une  mélancolie  incurable,  et 
versant^  disait-elle  agréablement;  plus  de  pleurs  que 
l'Aurore,  mais  sans  avoir  comme  elle  le  don  de  pro- 

1.  J'ai  eu  l'occasion  souvent  de  vérifier  cette  observation  et  de  m'en 
pénétrer,  dans  le  travail  que  j'ai  entrepris  sur  Port-Royal;  cela  sur- 
tout y  est  très-sensible,  car  les  sœurs  dés  hommes  éminents,  des 
grands  hommes,  entraient  au  cloître,  et  là  on  les  peut  observer  dans 
toute  leur  conservation,  si  je  puis  dire,  dans  toute  leur  intégrité  mo- 
rale. C'est  ainsi  que,  pour  tous  ceux  qui  ont  étudié  ce  sujet  avec  intel- 
ligence, la  sœur  xle  Pascal  (Euphémie)  a  paru  l'égale  de  son  frère  par 
l'esprit,  et  sa  supérieure  plutôt  par  le  caractère.  C'est  ainsi  que  la 
sœur  du  grand  Arnauld  et  de  M.  d'Andilly,  la  mère  Angélique,  la 
grande  abbesse  et  réformatrice,  leur  est  supérieure  à  quelques  égards 
par  une  force  simple  et  un  mâle  oubli  d'elle-même  dans  les  épreuves. 
G  est  ainsi  encore  que  là  secoride  Angélique  paraît  plus  ferme  et  plus 
forte  d'esprit  et  de  caractère  que  son  frère  du  moufle  et  de  la  cour, 
11;  de  Pomponne.  (Voir  Port-Royalt  t.  tll,  p.  33»*  éfl.  fle  1866.) 
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Avare  des  fleurs  %  sa  raison  reçut  quelques  atteintes  qui 
ne  la  laissaient  paà  moins,  à  ce  qu'il  paraît,  adorable  et 
d'une  décence  charmante.  Elle  se  rendait  compte  de  des 
atteintes  ;  elle  retira  vers  ce  temps  la  promesse  de  sa 
teain  à  un  homme  qui  l'aimait  passionnément  et  voulait 
l'épouser.  Entrée  dans  une  maison  de  retraite  à  Paris, 
elle  y  mourut  *,  et  Ton  craint  même  qu'elle  n'ait,  dans 
un  instant  d'égarement,  hâté  la  fin  de  ses  tristes  jours. 
Les  Mémoires  d'outre-tomhe  contiennent  d'elle  des 
lettres,  de  petites  compositions  ravissantes.  Il  y  a  déjà 
Bien  des  années,  un  auditeur  qui  avait  assisté  à  cette 
lecture  écrivit,  au  sortir  de  là,  l'impression  qu'il  venait 
d'en  fecevoir  *;  et  je  vous  demanderai  la  permission  de 
vous  lire  ces  lignes  comme  résumant  ma  propre  pensée  : 

t  On  a  entendu  tfàrié  cette  méttie  lecture  d'Miiirablës 
pages  de  Lucile  sa  sœur,  YAméttè  de  René,  gértie  de 
mélancolie  égal  au  sien,  qui  aurait  eu  l'art,  si  elle  avait 

4.  C'était  dans  des  vers  à  un  ami  : 

$fo  j'aurais  A  ïottAt  <fe  fléors 

8ii  semblable  à  l'Aurore, 
Comme  elle  j'avais,  par  mes  pleurs, 

Le  âaù  «Péri  faire  éclôré  1 

ru  entendu  Citer  d'elle  une  conversation  ravissante  stff  là  musique, 
qu'elle  sentait  à  la  manière  des  Anges  ;  sur  les  fleurs*  et  Mi  eietwx 
qu'elle  préférait  aux  fleurs,  parce  qu'ils  étaient  plus  près  du  Ciel.  — 
Se  promenant  àveé  M.  Joiibert  par  Une  soirée  três-sèrèihé,  èile  lui 
disait  :  «  C'était  là  sans  doute  la  couleur  de  l'Olympe.  » 

2.  Le  9  novembre  1804. 

3.  Ces  Memoireè  ont  eu  deiii  rfSôinents  de  lecture  bien  différents, 
bien  contraires.  Les  premières  fois,  avant  la  publication,  ils  n'étaient 
lus  qu'à  un  petit  cercle  d'initiés,  dans  un  sanctuaire  délicieux,  avec 
tend  M  *rtinièhM&  delà  {grlctf  et  iek  déMf-v^ilék  cto  àfilhtë.  ta 
aatondd  ftis^éécpup^»  en,  feidUetoNSs  aa  milieu  4f«;pmpttt}i  tMln, 
lis  ont  été  Jetés  par  lambeaux  dans  les  carrefours  et  ont  pu  être  lus, 
comme  du  Rétif,  au  coin  de  la  borne. 
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voulu,  mais  elle  pratiqua  la  sensibilité  plutôt  que  de  la 
dépeindre.  Inquiète,  malheureuse  d'imagination  et  as- 
siégée de  terreurs  presque  comme  Jean-Jacques,  elle 
se  dévora.  Ce  que  René  a  dit,  elle  Ta  fait.  Quelqu'un, 
entendant  ces  lettres  de  Lucile,  regrettait  qu  elle  n'eût 
pas  écrit.  —  «  Laissez  donc,  répondit  un  plus  sage, 
laissez  un  peu  de  sensibilité  à  l'état  de  nature  et  d'en- 
tière sincérité  ;  il  en  faut  aussi  comme  cela  ;  on  n'a  pas 
de  regret  à  avoir  :  à  chacun  son  rôle  ;  ils  se  le  sont  par- 
tagé ;  il  a  écrit  pour  elle,  elle  est  morte  pour  lui.  » 

Ces  scènes  du  fonds  natal,  ces  souvenirs  d'enfance 
qui  sont  maintenant  révélés  à  tous  ;  la  maison  de  l'aïeule 
maternelle  à  l'Abbaye  près  Plancouët;  la  sœur  enjouée 
de  l'aïeule  vénérable,  mademoiselle  de  Boiteilleul  ;  ces 
trois  vieilles  filles  nobles  d'à  côté  qui,  averties  chaque 
jour  par  un  coup  de  pincette,  apparaissent  comme  par 
ressort  et  viennent  faire  la  partie  de  quadrille, 

Portraits  comme  on  en  voit  sur  les  tapisseries; 

la  mort  peu  à  peu  qui  envahit  cette  petite  société  et 
rompt  le  cercle;  une  chambre  qui  se  ferme,  puis  l'autre, 
et  le  quadrille  qui  finit  faute  de  partners;  ces  premières 
impressions  déjà  profondes  sur  l'enfance  rêveuse  et  in- 
consolée, je  ne  vous  redirai  point  tout  cela;  vous  le 
savez  d'hier  et  de  ce  matin  ;  je  n'ai  qu'à  courir.  Je  me 
borne  à  relever  chaque  sentiment  essentiel  à  mesure 
qu'il  éclôt  et  qu'il  lève  dans  cette  jeune  âme. 

De  Saint-Malo,  où  l'enfant  a  passé  ses  premières 
années  à  errer  parmi  les  rochers,  à  écouter  le  bruisse- 
ment des  vagues  sur  les  écueils,  à  béer  aux  lointains 
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bleuâtres,  le  voilà  tout  d'un  coup  transplanté  avec  sa 
famille  au  château  de  Combourg,  autre  cadre  plus  si- 
lencieux et  tout  mystérieux,  la  secrète  patrie  du  poëte. 
A  peine  entré  sous  ces  grands  ombrages,  le  charme 
mélancolique  l'a  saisi,  Vennui  enchanté  commence.  — 
Envoyé  au  collège  de  Dol,  il  étudie  les  mathématiques, 
et  sait  par  cœur  ses  logarithmes;  il  fait  des  vers  latins, 
surtout  il  lit  le  quatrième  livre  de  Y  Enéide.  Ce  quatrième 
livre,  un  Horace  complet,  les  volumes  de  Massillon,  où 
sont  les  sermons  de  l'Enfant  prodigue  et  de  la  Péche- 
resse, ne  sortent  bientôt  plus  de  ses  mains  ;  il  a  le  temps 
de  couver  ces  mêmes  rêves  durant  les  vacances  soli- 
taires de  Combourg  :  un  monde  nouveau  s'entr'ouvre 
pour  lui;  un  nouvel  homme  s'éveille,  qui  ne  mourra 
plus.  Notons  bien  l'aveu.  —  Mais  les  passions  ne  vien- 
nent jamais  seules;  <  elles  se  donnent  la  main  comme 
les  Furies  ou  comme  les  Muses.  »  L'honneur  donc  (et 
ceci  est  un  nouveau  trait  distinctif,  désormais  aussi  ineffa- 
çable), l'honneur,  <  cette  exaltation  de  l'âme  qui  main- 
tient le  cœur  incorruptible  au  milieu  de  la  corruption,  ce 
principe  régénérateur  placé  auprès  du  principe  dévo- 
rant »,  allume  en  cette  jeune  âme  un  foyer  qui  ne  va  plus 
s'éteindre,  et  qui  sera  jusqu'au  dernier  jour  son  culte  le 
plus  intime  peut-être,  en  même  temps  que  le  plus  appa- 
rent. Ce  sentiment  de  l'honneur  se  révèle  en  lui  à  l'occa- 
sion d'un  châtiment  déshonorant  qu'il  se  refuse  à  subir. . . 
...  L'honneur,  qu'il  a  si  bien  défini  et  dont  l'idée  s'as- 
socie habituellement  à  son  nom,  il  l'eut  donc  dès  l'ori- 
gine, il  le  conçut  et  l'embrassa  de  bonne  heure  :  par 
là, il  fut  véritablement  de  l'ancienne  France,  îl  garda 
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quelque  chose  des  anciens  preux,  Lui  si  différent  k  tant 
d'égards,  il  retint  par  cet  anneau  la  tradition  de  ses 
pères,  et  il  se  retrouva  de  leur  sang  par  instinct  dans 
chaque  situation  mémorable.  Cette  disposition  de  l'hon- 
neur, elle-même,  est  plus  altière  et  scabreuse  que  stable 
et  tout  à  fait  assise  :  elle  tient  plus  de  compte  de  la 
gloire  que  de  la  vertu,  et  souvent  participe  plus  de  la 
générosité  que  de  l'équité  et  de  la  justices  On  est  pro- 
digue, libéral,  plein  d'éclat  et  de  noblesse  ;  on  s'expose, 
on  se  sacrifie  un  moment  ;  mais  à  oe  prix  on  se  passe 
bien  des  passions  et  tous  ses  caprices.  Du  moins  il  y  a  là 
un  ressort  puissant;  quelque  chose  qui  se  révolte  contre 
toute  lâcheté*  contre  toute  cupidité  sordide,  contre  toute 
bassesse.  Dans  un  temps  dont  M.  Royer-Collard  disait  : 
*  L'abaissement  éclate  de  toutes  parts  »,  il  y  a  1k  du 
moins  quelque  chose  qui  ne  vous  rabaisse  pas. 

.*.  Après  le  collège  de  Dol,  vient  le  collège  de  Rétines, 
où  le  chevalier  en  entrant  hérite  du  lit  du  chevalier  de 
Parny  (un  pan  de  cette  robe  de  Nessus  lui  est  toujours 
resté),  et  où  il  devient  le  condisciple  de  Moreau  et  de 
Limoëlan.  De  Rennes  il  va  à  Brest,  pour  y  chercher  son 
brevet  d'aspirant  qui  n'y  est  pas  i  ses  instincts  de  voya- 
geur s'excitent  à  contempler  tout  le  jour  cet  Océan  sans 
bornes,  à  la  pointe  de  ce  Gap  extrême.  11  est  comme  ces 
cygnes  sauvages,  qui,  retenus  malgré  eux  parce  que  les 
ailes  ne  leur  sont  pas  encore  venues,  souffrent  je  ne  sais 
quoi  d'inexprimable  à  la  saison  des  migrations,  et  res- 
sentent une  nostalgie  immense  ** 

*.  toute  sa  vie,  À.  de  Chateaubriand  garda  de  cet  instinct  natal  du 
ttttpteuT  <rt  du  tt&rite  ttttôât,  biéftÙeè  ton***  *$&',  en  j&gtéteife 
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Mfii  lié  tfciit  tout  d'un  coup  i  sduté,  cdmtWé  disent  les 
tharitis  :  dé  Brest  il  rétourne  sans  sâtoir  pourquoi  à 
Combburg.  Ce  «  château  paterhel,  situé  au  milieu  des 
forêts,  près  d'un  lac,  dans  une  province  reculée  »  , 
dont  il  parlait  sans  le  nommer  dans  René,  il  nous  le 
décrit  aujourd'hui  dans  ses  tours  et  dans  ses  salles 
pleines  de  mystères.  C'est  là  qu'il  nous  donne  uhe  nou- 
velle peinture  de  son  rêVe,  de  sa  poursuite  de  l'idéal, 
sous  le  nom  de  sa  Sylphide.  Cette  Sylphide  qu'en  Pécoti- 
tatit  autrefois  je  n'ai  pas  été  des  derniers  à  applaudit, 
je  ne  l'âimé  pourtant  pas  de  tout  point  autant  que  je 
l'admire  encore.  Décidément  il  se  joue  un  peu  en 
Vieillissant  avec  ce  qui  était  plus  triste  et  plus  simple 
dans  le  premier  René  *. 

Il  raconte  qu'un  jour,  dégoûté  de  la  vie,  il  voulut 
rejeter  là  coupe  de  ses  lèvres  et  la  lancer  vers  le  ciel.  Il 
s'enfonça  dans  un  bois  avec  un  fusil,  et  ne  fut  arrêté 
dàtis  sdh  projet  sinistre  que  par  la  rencontre  d'un  garde. 

où  il  était  ambassadeur  (1833),  à  peine  le  pied  sur  le  bateau,  dans 
une  pénible  traversée  de  Calais  à  Douvres  par  une  grosse  mer,  il  était 
d'une  gaieté  folle,  chantait,  sautait,  grimpait  aux  mâts,  se  moquait  des 
autres  passagers  malades  :  l'élève  de  Brest,  le  pur  Malouin  se  retrouvait. 
1.  L'inconvénient  de  ces  Mémoires,  s'il  faut  le  dire,  et  l'effet  qu'ils 
produisent  tels  qu'on  les  lit  de  suite  aujourd'hui,  c'est  que  le  narra- 
teur arrange  un  peu  tout  cela  à  distance,  et  qu'il  ne  réussit  pas  à 
l'arranfeer  complètement.  Un  très-bon  juge  me  dit  à  l'oreille  :  «  Quâù$ 
au  fond  il  se  rappelle  les  faits,  mais  il  semble  avoir  oublié  quelque  peu 
ïes  impressions,  ou  du  moins  il  les  change,  il  y  ajoute  après  coup,  il 
Surcharge.  Ce  sont  les  gestes  d'un  jeuno  homme  et  les  retours  d'ima- 
gination d'un  vieillard,  ou,  s'il  n'était  pas  vieillard  alors  quM  écrivait, 
d'un  homme  politique  entre  deux  âges  qui  revient  à  sa  jeunesse  dans 
les  intervalles  de  son  jeu,  de  sorte  qu'il  y  a  bigarrure,  et  que  par  j 
moments  l'effet  qu'on  reçoit  est  double  :  c'est  vrai,  et  tfèst  faux  à  là$ 
fois.  »  —  Ce  genre  d'inconvénient  est  précisémeitt  celui  qui  se  fait*' 
sentir  dans  le  Raphaël  de  M.   dé  Lâm'irfinf  .  La"  vraie  t  p'ôééië,  «elle 
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Que  la  scène  soit  plus  ou  moins  réelle  ou  poétique,  elle 
ne  fait  que  résumer  et  fixer  une  pensée  funeste  qui  est 
au  fond  de  cette  disposition  mentale,  de  cette  maladie  de 
René,  laquelle  était  déjà  la  maladie  de  Rousseau.  Et 
celui-ci  finalement  y  a  succombé;  car,  —  il  n'y  a  guère 
moyen  d'en  douter  aujourd'hui,  —  Rousseau  s'est  tué 
en  effet. 

Le  chevalier  était  retourné  à  Saint-Malo,  près  de  par- 
tir pour  les  grandes  Indes,  lorsqu'un  brevet  de  sous- 
lieutenant  au  régiment  de  Navarre  le  retient  en  France, 
et  l'envoie  à  Cambrai  ;  de  là  jusqu'à  Paris  et  à  Versailles 
il  n'y  a  qu'un  pas. 

A  Paris  (c'était  vers  1 788),  il  voit  les  gens  de  Lettres, 
et  aspire,  comme  il  le  dit  aujourd'hui  en  plaisantant,  à 
insérer  quelque  idylle  dans  le  Mercure  ou  dans  Y  Aima- 
nach  des  Muses  *.  L'impression  qui  résulte  des  illustres 
Mémoires  ne  m'a  jamais  paru  la  plus  exacte  et  la  plus 
vraie  sur  cette  époque  de.  sa  vie  2.  En  fait,  le  jeune  offi- 
cier fut  beaucoup  plus  homme  de  lettres,  alors,  il  le 
fut  plus  sérieusement  dès  l'abord  qu'il  ne  veut  nous  le 


même  de  notre  propre  jeunesse,  est  comme  une  maîtresse  jalouse; 
eUe  ne  nous  veut  pas  à  demi. 

1.  Il  parvint  en  effet  à  faire  insérer  une  idylle  (l'Amour  des  Champs, 

par  le  chevalier  de  C.)  dans  YAlmanach  des  Muses  de  1790  (p.  20  5), 

entre  des  vers  de  Pons  de  Verdun  et  d'Hofîman  :  elle  n'était  pas  indigne 

^*du  voisinage,  et  aurait   pu  être  signée  de  Berquin  ou  de  Léonard.  Il 

•  est   curieux  de  voir  comme   M.  de  Chateaubriand,  dès  qu'il  écrit  en 
'  vers,  devient  un    talent  pacifique   et    doux.  Ce  n'est  plus  du  tout  la 

•  même  imagination.  Il  a  perdu  son  instrument,  son  élément.  Il  me  fait 
I  l'effet  de  ces  coursiers  indomptés  qu'on  embarque,  et  qui,  une  fois  en 

-^l'air,  sont  les  plus  apprivoisés  du  monde. 

S.  Non  pas,  encore  une  fois,  que  ces  Mémoires  ne  soient  sincères, 
nuis  ils  sont  surtout  poétiques  et  n'ont  que  ce  genre  de  sincérité-là,  — 
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sembler  aujourd'hui.  Pour  s'en  assurer,  il  suffit  de  lire 
ce  qu'il  disait  sur  les  gens  de  lettres  de  cette  époque 
dans  l'Essai  sur  les  Révolutions  :  on  y  trouve  les  vrais 
jugements  qu'il  portait  sur  eux.  Il  vit  dès  lors  Fontanes, 
et  noua  avec  lui  une  première  liaison  qui  se  resserra 
ensuite  à  Londres  et  y  devint  la  plus  étroite  amitié.  Dès 
1788,  il  visitait  Parny  qu'il  appelait  le  Tibulle  français, 
comme  il  surnommait  Fontanes  le  Simonide  *.  U  con- 
sultait La  Harpe  qui  lui  témoignait  de  la  bienveillance; 
il  avait  un  faible  pour  Flins,  un  ami,  un  diminutif  de 
Fontanes  ;  et  même  il  ne  repoussait  pas  le  Philosophe 
de  la  Nature,  Delisle  de  Sales,  dont  il  a  tracé  plus  tard 

une  vérité  d'artiste.  Or,  l'artiste  ici  rend  son  émotion,  son  impression 
telle  qu'il  l'a  au  moment  où  il  écrit,  non  pas  toujours  telle  qu'il  l'a 
eue  dans  le  moment  qu'il  raconte.  Il  substitue  à  son  insu  ses  impres- 
sions et  ses  effets  d'aujourd'hui  à  ses  sentiments  d'autrefois.  En  voici 
un  petit  exemple  que  j'ai  pu  vérifier.  Je  lis  dans  une  lettre  de  M.  de 
Chateaubriand  à  Fontanes,  datée  d'Avignon,  samedi  6  novembre  1803: 
«  J'arrive  de  vaucluse  ;  je  vous  dirai  ce  qne  c'est.  Cela  vaut  sa  répu- 
»  tation.  Quant  à  Laure  la  bégueule  et  Pétrarque  le  bel  esprit,  ils 
»  m'ont  gâté  la  fontaine.  J'ai  pensé  me  casser  le  cou  (tout  comme  au 
»  Niagara)  en  voulant  grimper  sur  une  montagne  où  les  voyageurs  ne 
»  vont  jamais,  et  où  le  guide  a  refusé  de  me  suivre. ..  »  Eh  bien  I  on  n'a 
qu'à  lire  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  la  page  émue  qu'il  a  écrite 
sur  Pétrarque  et  sur  Laure,  en  racontant  après  coup  ce  voyage.  —  Il 
n'y  a  de  tout  à  fait  vrai  que  ce  qui  est  un  témoignage  presque  involon- 
taire échappé  dans  le  temps  même. 

-i.  Sur  Parny,  notamment,  il  écrivait  en  1798  cette  note  que  j'ai  sous 
les  yeux,  manuscrite,  et  qui  nous  permet  de  juger  du  degré  exact  de 
eur  liaison  neuf  ou  dix  ans  auparavant  : 

«  Le  chevalier  de  Parny  est  grand,  mince, le  teint  brun,  les  yenx  noirs, 
enfoncés  et  fort  vifs.  Nous  étions  liés.  Il  n'a  pas  de  douceur  dans  la  conver- 
sation. Un  soir,  nous  passâmes  six  heures  ensemble,  et  il  me  parla  d'Éléonore. 
Lorsqu'il  était  près  de  quitter  l'Ile-de-France,  lors  de  son  dernier  voyage, 
Éléonore  lui  envoya  une  négresse  pour  le  prier  d'aller  la  voir;  cette  négresse 
était  la  même  qui  l'avait  introduit  en  de  plus  doux  rendez-vous.  Le  vaisseau 
qui  devait  ramener  Parny  en  Europe  était  à  l'ancre  :  il  devait  partir  dans  la 
nuit.  Qu'on  juge  des  sensations  que  l'amant  d'Éléonore  dut  éprouver  lorsque, 
après  douze  ans  de  silence,  il  reçut  ce  message,  au  moment  de  son  départ. 
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ui*  $ai  portrait  en  caricature  *.Le  jpuneBreton  yoyaitbe^u- 
coup  son  compatriote  Ginguçn^,  déjà  produit  Ivonorable- 
nient  dans  les  lettres  ;  et  par  lui  il  connaissait  le  poëte  Le 
Brun,  surtout  Chamfort  qu'il  invitait  quelquefois  à  souper 
dans  sa  famille,  et  dont  la  conversation  piquante,  pleine  de 
saillies,  lui  faisait  passer  des  moments  heureux.  Dans  son 
Essai  sur  les  Révolutions,  où  se  retrouve  pn  Chateau- 
briand primitif,  sauvage,  non  encore  dégrossi  ni  dégagé, 
mais  plus  vnâ  et  plus  naïf 2  que  depui§,  un  Chateau- 
briand $ans  parti  pris  et  avant  |a  gloire,  il  parie  de  la 
plupart  de  ces  hommes  comme  les  ayant  beaucoup  con- 
nus et  fréquentés  ;  ses  jugements  d'alors  sur  leur  compte 
sont  plus  indulgents,  plus  équitables,  plus  sains  selon 
moi,  que  ceux  qu'il  y  a  ajoutés  et  par  lesquels  il  a  sou- 
vent prétendu  corriger  et  rétracter  les  premiers.  Dans 

par  cette  négresse!  Que  de  souvenirs  l  Éléonore  était  blonde,  assez  grande, 
non  he\le,  mais  attrayante,  mais  respirant  la  volupté.  Au  reste,  il  ma  dit 
que  les  sites  décrits  par  Saint-Pierre  dans  Paul  et  Virginie  étaient  faux  ; 
mais  Parny  enviait  Bernardin. 

«t  Fontanes  m'a  fait  faire  un  dîner  fort  gai  dans  ma  rie.  Nous  étions  pour 
convives,  moi,  Ginguené,  Flins,  le  chevalier  de  Parny.  La  Harpe,  qui  préten- 
dait qu'il  n'allait  plus  a  ces   parties  de  jeunes  gens,  nous  avait  envoyé  sa 

femme.  Madame  du  F ,  la  poëtess   et  la  maîtresse  de  Fontanes,  y  était,  et, 

ce  qu*îl  y  a  de  bien  français,  c'est  que  le  mari  y  était  aussi  et  qu'il  ne 
s'apercevait  de  rien.  Grande  chère,  bon  vin,  pas  trop  poètes  ;  cependant  nous 
ne  pflmes  nous  empêcher  de  l'être  un  peu.  » 

A .  «  Chaque  année,  au  printemps,  il  faisait  ses  remontes  i' idées  en 
Allemagne.  ?  Ce  trait  plaisant  me  paraît  faire  anachronisme  dans  le 
portrait  de  lui  que  donnent  les  Mémoires  Poutre- tombe.  Je  ne  vois  pas 
que  Delisle  de  Sales  soit  allé  plus  d'une  fois  à  Berlin.  L'auteur  semble 
avoir  eu  ici  en  vue  le  germanisme  <Je  certains  de  nos  philosophes 
modernes,  et  il  (eux  a  lâché  sa  chiquenaude  sur  la  joue  du  pauvre 
Delisle  de  Sales  qui  n'en  peut,  mais.  Celui-ci  a  payé  pour  AI.  Cousin  ou 
pour  tel  a  vitre. 

fl.  Un  critique  à  la  fois  sagace  et  indulgent  (M.  Vinet)  a  dit  :  «  M.  de 
Chateaubriand   dans    son  Essai  n'est  pas  plus  sincère  que  dans  ses 

•<*#•  »  *m#b§i m*  misa»-». 
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cette  édition  de  1826,  où  il  se  flatte  d'être  an  bien  meil- 
leur juge,  c'est  trop  souvent  lenninistre,  l'homme  mo- 
narchique et  religieux,  qui  a  6on  rôle  à  garder,  —  c'est 
trop  souvent  cet  homme  officiel  qui  fait  la  leçon  au  lui- 
même  d'autrefois,  et  on  peut  le  trouver  surtout  tranchant 
et  rigoureux  à  l'exoès  pour  ces  anciennes  connaissances 
de  sa  jeunesse.  Dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe,  il  se 
borne  à  être  léger  à  leur  propos,  et  il  les  traite  un  peu 
sous  jambe  en  badinant  :  cette  légèreté  va  jusqu'à  être 
cruelle  pour  quelques-uns.  La  vérité  est  qu'il  les  connut 
et  les  goâta  fort,  à  son  début  dans  le  monde  littéraire  ; 
il  aspirait  à  y  entrer  sous  leurs  auspices  et  comme  leur 
confrère... 

Une  remarque  littéraire  qui  noqç  importe  est  cçlle-ci  : 
si  ty.  de  Chateaubriand  avait  commencé  en  1788,  si  la 
Révolution  tfétait  pas  venue  l'ajourner  et  l'interrompre, 
il  scu^if  gyiçlemuient  entré  dans  le  monde  littéraire, 
corçmç  disciple  (le  Rousseau  et  des  autres.  Ses  dix  an- 
nées d'éloiçnement  et  de  malheur  solitaire  lui  donnèrent 
le  moyen  de  s'écarter,  de  prendre  de  J'espace,  pour  faire 
tosuitQ  touche  à  part.  Virgile,  parlant  du  jeune  arbre, 
du  rejetpn  trop  près  de  spn  pèrp,  dont  l'ombre  l'jétouffe 
et  te  gênfo  a  dit  : 

Nunc  ait»  frondes  et  rami  matris  opacant, 
CflMoenjique  adimunt  fœtus,  uruntque  ferentem  * . 

Chateaubriand,  s'élevant  à  deux  pas  sous  l'ombre  dç 
Jean-Jacques,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en  eût  été 

1.  Géorfifut*,  II,  W. 
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d'abord  gêné  et  offusqué  dans  son  développement,  brûlé 
dans  ses  premiers  fruits.  C'est  à  cela  que  servent  du 
moins  les  révolutions  :  elles  transplantent  en  déraci- 
nant ;  elles  rompent  ce  qui  se  suit  de  trop  près,  et  re- 
commencent le  grand  mélange.  Il  y  a  chance  pour  qu'au 
sortir  de  là  il  se  produise  quelque  chose  d'original  et  de 
nouveau. 

Cependant  l'instinct  des  voyages,  l'inquiétude  aventu- 
reuse qui  était  propre  à  sa  nature,  le  sentiment  qu'il  n'y 
avait  ni  jour  ni  place  pour  lui  dans  ce  monde-là  à  cette 
heure,  arrachent  tout  d'un  coup  de  Paris  le  jeune  offi- 
cier. Au  moment  où  la  Révolution  de  89  a  l'air  de  faire 
trêve,  à  la  veille  de  redoubler,  il  part  pour  l'Amérique 
du  Nord,  muni  des  instructions  de  M.  de  Malesherbes, 
dont  son  frère  aine  était  le  petit-gendre.  Le  goût  de  la 
géographie  et  des  grands  voyages  d'exploration  était 
fort  en  honneur  sous  Louis  XVI;  les  succès  et  les  in- 
fortunes de  Cook  et  de  Lapérouse  avaient  enflammé  les 
imaginations.  Le  jeune  officier  partait  donc,  en  s'imagi- 
nant  qu'il  allait  à  la  découverte  du  Passage  polaire,  du 
Passage  au  Nord-Ouest  du  Continent  américain  :  j'ad- 
mire ces  grands  desseins  tels  qu'en  cent  endroits  il  nous 
les  expose,  mais  il  n'allait  chercher  en  réalité  que  des  sen- 
sations, des  images,  et  un  champ  illimité  pour  ses  rêves. 

Il  ne  partait  pas  comme  Volney,  comme  ce  ferme  et 
sévère  observateur  dont  il  avait  pu  lire  le  Voyage  en 
Orient,  avec  un  dessein  bien  arrêté  et  précis  ;  l'histoire, 
à  cet  âge,  ne  le  tentait  pas  encore... 

C.  A.  Sainte-Beuve 

De  l'Académie  Française. 
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LA   RÉVOLUTION   DE    1789 
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PREMIERE    RACE 


Qu'étaient  devenues  les  trois  vérités  de  Tordre  social, 
quand  l'empire  d'Occident  s'écroula  ? 

La  vérité  religieuse  avait  fait  un  pas  immense  :  le  poly- 
théisme était  détruit,  et  avec  le  dogme  d'un  Dieu  s'éta- 
blissaient les  vérités  corollaires  de  ce  dogme. 

La  vérité  philosophique  était  rentrée  dans  la  vérité 
religieuse,  comme  au  berceau  de  la  civilisation. 

La  vérité  politique  avait  suivi  les  progrès  de  la  vérité 
religieuse.  Les  destructeurs  du  monde  romain  étaient 
libres;  ils  trouvèrent  dans  leur  chemin  une  société  or- 
ganisée dans  la  servitude  :  la  jeune  liberté  sauvage  s'as- 
sit d'abord  sur  cette  société,  comme  le  vieux  despotisme 

i.  i 
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.-*,  ...\\  rotaain  l'avait  fait  :  des  républiques  militaires,  frankes, 
burgondes,  visigothes,  saxonnes,  gouvernèrent  des  es- 
claves à  l'instar  des  anciennes  républiques  civiles,  grec- 
ques et  latines. 

Voilà  le  point  ou  avalent  abouti  les  faits  nés  du  choc 
des  générations  païennes,  chrétiennes  et  barbares,  à 
partir  du  règne  d'Auguste  pour  arriver  à  celui  d'Augus- 
tule. 

Maintenant  les  trois  vérités  fondamentales,  combinées 
d'une  autre  façon,  vont  produire  aussi  les  faits  du  moyen 
âge;  la  vérité  religieuse,  dominant  tout,  ordonnera  la 
guerre  et  commandera  la  paix,  favorisera  la  vérité  poli- 
tique (la  liberté)  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société, 
ou  soutiendra  partiellement  le  pouvoir  dans  des  intérêts 
privés  :  elle  poursuivra,  avec  le  fer  et  le  feu,  la  vérité 
philosophique,  échappée  de  nouveau  du  sanctuaire,  sous 
l'habit  de  quelque  moine  savant  ou  hérétique.  Ainsi 
continuera  la  lutte  jusqu'au  jour  où  les  trois  vérités,  se 
pondérant,  produiront  la  société  perfectionnée  des  temps 
actuels. 

J'ai  dit  que  l'empire  romain-latin  était  devenu  l'empire 
romain-barbare  un  siècle  et  demi  avant  la  chute  d'Au- 
gustule.  Cet  empire  mixte  subsista  plus  de  quatre  siè- 
cles encore  après  la  déposition  de  ce  prince.  Les  Franks, 
les  Bourguignons  et  les  Visigoths  en  Gaule ,  les  Ostro- 
goths  et  les  Lombards  en  Italie,  furent  des  possesseurs 
que  les  populations  connaissaient,  qu'elles  avaient  vus 
dans  les  légions,  et  qui,  soumis  à  leurs  lois  nationales, 
laissaient  au  monde  assujetti  ses  mœurs,  ses  habi- 
tudes, souvent  même  ses  propriétés  :  une  religion  com- 
mune était  le  lien  commun  entre  les  vaincus  et  les  vain- 
queurs. Ce  n'est  qu'après  l'invasion  des  Normands,  sous 
les  derniers  rois  franks  de   la  race  karlovingienne, 
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que  la  transformation  sociale  commence  à  frapper  les 
yeux. 

Il  n'y  eut  jamais  de  complète  barbarie,  comme  on  se 
Test  persuadé.  On  ne  peut  pas  dire  qu'un  peuple  soit 
entièrement  barbare,  quand  il  a  conservé  la  culture  de 
l'intelligence  et  la  connaissance  de  l'administration.  Or 
l'étude  des  lettres,  de  la  philosophie  et  de  la  théologie 
continua  parmi  le  clergé;  l'administration  municipale, 
fiscale,  publique  et  domestique  demeura  longtemps  ce 
qu'elle  avait  été  sous  l'empire.  La  science  militaire  périt 
dans  la  discipline,  mais  l'art  de  la  fortification  ne  se  dé- 
tériora point,  et  même  les  machines  de  guerre  se  per- 
fectionnèrent. Il  n'y  a  donc  rien  de  nouveau  à  remarquer 
sous  les  deux  premières  races,  si  ce  n'est  les  mœurs 
particulières  des  familles  investies  du  pouvoir,  l'achève^ 
ment  de  la  monarchie  de  l'Église,  et  les  hautes  sources, 
qui,  comme  des  écluses,  lâchèrent  sur  l'Europe  le  torrent 
des  siècles  féodaux. 

Toutefois,  deux  observations' doivent  être  faites.  La 
chef  du  gouvernement  était  électif  sous  la  race  mérovin- 
gienne et  sous  la  race  karlovingienne,  de  même  qu'il 
l'avait  été  au  temps  des  Césars  ;  mais  auprès  du  gouver- 
nement des  Franks  se  trouvait  une  institution  qui  le 
faisait  différer  de  l'antiquité  romaine  ;  des  conseils,  com- 
posés d'évêques  et  de  chefs  militaires,  décidaient  les  af- 
faires avec  le  roi  ;  des  assemblées  générales,  ou  plutôt 
les  grandes  revues  des  mois  de  mars  et  de  mai,  rece- 
vaient une  communication  assez  légère  de  la  besogne 
traitée  dans  ces  assemblées  particulières  :  celles-ci 
étaient  nées  de  la  tradition  des  états  des  Gaules,  rétablis 
un  moment  par  Arcade  et  Honorius  ;  mais  elles  s'étaient 
surtout  modelées  sur  l'organisation  des  conciles.  Si 
l'on  veut  avoir  une  idée  juste  de  ces  temps,  sans  y  cher- 
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cher  des  nouveautés  qui  n'y  sont  pas,  il  faut  reconnaître 
que  la  société  entière  prit  la  forme  ecclésiastique  :  tout 
se  gouverna  pour  l'Église  et  par  l'Église,  depuis  les 
nations  jusqu'aux  rois,  dont  le  sacre  était  purement 
le  sacre  d'un  évêque.  Que  les  laïques  fussent  admis 
à  siéger  avec  le  clergé,  ce  n'était  pas  coutume  in- 
solite :  dans  plusieurs  conventions  religieuses,  les 
empereurs  romains  présidaient,  et  les  grands  officiers 
de  la  couronne  délibéraient.  Nous  avons  vu  des  phi- 
losophes et  des  païens  même  assister  au  concile  de 
Nicée. 

La  seconde  observation  sur  cette  époque  historique 
est  relative  aux  maires  du  palais.  Le  premier  maire  dont 
il  soit  fait  mention  est  Goggon,  qui  fut  envoyé  à  Atha- 
naghilde  de  la  part  de  Sighebert,  pour  lui  demander  la 
main  de  Brunehilde . 

Deux  origines  doivent  être  assignées  à  la  mairie  : 
Tune  romaine,  l'autre  franke  ou  germanique.  Le  maire 
représentait  le  magister  offlciorum  ;  celui-ci  acquit  dans 
le  palais  des  empereurs  la  puissance  que  le  maire  obtint 
dans  la  maison  du  roi  frank.  Considérée  dans  son  ori- 
gine romaine,  la  charge  de  maire  du  palais  fut  tempo- 
raire sous  Sighebert  et  ses  devanciers,  viagère  sous 
Khlother,  héréditaire  sous  Khlovighll  :  elle  était  incom- 
patible avec  la  qualité  de  prêtre  et  d'évêque.  Elle  porte 
dans  les  auteurs  le  nom  de  magister  palatii,  prœfectus 
aulœ,  rector  aulœ,  gubernator  palatii,  major  domus, 
rector  palatii,  moderator  palatii,  prœpositus  palatii, 
provisor  aulœ  regiœ,  provisor palatii. 

Pris  dans  son  origine  franke  ou  germanique,  le  maire 
du  palais  était  ce  duc  ou  chef  de  guerre,  dont  l'élection 
appartenait  à  la  nation  tout  aussi  bien  que  l'élection  du 
roi  :  Reges  ex  nobUitate,  duces  ex  virtute  sumunt.  J'ai 
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déjà  indiqué  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire  dans  cette 
institution.,  qui  créait  chez  un  même  peuple  deux  pou- 
voirs suprêmes  indépendants.  Il  devait  arriver,  et  il  ar- 
riva, que  l'un  de  ces  deux  pouvoirs  prévalut.  Les  maires 
s'étant  trouvés  de  plus  grands  hommes  que  les  souve- 
rains, les  supplantèrent.  Après  avoir  commencé  par 
abolir  les  assemblées  générales,  ils  confisquèrent  la 
royauté  à  leur  profit,  s'emparant  à  la  fois  du  pouvoir  et 
de  la  liberté.  Les  maires  n'étaient  point  des  rebelles  ; 
ils  avaient  le  droit  de  conquérir,  parce  que  leur  autorité 
émanait  du  peuple  ou  de  ce  qui  était  censé  le  représen- 
ter, et  non  du  monarque  :  leur  élection  nationale,  comme 
chefs  de  l'armée,  leur  donnait  une  puissance  légitime. 
Il  faut  donc  réformer  ces  vieilles  idées  de  sujets  oppres- 
seurs de  leurs  maitres  et  détenteurs  de  leur  couronne. 
Un  roi,  un  général  d'armée,  également  souverains  par 
une  élection  séparée  (reges  et  duces  sumunt),  s'atta- 
quent ;  l'un  triomphe  de  l'autre,  voilà  tout.  Une  des  di- 
gnités périt,  et  la  mairie  se  confondit  avec  la  royauté 
par  une  seule  et  même  élection.  On  n'aurait  pas  perdu 
tant  de  lecture  et  de  recherches  à  blâmer  ou  à  justifier 
l'usurpation  des  maires  du  palais  ;  on  se  serait  épargné 
de  profondes  considérations  sur  les  dangers  d'une  charge 
trop  prépondérante,  si  l'on  eut  fait  attention  à  la  double 
origine  de  cette  charge,  si  l'on  n'eût  pas  toujours  voulu 
voir  un  grand  maître  de  la  maison  du  roi,  là  où  il  fal- 
lait aussi  reconnaître  un  chef  militaire  librement  choisi 
par  ses  compagnons  :  «  Omnes  Austrasii,  cum  eligerent 
Chrodinum  majorem  domus.  » 

J'ai  déjà  fait  observer  qu'il  ne  serait  pas  rigoureuse- 
ment exact  de  comparer  les  nations  germaniques  et 
slaves  aux  hordes  sauvages  de  l'Amérique.  Dans  le  ta- 
bleau général  que  j'ai  tracé  des  mœurs  des  barbares, 
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celles  des  Franks  occupent  une  place  considérable  ;  j'ai 
donc  peu  de  chose  à  ajouter  ici.  Cependant  je  dois  remar- 
quer que  les  Franks  passaient  encore  pour  le  peuple  le  moins 
grossier  de  tous  ces  peuples  ;  le  témoignage  d'Agathias 
est  formel  :  «  Les  Franks,  dit-il,  ne  ressemblent  point 
aux  autres  barbares,  qui  ne  veulent  vivre  qu'aux  champs 

et  ont  horreur  du  séjour  des  villes 

Ils  sont  très-soumis  aux  lois,  très-polis;  ils  ne  diffèrent 
guère  de  nous  que  par  le  langage  et  le  vêtement  :  nihi- 
loque  a  nobis  differre  quant  solum  modo  barbarico 
vestitu  et  linguœ  proprietate.  »  Longtemps  avant  le 
sixième  siècle,  leurs  relations  avec  les  Romains  avaient 
urbanisé  leurs  coutumes,  sinon  humanisé  leur  caractère. 
Salvien  dit  qu'ils  étaient  hospitaliers,  ce  qui  signifie  ici 
sociables.  Dans  le  tombeau  de  Khildérik  Ier,  découvert 
en  1653  à  Tournay,  se  trouve  une  pierre  gravée  :  l'em- 
preinte représentait  un  homme  fort  beau,  portant  les 
cheveux  longs,  séparée  sur  le  front  et  rejetés  en  arrière, 
tenant  un  javelot  de  la  main  droite  ;  autour  de  la  figure 
était  écrit  le  nom  de  Khildérik  en  lettres  romaines  ;  un 
globe  de  cristal,  signe  de  la  puissance,  un  style  avec 
des  tablettes,  des  anneaux,  des  médailles  de  plusieurs 
empereurs,  des  lambeaux  d'une  étoffe  de  pourpre,  étaient 
mêlés  à  des  ossements  :  il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  de 
trop  barbare.  On  lit  aux  histoires  que  les  Germains  adou- 
cissaient leur  rudesse  au  delà  du  Rhin  par  le  voisinage 
des  Franks.  Selon  Constantin  Porphyrogénète,  Constan- 
tin le  Grand  fut  l'auteur  d'une  loi  qui  permettait  aux 
empereurs  de  s'allier  au  sang  des  Franks,  tant  ce  sang 
paraissait  noble . 

Mais,  quel  que  fût  le  degré  dejsoeiabilité  des  Franks, 
il  me  semble  qu'il  n'en  faut  faire  ni  un  peuple  civilisé 
ni  un  peuple  sauvage,  et  qu'il  faut  lui  laisser  surtout  sa 
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perfidie,  sa  légèreté,  sa  cruauté,  sa  fureur  militaire,  at- 
testées par  les  auteurs  contemporains.  Vopiscus,  et  après 
lui  Procope,  accusent  les  Franks  de  se  faire  un  jeu  de 
violer  leur  foi  ;  et  Salvien  leur  reproche  le  peu  d'impor- 
tance qu'ils  attachent  au  parjure.  «  Les  Franks,  dit  Na- 
zaire,  surpassent  toutes  les  nations  barbares  en  féro- 
cité. »  Un  panégyriste  anonyme  prétend  qu'ils  se  nour- 
rissaient de  la  chair  des  bêtes  féroces,  et  Libanius  assure 
que  la  paix  était  pour  eux  une  horrible  calamité. 

L'opinion  dominante  fait  des  Franks  une  ligue  de 
quelques  tribus  germaniques  associées  pour  la  défense 
de  leur  liberté  :  c'est  encore  une  de  ces  opinions  sans 
preuve,  qu'aucun  document  historique  n'appuie.  Les 
Franks  étaient  tout  simplement  des  Germains,  comme 
le  témoignent  saint  Jérôme,  Procope  et  Agathias.  Que 
nos  ancêtres  aient  reçu  leur  nom  de  la  liberté,  ou  qu'ils 
le  lui  aient  communiqué,  notre  orgueil  national  n'a  rien 
àsouffrirde  l'une  ou  de  l'autre  hypothèse.  Libanius,  alté- 
rant le  mot  Frank  pour  lui  trouver  une  étymologie  grec- 
que, le  fait  dériver  de  f  pcfaroi,  habiles  à  se  fortifier , 
d'autres  veulent  qu'il  signifie  indomptable  dans  une 
langue  nommée  lingua  attica  ou  hatticay  sans  nous  dire 
ce  que  c'est  que  cette  langue.  Le  savant  et  judicieux 
greffier  du  Tillet,  frère  du  savant  évêque  de  Meaux, 
avance  que  le  nom  de  Frank  vient  de  deux  mots  teutons, 
freien  ansen,  libres  jeunes  hommes,  ou  libres  compa- 
gnies ,  prononcés  par  synérèse  fransen  ;  il  remarque 
qu'un  privilège  de  marchands  octroyé  par  Louis  le  Gros 
a  retenu  le  mot  anse,  société.  Une  grande  autorité  * 
suppose  au  mot  tudesque  frank  ou  frai  la  puissance  du 
mot  latin  ferox  :  nous  en  restons  toujours  à  la  chanson 

l.  Augustin  Thierry. 
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des  soldats  de  Probus  pour  autorité  première.  Francus 
était-il  un  sobriquet  militaire  donné  par  les  soldats  de 
Probus  à  cette  poignée  de  Germains  qu'ils  vainquirent 
dans  les  environs  de  Mayence?  Que  voulait  dire  ce  so- 
briquet? Un  savant  l'explique  du  mot  fram  ou  framée, 
comme  si  les  soldats  de  Probus  avaient  entendu  les 
barbares  crier  :  «  A  la  lance!  à  la  lance!  aux  armes! 
aux  armes  !  »  Mais  alors  les  Germains  se  seraient  tous 
appelés  Franks ,  puisqu'ils  portaient  tous  la  framée  : 
Frameas  gérant  angusto  et  brevi  ferro,  dit  Tacite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Franks  habitaient  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  à  peu  près  au  lieu  où  les  place  la  carte  de 
Peutinger,  dans  ce  pays  qui  comprend  aujourd'hui  la 
Francpnie,  la  Thjiringe,  la  Hesse  et  la  Westphalie.  Ils 
ravagèrent  les  Gaules  sous  Gallien,  et  pénétrèrent  jus- 
qu'en Espagne  ;  ils  reparurent  sous  Probus,  sous  Cons- 
tance et  sous  Constantin.  Constance  transplanta  une  de 
leurs  colonies  dans  le  pays  d'Amiens,  de  Beauvais,  de 
Langres,  de  Troyes,  et  conclut  un  traité  avec  le  reste. 
Après  cette  époque,  les  Franks  entrèrent  au  service  des 
empereurs.  On  voit  successivement  Sylvanus,  Mello- 
bald,  Mérobald,  Balton,  Rikhomar,  Carietton,  Arbogaste, 
revêtus  des  grandes  charges  militaires  de  l'empire.  Mais 
d'autres  Franks  indépendants,  Genobalde,  Markhomer 
et  Sunnon,  restèrent  ennemis,  et  firent,  du  temps  de 
Maxime,  une  irruption  dans  les  Gaules  ;  ils  paraissaient 
s'y  être  fixés  pendant  le  règne  d'Honorius,  vers  l'an  420, 
et  on  leur  donne  pour  conducteur  le  roi  Pharamond. 
Comprenons  toujours  bien  que  ce  nom  de  roi  ne  signifie 
que  chef  militaire  (koning)  de  différents  degrés  :  sur-roi, 
sous-roi,  deini-roi  :  ober,  under.halfkoning  f. 

l.  Augustin  Thierry. 
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Il  n'est  pas  du  tout  sûr  qu'il  ait  existé  un  Pharamond, 
et  que  ce  Pharamond  fût  le  père  de  Khlodion  ;  mais  il 
est  certain  que  Khlodion,  ou  plutôt  Khlogion  le  Chevelu, 
était  roi  des  Franks  occidentaux  en  427,  et  qu'il  s'em- 
para de  Tournay  et  de  Cambrai  en  445.  Àëtius  le  chassa 
de  ses  conquêtes  en  deçà  du  Rhin.  Khlodion  mourut  en 
447  ou  448. 

Les  uns  lui  donnent  deux  fils,  les  autres  trois,  parmi 
lesquels  se  trouverait  Auberon,  dont  on  ferait  descendre 
Ansbert,  tige  de  la  famille  de  la  seconde  race. 

On  ignore  quel  fut  le  père  de  Mérovée  ou  Mérovigh, 
successeur  de  Khlodion  :  était-il  son  fils  ?  avait-il  un 
frère  aîné,  lequel  implora  le  secours  d'Attila,  tandis 
que  Mérovigh  se  jeta  sous  la  protection  des  Romains  ?  Il 
est  prouvé  que  Mérovigh  n'était  pas  ce  beau  jeune  Frank 
qui  portait  une  longue  chevelure  blonde,  qu* Aëtius 
adopta  pour  fils,  et  que  Priscus  avait  vu  à  Rome.  Les 
savants  ont  fort  disserté  sur  tout  cela,  sans  réfléchir  que 
la  royauté,  ou  plutôt  la  cheftainerie,  étant  élective  chez 
les  Franks,  il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel  que  de  trou- 
ver des  chefs  successifs  qui  n'étaient  pas  fils  les  uns  des 
autres.  Ricoron  dit  qu'après  la  mort  de  Khlodion,  Mé- 
rovigh fut  élu  roi  des  Franks.  Frédégher  raconte  que  la 
femme  de  Khlodion,  se  baignant  un  jour  dans  la  mer, 
fut  surprise  par  un  monstre  dont  elle  eut  Mérovigh  : 
fable  mêlée  de  mythologie  grecque  et  Scandinave. 

«  Selon  un  certain  poëte  appelé  Virgile,  dit  le  même 
auteur,  Priam  fut  le  premier  roi  des  Franks,  et  Friga 
fut  le  successeur  de  Priam.  Troie  étant  prise,  les  Franks 
se  séparèrent  en  deux  bandes  :  Tune  commandée  par  le 
roi  Francio,  s'avança  en  Europe  et  s'établit  sur  les  bords 
du  Rhin.  »  L'auteur  des  Gestes  des  rois  franks ,  Paul 
Diacre,  Ricoron ,  Aimoin ,  Sighebert  de  Ghemblours, 
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font  le  même  récit.  Aimius  de  Viterbe,  enchérissant  sur 
ces  chroniques,  compose  une  généalogie  des  rois  gaulois 
et  des  rois  franks  ;  il  donne  vingt-deux  rois  aux  Gaulois 
avant  la  guerre  de  Troie.  Sous  Rémus,  le  dernier  de  ces 
rois,  arriva  la  prise  de  Troie  ;  et  Francus,  fils  d'Hector, 
vint  épouser  dans  les  Gaules  la  fille  de  Rémus.  On  veut 
que  les  Franks  qui  combattirent  dans  Tannée  romaine, 
aux  champs  catalauniques,  fussent  commandés  par  Mé- 
rovigh. 

Mérovigh  eut  pour  successeur,  l'an  456,  Khildérik  I", 
son  fils.  Khildérik,  enlevé  encore  enfant  par  un  parti  de 
l'armée  des  Huns,  fut  délivré  par  un  Frank  nommé  Viô- 
made.  Khildérik  était  un  chef  dissolu  que  les  Franks 
chassèrent.  Il  se  retira  en  Thuringe,  aupîrès  d'un  roi 
nommé  Bisingh.  Les  Franks  se  donnèrent  pour  chef 
Égidius,  commandant  les  armées  romaines.  Au  bout  de 
huit  ans,  Khildérik  fut  rappelé;  Viomade  lui  renvoya  la 
moitié  d'une  pièce  d'or  qu'ils  avaient  rompue,  et  qui 
devait  être  le  signe  d'une  réconciliation  avec  son  pays. 
Le  vrai  de  tout  cela ,  c'est  que  Khildérik  était  allé  à 
Constantinople,  d'où  l'empereur  le  dépêcha  en  Gaule 
pour  contre-balancer  l'autorité  suspecte  d'Égidius. 

Bazine,  femme  du  roi  de  Thuringe,  accourut  auprès 
de  son  hôte  Khildérik,  et  lui  dit  :  «  Je  viens  habiter  avec 
toi;  si  je  savais  qu'il  y  eût  outre-mer  quelqu'un  qui 
me  fût  plus  utile  que  toi,  Je  l'eusse  été  chercher  pour 
dormir  avec  lui.  »  Khildérik  se  réjouit,  et  la  prit  à 
femme.  La  première  nuit  de  leur  mariage,  Bazine  dit  à 
Khildérik  :  «  Abstenons-nous;  lève-toi,  et  ce  que  tu 
verras  dans  la  cour  du  logis,  tu  le  viendras  dire  à  ta 
servante.  »  Khildérik  se  leva,  et  vit  passer  des  bêtes 
qui  ressemblaient  à  des  lions,  à  des  licornes  et  à  des 
léopards.  Il  revint  vers  sa  femme,  et  lui  dit  ce  qu'il 
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avait  vu;  et  sa  femme  lui  dit  :  «  Maître,  va  derechef,  et 
ce  que  tu  verras,  tu  le  raconteras  à  ta  servante.  »  Khil- 
dérik  sortit  de  nouveau,  et  vit  passer  des  bêtes  sembla- 
bles à  des  ours  et  à  des  loups.  Ayant  raconté  cela  à  sa 
femme,  elle  lé  fit  sortir  une  troisième  fois,  et  il  vit  des 
bêtes  d'une  race  inférieure.  Là-dessus  Bazine  explique 
à  Khildérik  toute  sa  postérité,  et  elle  engendra  un  fils 
nommé  Khlovigh  :  celui-ci  fut  grand,  guerrier  illustre, 
et  semblable  à  un  lion  parmi  les  rois.  Voici  déjà  poin- 
dre l'imagination  du  moyen  âge;  elle  se  retrouve  dans 
Thistoire  du  mariage  de  Khlothilde,  ou  Khrotechilde, 
fille  de  Khilpôfik  et  nièce  de  Gondebald,  roi  de  Bour- 
gogne. 

Le  Gaulois  Àurélien,  déguisé  en  mendiant,  portant 
sur  son  dos  une  besace  au  bout  d'un  bâton,  est  Chargé 
du  message  :  il  devait  remettre  à  Khlothilde  un  anneau 
que  lui  envoyait  Khlovigh,  afin  qu'elle  eût  foi  dans  les 
paroles  du  messager.  Àurélien,  arrivé  à  la  porte  de  la 
ville  (Genève),  y  trouva  Khlothilde  assise  avec  sa  sœur 
Sœdehleuba  :  les  deux  sœurs  exerçaient  l'hospitalité 
envers  les  voyageurs ,  car  elles  étaient  chrétiennes. 
Khlothilde  s'empresse  de  laver  les  pieds  d' Aurélien. 
Celui-ci  se  penche  vers  elle,  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Maî- 
tresse, j*ai  une  grande  nouvelle  à  t'annoncer,  si  tu  me 
veux  conduire  dans  un  lieu  oh  je  te  puisse  parler  en 
secret.  »  —  «  Parle,  »  lui  répond  Khlothilde.  Aurélien 
dit  :  «  Klovigh,  roi  des  Franks,  m'envoie  vers  toi.  Si 
c'est  la  volonté  de  Dieu,  il  désire  vivement  t'épouser; 
et,  pour  que  tu  me  croies,  voilà  son  anneau,  *  Khlo- 
thilde l'accepte,  et  une  grande  joie  reluit  sur  son  vi- 
sage ;  elle  dit  au  voyageur  :  «  Prends  ces  cent  sous  d'or 
pour  récompense  de  ta  peine,  avec  mon  anneau.  Re- 
tourne vers  ton  maître;  dis-lui  que  s'il  me  veut  épouser, 
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il  envoie  promptement  des  ambassadeurs  à  mon  oncle 
Gondebald.  »  C'est  une  scène  de  l'Odyssée. 

Aurélien  part;  il  s'endort  sur  le  chemin;  un  mendiant 
lui  vole  sa  besace,  dans  laquelle  était  l'anneau  de  Khlo- 
thilde;  le  mendiant  est  pris,  battu  de  verges,  et  l'an- 
neau retrouvé.  Khlovigh  dépèche  des  ambassadeurs  à 
Gondebald,  qui  n'ose  refuser  Khlothilde.  Les  ambassa- 
deurs présentent  un  sou  et  un  denier,  selon  l'usage, 
fiancent  Khlothilde  au  nom  de  Khlovigh,  et  l'emmènent 
dans  une  basterne.  Khlothilde  trouve  qu'on  ne  va  pas 
assez  vite;  elle  craint  d'être  poursuivie  par  Aridius,  son 
ennemi,  qui  peut  faire  changer  Gondebald  de  résolution. 
Elle  saute  sur  un  cheval,  et  la  troupe  franchit  les  colli- 
nes et  les  vallées. 

Aridius,  sur  ces  entrefaites,  étant  revenu  de  Marseille 
à  Genève,  remontre  à  Gondebald  qu'il  a  égorgé  son 
frère  Khilpérik,  père  de  Khlothilde  ;  qu'il  a  fait  attacher 
une  pierre  au  cou  de  la  mère  de  sa  nièce,  et  l'a  précipi- 
tée dans  un  puits;  qu'il  a  fait  jeter  dans  le  même  puits 
les  têtes  des  deux  frères  de  Khlothilde;  que  Khlothilde 
ne  manquera  pas  d'accourir  se  venger,  secondée  de 
toute  la  puissance  des  Franks.  Gondebald,  effrayé,  en- 
voie à  la  poursuite  de  Khlothilde  ;  mais  celle-ci,  pré- 
voyant ce  qui  devait  arriver,  avait  ordonné  d'incendier 
et  de  ravager»  douze  lieues  de  pays  derrière  elle.  Khlo- 
thilde sauvée  s'écrie  :  «  Je  te  rends  grâces,  Dieu  tout- 
puissant,  de  voir  le  commencement  de  la  vengeance  que 
je  devais  à  mes  parents  et  à  mes  frères  !  *  Véritables 
mœurs  barbares,  qui  n'excluent  pas  la  mansuétude  des 
mœurs  chrétiennes,  mêlées  dans  Khlothilde  aux  passions 
de  sa  nature  sauvage. 

Avant  son  mariage,  Khlovigh,  âgé  de  vingt  ans,  avait 
attaqué  la  Gaule.  Les  monuments  historiques  prouvent 
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que  son  invasion  fut  favorisée,  surtout  dans  le  midi  de 
la  France,  par  les  évêques  catholiques,  en  haine  des 
Visigoths  ariens.  Khlovigh  battit  les  Romains  à  Soissons, 
etles  Allemands  à  Tolbiak.  Il  se  fit  ensuite  chrétien  :  saint 
Rémi  lui  conféra  le  baptême  le  jour  de  Noël  Tan  496. 

Les  Bourguignons  et  les  Visigoths  subirent  tour  à 
tour  les  armes  de  Khlovigh.  Les  Armoriques  (la  Bre- 
tagne), depuis  longtemps  soustraites  à  l'autorité  des 
Romains,  consentirent  k  reconnaître  celle  du  fils  de  Mé- 
rovigh.  Anastase,  empereur  d'Orient,  envoya  à  Khlovigh 
le  titre  et  les  insignes  depatrice,  de  consul  et  d'auguste. 

Ce  fut  à  peu  près  à  cette  époque  que  Khlovigh  vint  à 
Paris  :  Khildérik,  son  père,  avait  occupé  cette  ville 
quand  il  pénétra  dans  les  Gaules. 

Khlovigh  tua  ou  fit  tuer  tous  ses  parents,  petits  rois 
de  Cologne,  de  Saint-Omer,  de  Cambrai  et  du  Mans. 

Le  premier  concile  de  l'Église  gallicane  se  tint  sous 
Khlovigh  à  Orléans,  l'an  511.  On  y  trouve  les  principes 
du  droit  de  régale,  droit  qui  faisait  rentrer  au  fisc  les 
revenus  d'un  bénéfice  laissé  sans  maître  pendant  la  va- 
cance du  bénéfice.  Khlovigh  ne  comprit  sans  doute  ce 
droit  que  comme  un  impôt  que  les  prêtres  lui  accor- 
daient sur  leurs  biens  :  quelques  legs  testamentaires 
du  chef  des  Franks  me  font  présumer  qu'il  ne  parlait 
pas  latin.  Il  suffit  de  mentionner  ce  droit  de  régale, 
pour  entrevoir  les  abîmes  qui  nous  séparent  du  passé  : 
étrangers  à  notre  propre  histoire,  ne  nous  semble-t-il 
pas  qu'il  s'agisse  de  quelque  coutume  de  la  Perse  ou 
des  Indes?  On  fixe  à  cette  même  année  511  la  rédaction 
de  la  loi  salique,  la  mort  de  sainte  Genovefe  (Geneviève) 
et  celle  de  Khlovigh.  La  bergère  gauloise  et  le  roi  frank 
furent  inhumés  dans  l'église  de  Saint-Pierre  et  de  Saint- 
Paul,  qui  prit  dans  la  suite  le  nom  de  la  patronne  de 
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Paris  ;  où  célébrait  encore  au  commencement  de  la  Ré- 
volution une  messe  pour  le  repos  de  l'âme  du  sicam- 
bfe,  dans  l'église  même  où  il  avait  été  enterré.  La  vérité 
religieuse  a  une  vie  que  la  vérité  philosophique  et  la  vé- 
rité politique  n'ont  pas  :  combien  de  fois  les  générations 
s'étaient-elles  renouvelées!  combien  de  fois  la  société 
avait-elle  changé  de  moeurs,  d'opinions  et  de  lois,  dans 
l'espace  de  1280  ans  !  Qui  s 'était  souvenu  de  Khlovigh 
à  travers  tant  de  ruines  et  de  siècles?  un  prêtre  sur  un 
tombeau. 

Khlovigh  laissa  quatre  fils  :  Thierry,  fils  d'une  con- 
cubine; Khlodomir,  Khildebert,  Khlother,  fils  de  Khlo- 
thilde.  Le  royatiine  fut  partagé  selon  la  loi  salique  comme 
un  bien  de  famille  ;  on  en  fit  quatre  lots  qui  furent  tirés 
au  sort;  il  n'y  avait  point  de  droit  d'aînesse;  nous  avons 
vu  que  les  lois  des  barbares  favorisaient  le  cadet.  La 
France  s'étendait  alors  du  Rhin  aux  Pyrénées,  et  de 
POcéan  aux  Alpes  ;  elle  possédait  de  plus  la  terre  na- 
tale des  Franks,  au  delà  du  Rhin,  jusqu'à  la  West- 
phalie  :  mais  ces  limites  changeaient  à  tout  moment. 
Une  section  géographique  plus  fixe  avait  lieu  ;  le  royaume 
de  ce  côté-ci  de  la  Loire  se  divisait  en  oriental  et  en 
occidental,  Oster-Jlike  et  Neoster-Rike  ;  l'Àustrasie  com- 
prenait le  pays  entre  le  Rhin,  la  Meuse  et  la  Moselle; 
la  Neustrie  embrassait  le  territoire  entre  la  Meuse,  la 
Loire  et  l'Océan.  Au  delà  de  la  Saône  et  de  la  Loire 
était  la  Gaule  conquise  sur  les  Blirgondes  ou  Bourgui- 
gnons et  les  Visigoths.  Les  chroniqueurs  et  les  hagio- 
graphes  disent  souvent  la  France  et  la  Caule,  distin- 
guant Tune  de  l'autre. 

Les  quatre  rois,  pour  succéder  à  la  couronne,  obtin- 
rent le  consentement  des  Franks.  Les  quatre  royaumes 
étaient  fédératifs  soûs  Une  même  loi  politique  ;  il  y  avait 
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une  assemblée  commune  qui  délibérait  sur  les  affaires 
communes  aux  quatre  États. 

Les  fils  de  Khlovigh  eurent  à  soutenir  la  guerre  contre 
Théodoric,  roi  d'Italie  ;  contre  Amalaric,  roi  des  Visi- 
goths  d'Espagne  ;  contre  Balric,  roi  de  Thuringe,  contre 
Sighismond  et  Gondemar,  rois  de  Bourgogne.  La  Bour- 
gogne fut  subjuguée  et  réunie  à  la  France  :  ce  royaume 
des  Burgondes  avait  subsisté  cent  vingt  ans.  Khlodomir, 
roi  d'Orléans,  fut  tué  à  la  bataille  de  Véseronce,  près 
de  Vienne. 

Il  laissa  trois  fils  :  Théodebert,  Gonther  et  Kblodoald, 
élevés  par  Khlothilde,  veuve  dé  Khlovigh,  Khildebert 
et  Klother,  pour  s'emparer  de  ces  jeunes  enfants,  dépu- 
tent Arcade  à.  Khlothilde  :  c'était  un  sénateur  de  la  ville 
de  Clermont,  homme  choisi  parmi  ces  vaincus  qui  ne 
refusent  aucune  condition  de  l'esclave,  et  qu'on  attache 
au  crime  comme  à  la  glèbe.  Il  portait  à  Khlothilde  des 
ciseaux  et  une  épée  nue,  et  il  lui  dit  :  «  0  glorieuse  reine, 
tes  fils,  nos  seigneurs,  désirent  connaître  ta  volonté 
concernant  tes  petits-enfants  :  ordonnes-tu  qu'on  leur 
coupe  les  cheveux,  ou  qu'on  les  égorge?  »  A  ce  mes- 
sage, Khlothilde,  saisie  de  terreur,  regardant  tour  à 
tour  l'épée  nue  et  les  ciseaux,  répondit  :  «  Si  mes  pe- 
tits-enfants ne  doivent  pas  régner,  je  les  aime  mieux 
voir  morts  que  tondus.  »  Arcade,  ne  laissant  pas  à 
l'aïeule  le  temps  de  s'expliquer  plus  clairement,  revint 
trouver  les  deux  rois,  et  leur  dit  :  a  Accomplissez  votre 
dessein  ;  la  reine  étant  favorable  se  veut  bien  rendre  à 
votre  conseil.  »  Paroles  ambiguës  qu*on  pouvait  expli- 
quer dans  un  sens  divers,  selon  l'événement.  Khlother 
saisit  le  plus  âgé  des  enfants,  le  jette  contre  terre,  et 
lui  enfonce  son  couteau  sous  l'aisselle.  A  ses  cris  son 
frère  se  prosterne  aux  pieds  de  Khildebert,  embrasse 
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ses  genoux,  et  lui  dit  tout  en  larmes  :  «  Secours-moi, 
mon  très-cher  père,  afin  qu'il  ne  soit  pas  fait  à  moi 
comme  à  mon  frère.  »  Alors  Khildebert  se  prit  à  pleu- 
rer, et  dit  :  c  Je  t'en  prie,  mon  très-doux  frère,  que  ta 
générosité  m'accorde  la  vie  de  celui-ci.  Ce  que  tu  me 
demanderas,  je  te  l'accorderai,  pourvu  qu'il  ne  meure 
point.  »  Khlother,  obstiné  au  meurtre*  dit  :  «  Rejette 
l'enfant  loin  de  toi,  ou  meurs  pour  lui;  tu  as  été  l'insti- 
gateur de  la  chose,  et  maintenant  tu  me  veux  fausser  la 
foi  !  »  Khildebert  entendant  ceci  repoussa  l'enfant,  et 
Khlother  lui  perça  le  côté  avec  son  couteau,  comme  il 
avait  fait  à  son  frère;  ensuite  Khlother  et  Khildebert 
tuèrent  les  nourriciers  et  les  enfants  compagnons  de 
leurs  neveux  :  l'un  était  âgé  de  dix  ans,  l'autre,  de  sept. 
Khlodoald,  le  troisième  fils  de  Khlodomir,  fut  sauvé  par 
le  secours  d'hommes  puissants.  Khlodoald,  devenu  grand, 
abandonna  le  royaume  de  la  terre,  passa  à  Dieu,  coupa 
ses  cheveux,  et,  persistant  dans  les  bonnes  œuvres, 
sortit  prêtre  de  cette  vie  (7  septembre  560).  Il  bâtit  un 
monastère  au  bourg  de  Noventium,  qui  changea  son  nom 
pour  prendre  celui  du  petit-fils  de  Khlovigh.  Et  Saint- 
Cloud  vient  de  voir  partir  pour  un  dernier  exil  le  der- 
nier successeur  du  premier  de  nos  rois. 

Dans  ces  crimes  de  Khlother  et  de  Khildebert,  distin- 
guez ce  qui  appartient  à  la  civilisation  de  ce  qui  tient  à 
la  barbarie.  Le  massacre  par  les  propres  mains  de  Khlo- 
ther est  du  sauvage  ;  le  désir  d'envahir  un  trône  et  d'ac- 
croître un  État  est  de  l'homme  civilisé.  Tous  les  frères 
de  Khlother  étant  morts,  il  hérite  d'eux  :  il  livre  ba- 
taille à  son  fils  Khramn,  qui  s'était  déjà  révolté;  il  le 
défait,  et  le  brûle  avec  toute  sa  famille  dans  une  chau- 
mière. Khlother  meurt  à  Compiègne  (562). 

Ses  quatre  fils  partagèrent  de  nouveau  ses  États,  tou- 
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jours  avec  l'assentiment  des  Franks;  mais  les  quatre 
royaumes  n'eurent  pas  les  mêmes  limites. 

Sighebert  épousa  Brunehilde,  fille  puînée  d'Athana- 
ghilde,  roi  des  Visigoths  :  elle  était  arienne,  et  se  fit 
catholique.  Khilpérik  Ier  eut  pour  maîtresse  Frédégonde, 
qu'il  épousa  lorsque  Galswinte,  sa  femme,  sœur  aînée 
de  Brunehilde,  fut  morte. 

Les  démêlés  et  les  fureurs  de  ces  deux  belles  femmes 
amènent  des  guerres  civiles,  des  empoisonnements,  des 
meurtres,  et  occupent  les  règnes  confus  de  Karibert,  de 
Gontran,  de  Sighebert  Ier,  de  Khilpérik  Ier,  de  Khilde- 
bert  II,  de  Khlother  II,  de  Thierry  Ier,  de  Théodebert  IL 
Khlother  1 1  se  trouve  enfin  seul  maître  du  rovaume  des 
Franks  en  61 3. 

Les  Lombards  s'étaient  établis  en  Italie  (563)  seize  ans 
après  l'extinction  du  royaume  des  Ostrogoths.  L'exar- 
chat de  Ravenne  avait  commencé  sous  le  patrice  Longin, 
envoyé  de  l'empereur  Justin.  Les  maires  du  palais  firent 
sentir  leur  autorité  croissante  dans  PAustrasie  et  la 
Bourgogne. 

Les  Gascons  ou  Wascons,  vers  Tan  893,  descendi- 
rent des  Pyrénées ,  et  s'établirent  dans  la  Novempopu- 
lanie,  à  laquelle  ils  donnèrent  leur  nom  ;  ils  s'étendirent 
peu  à  peu  jusqu'à  la  Garonne.  Il  y  eut  guerre  avec  ces 
peuples  :  Théodebert  II,  après  les  avoir  défaits,  leur  donna 
pour  chef  Genialis,  qui  fut  le  premier  duc  de  Gascogne. 

Il  ne  faut  croire  ni  tout  le  bien  que  Fortunat,  Gré- 
goire de  Tours  et  saint  Grégoire,  pape,  ont  dit  de  Bru- 
nehilde, ni  tout  le  mal  qu'en  ont  raconté  Frédégher, 
Aimoin  et  Adon,  qui  d'ailleurs  n'étaient  pas  contempo- 
rains de  cette  princesse  :  c'était,  à  tout  prendre,  une 
femme  de  génie,  et  dont  les  monuments  sont  restés.  Si 
elle  fut  mise  à  la  torture  pendant  trois  jours,  promenée 
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sur  un  chameau  au  milieu  d'un  camp,  attachée  à  la 
queue  d'un  cheval,  déchirée  et  mise  en  pièces  par  la 
course  de  cet  animal  fougueux,  ce  ne  fut  pas  pour  la 
punir  de  ses  adultères,  puisqu'elle  avait  près  de  quatre- 
vingts  ans.  Si  elle  avait  fait  mourir  dix  rois  (ce  qui  est 
prouvé  faux),  il  eût  été  plus  juste  de  lui  faire  un  crime 
des  princes  qu'elle  avait  mis  au  monde  que  de  ceux 
dont  elle  avait  délivré  la  France. 

Khlother  décéda  Tan  628.  Il  eut  deux  fils  :  Dagobert 
et  Karibert.  Raribert  mourut  vite,  et  Dagobert  donna  du 
poison  à  Khildérik,  fils  aine  de  Karibert.  Un  autre  fils 
de  ce  prince,  Bogghis,  se  contenta  de  l'Aquitaine  à  titre 
de  duché  héréditaire. 

Le  roi  Dagobert  menoit  tousjours  avec  lui  grande 
ourbe  de  concubines*  c'est-à-dire  des  meschines  qui 
pas  n'estoient  ses  espouses,  sans  aultres  qu'il  avoit  auU 
tre  part,  qui  avoient  et  nom  et  aornement  de  roynes f. 
Grégoire  de  Tours  cite  trois  reines  :  Nanthilde,  Vulf- 
gunde  et  Berthilde;  il  se  dispense  de  nommer  les  concu- 
bines, parce  qu'elles  sont,  dit-il,  en  trop  grand  nombre. 
Les  trésors  de  Dagobert  et  de  saint  Éloi  sont  demeurés 
fameux.  En  chasses  le  roi  se  desportolt  acoustume- 
ment  *.  Il  y  a  une  belle  et  poétique  histoire  d'un  cerf  qui 
se  réfugia  dans  une  petite  chapelle  bâtie  à  Catulliac  par 
sainte  Genovefe,  sur  les  corps  de  saint  Denis  et  de  ses 
compagnons.  Ce  fut  là  que  Dagobert  jeta  les  fondements 
de  ce  Capitole  des  Français,  où  se  conservaient  leurs 
chroniques  avec  les  cendres  royales,'  comme  les  pièces  à 
l'appui  des  faits.  Buonaparte  fit  reconstruire  les  souter- 
rains dévastés,  et  leur  promit  sa  poussière  en  indem- 
nité des  vieilles  gloires  spoliées  :  il  a  déçu  sa  tombe. 


1.  Merveilles  des  histoires  et  chroniques, 

2.  Idem. 
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Louis  XVIII  occupe  à  peine  un  coin  obscur  des  caveaux 
vides,  avec  les  restes  plus  ou  moins  retrouvés  de  Marie- 
Antoinette,  de  Louis  XVI,  et  quelques  ossements  rappor- 
tés de  l'exil.  Puis  s'est  venu  cacher  auprès  de  son  père 
le  dernier  des  Condé,  devant  le  cercueil  duquel  Bossuet 
fût  demeuré  muet.  Enfin  le  duc  de  Berry  attend  inuti- 
lement son  père,  son  frère  et  son  fils  dans  ces  sépulcres 
d'espérance.  Que  sert-il  de  préparer  d'avance  un  asile 
au  néant,  quand  l'homme  est  chose  si  vaine  qu'il  n'est 
pas  même  sûr  de  naître? 

Les  deux  fils  de  Dagobert,  Sighebert  II  ou  III,  roi 
d'Austrasie,  Khlovigh  II,  roi  de  Bourgogne  et  de  Neus- 
trie,  gouvernèrent  l'empire  des  Franks.  Peppin  le  Vieux 
avait  été  maire  du  palais  sous  Dagobert;  il  continua  de 
l'être  sous  Sighebert. 

Suit  l'histoire  confuse  de  Dagobert  II  et  III,  de  Khlo- 
ther  III,  de  Khildérik  II,  de  Thierry  III.  La  puissance 
royale  avait  passé  aux  maires  du  palais  après  les  san- 
glants démêlés  de  Grimoald,  d'Arkembald,  de  l'évêque 
Léger  et  d'Ébroïn. 

Ébroïn  est  assassiné,  plusieurs  maires  du  palais  sont 
élus  :  Berther  est  le  dernier.  Peppin  de  Héristal,  duc 
d'Austrasie,  petit-fils  de  Peppin  le  Vieux,  père  de  Karle 
le  Martel,  aïeul  de  Peppin  le  Bref  et  trisaïeul  de  Char- 
lemagne,  fait  la  guerre  à  Thierry,  auquel  il  donnait  tou- 
jour  le  nom  de  roi.  Thierry  est  battu,  et  Peppin,  au 
lieu  de  le  détrôner,  règne  à  côté  de  lui  sous  le  nom  de 
maire  du  palais.  Peppin  fait  rentrer  dans  l'obéissance  les 
peuples  qui  s'étaient  soustraits  à  l'autorité  des  Franks. 

A  Thierry  III  commence  la  série  des  rois  surnommés 
fainéants.  L'âpre  sève  de  la  première  race  s'affadit  promp- 
tement,  et  les  fils  de  Khlovigh  tombèrent  vite  du  pavois 
dans  un  fourgon  traîné  par  des  bœufs. 
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Peppin  continua  de  régner  sous  Khlovigh  III,  Khilde- 
bert  III,  fils  de  Thierry,  et  sous  une  partie  du  règne  de 
Dagobert  III,  fils  de  Khildebert  III  (de  692  à  714). 
Peppin  meurt,  et  parait,  avant  de  mourir,  ou  mécon- 
naître les  grandes  qualités  de  son  fils  Karle  (Martel),  ou 
n'oser  le  faire  élire  à  sa  place,  parce  que  Karle  n'était 
que  le  fils  d'une  concubine,  Alpaïde  :  il  lui  substitua  son 
petit-fils  Theudoald.  Un  enfant  devint  maire  du  palais 
sous  la  tutelle  de  Plectrude,  son  aïeule,  comme  s'il  eût 
été  un  roi  héréditaire.  Karle,  qui  ne  portait  pas  encore 
son  surnom,  est  emprisonné  au  désir  de  Plectrude.  Les 
Franks  se  soulèvent  :  Theudpald  fuit;  Karle  se  sauve  de 
sa  prison  ;  les  Austrasiens  le  reconnaissent  pour  leur 
duc. 

Les  Sarrasins,  appelés  par  le  comte  Julien,  chassaient 
alors  les  Visigoths  et  envahissaient  l'Espagne.  Les  peu- 
ples du  Nord  se  ruaient  sur  la  France. 

Dagobert  meurt,  et  laisse  un  fils  nommé  Thierry; 
mais  les  Franks  choisirent  Daniel,  fils  de  Khildérik  II, 
qui  régna  sous  le  nom  de  Khilpérik  II. 

Il  combattit  Karle,  duc  d'Austrasie,  qui  le  vainquit. 
Celui-ci  fit  nommer  roi  Khlother  IV.  Ce  Khlother  mou- 
rut tôt;  et  Khilpérik  II,  retiré  en  Aquitaine,  fut  rappelé 
par  Karle,  qui  se  contenta  d'être  son  maire  du  palais. 

Thierry  IV,  dit  de  Chelles,  fils  de  Dagobert  III,  suc- 
cède à  Khilpérik  II  (720).  C'est  sous  ce  règne  que  Karle 
le  Martel  déploya  ces  talents  de  victoire  qui  lui  valurent 
son  surnom.  Les  Sarrasins  avaient  déjà  traversé  l'Es- 
pagne, passé  les  Pyrénées,  et  inondé  la  France  jusqu'à 
la  Loire.  Karle  le  Martel  les  écrasa  entre  Tours  et  Poi- 
tiers, et  leur  tua  plus  de  trois  cent  mille  hommes  (732). 
C'est  un  des  plus  grands  événements  de  l'histoire  :  les 
Sarrasins  victorieux,  le  monde  était  mahométan.  Karle 
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abattit  encore  les  Frisons,  les  fit  catholiques  bon  gré  mal 
gré,  et  réunit  leur  pays  à  la  France. 

Karle  vainquit  Eudes,  duc  d'Aquitaine,  et  força  Hé- 
ralde,  fils  d'Eudes,  à  lui  faire  hommage  des  domaines 
de  son  père. 

Thierry  étant  décédé,  Karle  régna  seul  sur  toute  la 
France  comme  duc  des  Franks,  depuis  737  jusqu'à  741. 
II  contint  les  Saxons  soulevés  de  nouveau,  chassa  les 
Sarrasins  de  la  Provence.  Grégoire  III  lui  proposa  de  se 
soustraire,  lui  pape,  à  la  domination  de  l'empereur 
Léon,  et  de  le  proclamer,  lui  Karle,  consul  de  Rome  : 
commencement  de  l'autorité  temporelle  des  papes. 

Karle  meurt  (741).  Karloman  et  Peppin,  ses  fils,  se 
partagent  l'autorité  royale.  Peppin,  élu  chef  de  la  Neus- 
trie,  de  la  Bourgogne  et  de  la  Provence,  proclame  roi 
Khildérik  III,  fils  de  Khildérik  II,  dans  cette  partie  du 

royaume;  Karloman  reste  gouverneur  de  l'Austrasie, 
puis  se  retire  à  Rome  et  embrasse  la  vie  monastique. 

Quand  le  voyageur  français  regarde  le  Soraéte  à  l'ho- 
rizon de  la  campagne  romaine,  se  souvient-il  qu'un 
Frank,  fils  de  Karle  le  Martel,  frère  de  Peppin  le  Bref  et 
oncle  de  Charlemagne,  habitait  une  cellule  au  haut  de 
cette  montagne? 

Khildérik  III  est  détrôné,  tondu,  et  enfermé  dans  le 
monastère  de  Sithin  (Saint-Berlin.)  Il  mourut  en  754. 
Son  fils  Thierry  passa  sa  vie  à  l'ombre  des  cloîtres  dans 
le  couvent  de  Fontenelles,  en  Normandie.  Les  Mérovin- 
giens avaient  régné  deux  cent  soixante-dix  ans. 

Si  les  Études  qui  précèdent  sont  fondées  sur  des  faits 
incontestables,  le  lecteur  ne  s'est  point  trouvé  en  un 
pays  nouveau  dans  le  royaume  des  Franks  ;  c'est  toujours 
Yempire  barbare-romain,  tel  qu'il  existait  plus  d'un 
siècle  avant  l'invasion  deKhlovigh.  Seulement  le  peuple 
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vainqueur,  qui  s'est  substitué  à  la  souveraineté  des 
Césars,  parle  sa  langue  maternelle,  et  se  distingue  par 
quelques  coutumes  de  ses  forêts;  le  fond  de  la  société 
est  demeuré  le  même.  Au  lieu  de  généraux  romains,  on 
voit  des  chefs  germaniques  qui  se  font  gloire  de  jeter 
sur  leur  casaque  étroite  et  bigarrée,  la  pourpre  consu- 
laire qu'on  leur  envoie  de  Constantinople,  mais  à  laquelle 
ils  n'étaient  pas  étrangers.  Tout  était  romain  :  religion, 
lois,  administration;  les  Gaules,  et  surtout  le  Lyonnais, 
l'Auvergne,  la  Provence,  le  Languedoc,  la  Guienne, 
étaient  couverts  de  temples,  d'amphithéâtres,  d'aqueducs, 
d'arcs  de  triomphe  et  de  villes  ornées  de  capitules  ;  les 
voies  militaires  existaient  partout  ;  Brunehiide  les  fit  ré- 
parer. Il  est  vrai  que  les  rois  de  la  première  race  et  les 
maires  du  palais  les  plus  fameux,  entre  autres  Karle  le 
Martel,  saccagèrent  des  cités  qu'avaient  épargnées  les 
précédents  barbares,  Avignon  fut  détruit  de  fond  en 
comble;  Agde  et  Béziers  éprouvèrent  le  même  sort. 
C'est  encore  Karle  le  Martel  qui  renversa  Nîmes  (738); 
U  y  ensevelit  ces  ruines  que  nous  essayons  d'exhumer, 
La  nature  des  propriétés  ne  changea  pas  davantage 
sous  la  domination  desFranks;  l'esclavage  était  le  droit 
commun  chez  les  barbares  comme  chez  les  Romains,  bien 
qu'il  fût  plus  doux  chez  les  premiers.  Ainsi  la  servitude 
que  l'on  remarque  en  Gaule  devenue  franke  n'était  point 
le  résultat  de  la  conquête;  c'était  tout  simplement  ce 
qui  existait  parmi  le  peuple  vainqueur  et  parmi  le  peuple 
vaincu,  l'effet  de  ces  lois  grossières  nées  de  la  rude  li- 
berté germanique  et  de  ces  lois  élaborées,  écloses  du 
despotisme  raffiné  de  la  civilisation  romaine.  Les  Gau- 
lois que  la  conquête  franke  trouva  libres,  restèrent  li- 
bres; ceux  qui  ne  l'étaient  pas  portèrent  le  joug  au- 
quel les  condamnaient  le  Code  romain,  les  lois  saUque, 
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ripuaire,  saxonne,  gombette  et  visigothe.  La  propriété 
moyenne  continuait  à  se  perdre  dans  la  grande  pro- 
priété, par  les  raisons  qu'en  donne  Salvien  :  De  Gub l . 

Quant  à  l'état  des  personnes,  le  tarif  des  compositions 
annonce  bien  la  dégradation  morale  de  ces  personnes, 
mais  ne  prouve  pas  le  changement  de  leur  état.  Les 
noms  seuls  suffisent  pour  indiquer  la  position  des 
hommes  :  presque  tous  les  noms  des  évêques  et  des  chefs 
des  emplois  civils  sont  latins  de  ce  côté-ci  de  la  Loire, 
dans  les  premiers  siècles  de  la  monarchie,  et  presque 
tous  les  noms  de  l'armée  sont  franks  ;  mais  en  Provence, 
en  Auvergne,  et  de  l'autre  côté  de  la  Loire  jusqu'aux 
Pyrénées,  presque  tous  les  noms  sont  d'origine  latine  ou 
gothique  dans  l'armée,  l'Église  et  l'administration.  Lors- 
que les  chefs  franks  commencèrent  à  entrer  eux-mêmes 
dans  le  clergé  et  que  le  soldat  devint  moine,  l'évêque 
et  le  moine  se  firent  à  leur  tour  soldats.  On  voit,  dès  la 
première  race,  révoque  d'Auxerre,  Hincmar,  combattre 
avec  Karle  le  Martel  contre  les  Sarrasins,  et  contribuer 
puissamment  à,  la  victoire 2. 

Les  sciences  et  les  lettres  furent,  à  cette  époque,  dans 
les  Gaules,  ce  qu'elles  étaient  dans  le  monde  romain,  se- 
lon le  degré  d'instruction  et  le  plus  ou  moins  de  tran- 
quillité des  diverses  provinces  de  l'empire.  Fortunat, 
Frédégher,  Grégoire  de  Tours,  Marculfe,  saint  Rémi, 
une  foule  d'ecclésiastiques  et  quelques  laïques  lettrés, 
écrivaient  alors. 

Sous  le  rapport  politique,  nous  voyons  le  dernier  des 
Mérovingiens  tondu  et  renfermé  dans  un  cloître  :  ce  n'est 
point  encore  là  une  nouveauté  ;  l'usage  remontait  plus 


i.  Voyez  l'Etude  V«,  Ille  partie. 
2.  Histor.  cpiscop.  Autissiod. 
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haut  ;  ou  rasait  les  derniers  empereurs  d'Occident,  pour 
en  faire  des  prêtres  et  des  évéques. 

Mais  il  ne  me  semble  pas  certain  que  Khilpérik  devint 
moine,  bien  qu'on  lui  coupât  les  cheveux  et  qu'on  le 
confinât  dans  un  monastère.  Couper  les  cheveux  à  un 
Mérovingien,  c'était  tout  simplement  le  déposer,  et  le 
reléguer  dans  la  classe  populaire.  On  dépouillait  un  roi 
frank  de  sa  chevelure  comme  un  empereur  de  son  dia- 
dème. Les  Germains,  dans  leur  simplicité,  avaient  at- 
taché le  signe  de  la  puissance  à  la  couronne  naturelle  de 
l'homme. 

Il  arriva  que  l'inégalité  des  rangs  se  glissa,  par  cette 
coutume,  dans  la  nation.  Pour  que  les  chefs  fussent 
distingués  des  soldats,  il  fallut  bien  que  ceux-ci  se  cou- 
passent les  cheveux  :  le  simple  Frank  portait  les  cheveux 
courts  par  derrière  et  longs  par  devant  *.  Klovigh  et  ses 
premiers  compagnons,  en  revenant  de  la  conquête  du 
royaume  des  Yisigoths,  offrirent  quelques  cheveux  de 
leur  tête  à  des  évéques.  Ces  Samsons  leur  laissaient  ce 
gage,  comme  un  signe  de  force  et  de  protection.  Un  pê- 
cheur trouva  le  corps  d'un  jeune  homme  dans  la  Marne; 
il  le  reconnut  pour  être  le  corps  de  Khlovigh  II,  à  la 
longue  chevelure  dont  la  tête  était  ornée,  et  dont  l'eau 
n'avait  pas  encore  déroulé  les  tresses  * .  Les  Bourgui- 
gnons, à  la  bataille  de  Véseronce,  reconnurent  au  même 
signe  qu'un  chef  frank,  Khlodomir,  avait  été  tué.  «  Ces 
chefs,  dit  Agathias,  portent  une  chevelure  longue  :  ils  la 
partagent  sur  le  front,  et  la  laissent  tomber  sur  leurs 
épaules  ;  ils  la  font  friser,  ils  l'entretiennent  avec  de 
l'huile  ;  elle  n'est  point  sale,  comme  celle  de  quelques 


1.  Sidoine. 

a.  Greg.  Tur.,  lib.  vm. 
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peuples,  ni  tressée  en  petites  nattes,  comme  celle  des 
Goths.  Les  simples  Franks  ont  les  cheveux  coupés  en 
rond,  et  il  ne  leur  est  pas  permis  de  les  laisser  croître.  » 

On  prêtait  serment  sur  ses  cheveux. 

A  douze  ans  on  coupait  pour  la  première  fois  la  che- 
velure aux  enfants  de  la  classe  commune  :  cela  don- 
nait lieu  à  une  fête  [de  famille  appelée  capitolatoria. 

Les  clercs  étaient  tondus  comme  serfs  de  Dieu  :  la 
tonsure  a  la  même  origine. 

On  condamnait  les  conspirateurs  à  s'inciser  mutuel- 
lement les  cheveux. 

Les  Visigoths  paraissent  avoir  attaché  aux  cheveux  la 
même  puissance  que  les  Franks  ;  un  canon  du  concile 
de  Tolède,  de  Tan  628,  déclare  qu'on  ne  pourra  prendre 
à  roi  celui  qui  se  sera  fait  couper  les  cheveux. 

Quand  les  cheveux  repoussaient,  le  pouvoir  revenait. 
ThierryïII  recouvra  la  dignité  royale,  qu'il  avait  perdue 
en  perdant  ses  cheveux.  (Quam  nuper  tonsoratus  ami- 
serat,  recepit  dignitatem.)  Khlovigh  avait  fait  couper 
les  cheveux  au  roi  Khararik  et  à  son  fils.  Khararik  pleu- 
rait de  sa  honte  ;  son  fils  lui  dit  :  «  Les  feuilles  tondues 
sur  le  bois  vert  ne  se  sont  pas  séchées  ;  elles  renaissent 
promptement.  »  (In  viridi  ligno  hœ  frondes  succisœ 
sunty  nec  omnino  arescunt,  sed  velociter  emergunt.) 

La  couronne  même  de  Charlemagne  n'usurpa  point 
sur  la  chevelure  du  Frank  l'autorité  souveraine.  Lother 
se  voulait  saisir  de  Karle,  son  frère,  pour  le  tondre,  et 
le  rendre  incapable  de  la  royauté  ;  la  nature  avait  de- 
vancé l'inimitié  fraternelle,  et  la  tête  de  Karle  le  Chauve 
offrait  l'image  de  son  impuissance  à  porter  le  sceptre. 

Mais,  vers  la  fin  du  sixième  siècle,  il  y  avait  déjà  des 
Gaulois-Romains  qui  laissaient  croître  leur  barbe  et 
leurs  cheveux:  les  Franks  toléraient  cette  imitation, 

I.  2 
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pour  cacher  peut-être  leur  petit  nombre,  c  Grégoire  de 
Tours  remarque  que  le  bienheureux  Léobard  n'était  pas 
de  ceux  qui  cherchent  à  plaire  aux  barbares,  en  laissant 
flotter  épars  les  anneaux  de  leurs  cheveux.  *  {Dimissis 
capillorum  flagellis  barbarum  plaudebat l) .  Le  précep- 
teur de  Dagobert,  Saudreghesil,  avait  une  longue  barbe, 
puisque  Dagobert  la  lui  coupa.  Enfin,  dans  le  douzième 
siècle,  les  rois  abrogèrent  la  loi  qui  défendait  aux  serfs 
de  porter  les  cheveux  longs.  Cette  abrogation  fut  obte- 
nue à  la  sollicitation  de  Pierre  Lombard,  évoque  de  Paris, 
et  de  plusieurs  autres  prélats.  Les  ecclésiastiques,  en 
envoyant  leurs  serfs  à  la  guerre,  et  les  donnant  pour 
champions,  exigèrent  qu'ils  eussent  l'extérieur  des  in- 
génus contre  lesquels  ils  combattaient.  Voilà  comment  la 
longue  chevelure  a  marqué  parmi  nous  une  grande 
époque  historique,  comment  elle  a  servi  à  marquer  le 
passage  de  l'esclavage  à  la  liberté,  et  la  transformation 
du  Frank  en  Français,  Il  faut  toutefois  remarquer  qu'il  y 
avait  des  Gaulois  appelés  Capillati,  Crinosi,  une  Gaule 
chevelue,  Gallia  cornai  a  \  que  les  Bretons  portaient  les 
cheveux  longs  comme  les  Franks  2  ;  que,  dans  les  vies 
de  plusieurs  saints  gaulois,  on  voit  ces  saints  arranger 
leur  chevelure.  Est-il  probable  que  les  Franks,  en  se 
fixant  au  milieu  de  leurs  conquêtes,  aient  forcé  tous  les 
peuples  qui  reconnaissaient  leur  domination  à  quitter 
leurs  usages  ?  C'est  donc  particulièrement  de  la  nation 
victorieuse  qu'il  faut  entendre  tout  ce  qui  est  dit  con- 
cernant les  cheveux  dans  notre  histoire. 

je  ne  m'arrêterai  point  à  l'examen  de  cette  seconde 
invasion  des  Franks,  qu'on  place  à  l'avènement  des 

1.  De  Vit.  Patrum. 

2.  Frédégher. 
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maires  de  la  race  karlovingienne,  laquelle  invasion  au- 
rait donné  la  couronne  à  cette  race  :  qu'il  y  eut  des 
guerres  civiles  continuelles  entre  les  Franks  de  l'Aus- 
trasie  et  les  Franks  de  la  Neustrie,  rien  n'est  plus  vrai  ; 
que  ces  guerres  conférèrent  la  puissance  à  ceux  qui 
avaient  le  génie,  et  qu'elles  mirent  les  Karlovingiens  à 
la  place  des  Mérovingiens,  rien  n'est  encore  plus  exact  ; 
mais  dans  tout  cela,  il  le  faut  dire,  il  n'y  a  pas  trace 
d'invasion  nouvelle.  En  attendant  des  preuves  qui  jus- 
qu'ici ne  se  trouvent  point,  je  ne  puis  penser  comme 
des  hommes  habiles,  dont  je  me  plais,  d'ailleurs,  à  re- 
connaître tout  le  mérite. 

Il  y  eut  sous  la  première  race,  et  jusque  sous  la 
seconde,  dans  les  familles  souveraines  barbares,  un 
désordre  qui  n'exista  point  dans  les  familles  souveraines 
romaines.  Les  princes  franks  avaient  plusieurs  femmes 
et  plusieurs  concubines,  et  '  les  partages  avaient  lieu 
entre  les  enfants  de  ces  femmes  sans  distinction  de  droit 
d'aînesse,  sans  égard  à  la  bâtardise  et  k  la  légitimité. 

En  résumé,  la  société,  dans  sa  décomposition  et  sa 
récomposition,  lente  et  graduelle,  fut  presque  immobile 
sous  les  Mérovingiens  :  une  transformation  sensible  ne 
se  manifesta  que  vers  la  fin  de  la  seconde  race.  Il  n'y  a 
donc  rien  d'important  à  examiner  dans  les  cinq  cents 
premières  années  de  la  monarchie,  si  ce  n'est  la  marche 
ascendante  de  l'Église  vers  le  plus  haut  point  de  sa  do- 
mination. Les  bas  siècles  furent  tout  entiers  le  règne  et 
l'ouvrage  de  l'Église  :  je  montrerai  bientôt  sa  position, 
quand  nous  serons  arrivés  à  l'entrée  môme  de  cette 
autre  espèce  de  barbarie  qu'on  appelle  le  moyen  âge  ; 
barbarie  d'où  sont  sorties,  par  la  fusion  complète  des 
peuples  païen,  chrétien  et  barbare,  les  nations  mo- 
dernes. 


II 


SECONDE    RAGE 


Traiter  d'usurpation  Pavénement  de  Peppin  à  la  cou- 
ronne, c'est  un  de  ces  vieux  mensonges  historiques  qui 
deviennent  des  vérités  à  force  d'être  redits.  Il  n'y  a 
point  d'usurpation  là  où  la  monarchie  est  élective,  on 
l'a  déjà  remarqué  :  c'est  l'hérédité  qui,  dans  ce  cas,  est 
une  usurpation.  «  Peppin  fut  élu  de  l'avis  et  du  consen- 
tement de  tous  lés  Franks  *  ;  ce  sont  les  paroles  du  pre- 
mier continuateur  de  Frédégher  *.  Le  pape  Zacharie, 
consulté  par  Peppin,  eut  raison  de  répondre  :  «  Il  me 
paraît  bon  et  utile  que  celui-là  soit  roi  qui,  sans  en  avoir 
le  nom,  en  a  la  puissance,  de  préférence  à  celui  qui, 
portant  le  nom  de  roi,  n'en  garde  pas  l'autorité.  » 

Les  papes  d'ailleurs,  pères  communs  des  fidèles,  ne 
peuvent  entrer  dans  ces  questions  de  droit  ;  ils  ne  doi- 
vent reconnaître  que  le  fait  :  sinon,  la  cour  de  Rome  se 
trouverait  enveloppée  dans  toutes  les  révolutions  des 
cours  chrétiennes  ;  la  chute  du  plus  petit  trône  au  bout 
de  la  terre  ébranlerait  le  Vatican.  «  Le  prince,  dit  Éghi- 
nard,  se  contentait  d'avoir  les  cheveux  flottants  et  la 
barbe  longue;  il  était  réduit  à  une  pension  alimentaire, 
réglée  par  le  maire  du  palais  ;  il  ne  possédait  qu'une 
maison  de  campagne,  d'un  revenu  modique  ;  et  quand 
il  voyageait,  c'était  sur  un  chariot  traîné  par  des  bœufs, 

1.  Cap.  xn. 
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et  qu'un  bouvier  conduisait  à  la  manière  des  paysans.  » 
Les  intérêts,  sans  doute,  vinrent  à  l'appui  des  réalités 
politiques.  Il  avait  existé  de  grandes  liaisons  entre  les 
papes  Grégoire  II,  Grégoire  III  et  le  maire  du  palais 
Karle  le  Martel.  Peppin  désirait  être  roi  des  Franks, 
comme  Zacharie  désirait  se  soustraire  au  joug  des  em- 
pereurs de  Constantinople,  protecteurs  des  iconoclastes, 
et  à  l'oppression  des  Lombards.  Saint  Boniface,  évéque 
de  Mayence,  ayant  besoin  de  l'entremise  des  Franks 
pour  étendre  ses  missions  en  Germanie,  fut  le  négocia- 
teur qui  mena  toute  cette  affaire  entre  Zacharie  et  Pep- 
pin. Et  pourtant  Peppin  crut  devoir  demander  l'absolu- 
tion de  son  infidélité  envers  Khildérik  III  au  pape 
Etienne,  bien  aise  qu'était  celui-ci  qu'on  lui  reconnût  le 
droit  de  condamner  ou  d'absoudre.  • 

D'un  autre  côté,  les  ducs  d'Aquitaine  refusèrent  assez 
longtemps  de  se  soumettre  à  Peppin;  nous  les  voyons, 
jusque  sous  la  troisième  race,  renier  Huges  Capet,  et 
dater  les  actes  publics  :  Rege  tevfeno  déficiente,  Christo 
régnante.  Guillaume  le  Grand,  duc  d'Aquitaine  à  cette 
époque,  ne  reconnut  d'une  manière  authentique  que 
Robert,  fils  de  Hugues  :  Régnante  Roberto,  rege  theo- 
sopho.  On  eût  ignoré  les  causes  secrètes  des  rudes 
guerres  que  Peppin  d'Héristal,  Karle  le  Martel,  Peppin 
le  Bref  et  Charlemagne  firent  aux  Aquitains,  si  la  charte 
d'Alaon,  imprimée  dans  les  conciles  d'Espagne,  com- 
mentée et  éclaircie  par  dom  Vaissette,  ne  prouvait  que 
les  ducs  d'Aquitaine  descendaient  d'Haribert  par  Bog- 
ghis,  famille  illustre  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  Louis 
d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  tué  à  la  bataille  de  Céri- 
gnoles  en  1503.  Ainsi  les  ducs  d'Aquitaine  venaient  en 
directe  ligne  de  Khlovigh  ;  la  force  seule  les  put  réduire 
à  n'être  que  les  vassaux  d'une  couronne  dont  leurs  pères 
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avaient  été  les  maîtres.  Il  est  curieux  de  remarquer 
aujourd'hui  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi  d'Éghinard  : 
après  avoir  dit  que  Karle  et  Karloman  succédèrent  à 
Peppin  leur  père,  il  ajoute  :  L'Aquitaine  ne  put  demeurer 
«  longtemps  tranquille,  par  suite  des  guerres  dont  elle 
avait  été  le  théâtre.  Un  certain  Hunold,  aspirant  au 
pouvoir,  excita  les  habitants,  etc.  »  Or,  ce  certain  Hu- 
nold était  fils  d'Eudes,  duc  d'Aquitaine  et  père  de  Waif- 
fer,  également  duc  d'Aquitaine  et  héritier  de  la  maison 
des  Mérovingiens.  Je  me  suis  arrêté  à  ces  guerres 
d'Aquitaine,  dont  aticun  historien,  Gaillard  et  la  Bruère 
exceptés,  n'a  touché  la  vraie  cause  :  c'était  tout  simple- 
ment une  lutte  entre  un  ancien  fait  et  un  fait  nouveau, 
entre  la  première  et  la  seconde  race. 

Peppin,  élu  roi  à  Soissons  (7  51),  défait  les  Saxons; 
il  passe  en  Italie  à  la  prière  du  pape  Etienne  III,  pour 
combattre  Astolphe,  roi  des  Lombards,  qui  menaçait 
Rome  après  s'être  emparé  de  l'exarchat  de  Ravenne. 
Peppin  reprend  l'exarchat,  le  donne  au  pape,  et  jette 
les  fondements  de  la  royauté  temporelle  des  pontifes. 

Après  Peppin  vient  son  fils,  qui  ressuscite  l'empire 
d'Occident.  Charlemagne  continue  contre  les  Saxons 
cette  guerre,  qui  dura  trente-trois  années  ;  il  détruit  en 
Italie  la  monarchie  des  Lombards,  et  refoule  les  Sarra- 
sins en  Espagne*  La  défaite  de  son  arrière-garde  à  Ron- 
cevaux  engendre  pour  lui  une  gloire  romanesque  qui 
marche  de  pair  avec  sa  gloire  historique. 

On  compte  cinquante-trois  expéditions  militaires  de 
Charlemagne  ;  un  historien  moderne  en  a  donné  le  ta- 
bleau. M.  Guizot  remarque  judicieusement  que  la  plupart 
de  ces  expéditions  eurent  pour  motifs  d'arrêter  et  de 
terminer  les  deux  grandes  invasions  des  barbares  du 
Nord  et  du  Midi, 


SECONDE  RAGE  31 

Charleraagne  est  couronné  empereur  d'Occident  à 
Rome  par  le  pape  Léon  III  (800).  Après  un  intervalle 
de  trois  cent  vingt-quatre  années,  fut  rétabli  cet  empire, 
dont  l'ombre  et  le  nom  restent  encore  après  la  dispari- 
tion du  corps  et  de  la  puissance. 

Une  sensibilité  naturelle  pour  l'honneur  d'un  grand 
homme  a  porté  presque  tous  les  écrivains  à  se  taire  sur 
la  destinée  des  cousins  de  Charlemagne  !  Peppin  le 
Bref  avait  laissé  deux  fila,  Karloman  etKarle;  Karloman 
eut  k  son  tour  deux  fils,  Peppin  et  Siaghre.  Le  premier 
a  disparu  dans  l'histoire  ;  pendant  près  de  neuf  siècles 
on  a  ignoré  le  sort  du  second.  Un  manuscrit  de  l'abbaye 
de  Saint-Pons  de  Nice,  envoyé  à  PévêqUe  de  Meaux,  a 
fait  retrouver  Siaghre  dans  un  moine  de  cette  abbaye. 
Siaghre,  devenu  évoque  de  Nice,  a  été  mis  au  rang  des 
saints  ;  et  il  était  réservé  à  Bossuet  de  laver  d'un  crime 
la  mémoire  de  Charlemagne. 

Ce  prince,  qui  était  allé  chercher  les  barbares  jusque 
chez  eux  pour  en  épuiser  la  source,  vit  les  premières  voi- 
les des  Normands  :  ils  s'éloignèrent  en  toute  hâte  de  la 
côte  que  l'empereur  protégeait  de  sa  présence.  Charle- 
magne se  leva  de  table,  se  mit  à  une  fenêtre  qui  regardait 
l*Orient,  et  y  demeura  longtemps  immobile  :  des  larmes 
coulaient  le  long  de  ses  joues;  personne  n'osait  l'inter- 
roger. «  Mes  fidèles  »,  dit-il  aux  grands  qui  l'environ- 
naient, «  savez-vous  pourquoi  je  pleure?  Je  ne  crains  pas 
pour  moi  ces  pirates,  mais  je  m'afflige  que,  moi  vivant, 
ils  aient  osé  insulter  ce  rivage.  Je  prévois  les  maux  qu'ils 
feront  souffrir  à  mes  descendants  et  à  leurs  peuples  *.  » 

Ce  même  prince,  associant  son  fils  Hlovigh  le  Débon- 
naire à  l'empire,  lui  dit  ;  «  Fils  cher  à  Dieu,  à  ton  père 

1.  Moine  de  Saint  Gall. 
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et  à  ce  peuple  ;  toi  que  Dieu  m'a  laissé  pour  ma  consola- 
tion, tu  le  vois,  mon  âge  se  hâte  ;  ma  vieillesse  même 

m'échappe  :  le  temps  de  ma  mort  approche Le 

pays  des  Franks  m'a  vu  naître,  Christ  m'a  accordé  cet 
honneur  ;  Christ  me  permit  de  posséder  les  royaumes  pa- 
ternels ;  je  les  ai  gardés  non  moins  florissants  que  je  ne 
les  ai  reçus.  Le  premier  d'entre  les  Franks  j'ai  obtenu 
le  nom  de  César,  et  transporté  à  la  race  des  Franks  l'em- 
pire de  la  race  de  Romulus.  Reçois  ma  couronne,  6  mon 
fils,  Christ  consentant,  et  avec  elle  les  marques  de  la 
puissance.  > 

c  Karle  embrasse  tendrement  son  fils,  et  lui  dit  le  der- 
nier adieu  l.  » 

Le  vieux  chrétien  Cbarlemagne  pleurant  à  la  vue  de  la 
mer,  par  le  pressentiment  des  maux  qu'éprouverait  sa  pa- 
trie quand  il  ne  serait  plus  ;  puis  associant  à  l'empire  avec 
un  cœur  tout  paternel,  ce  fils  qui  devait  être  si  malheu- 
reux père;  racontant  à  ce  fils  sa  propre  histoire,  lui  disant 
qu'il  était  né  dans  le  pays  des  Franks,  qu'il  avait  trans- 
porté à  la  race  des  Franks  l'empire  de  la  race  de  Romu- 
lus ;  Charlemagne  annonçant  que  son  temps  est  fini,  que 
la  vieillesse  même  lui  échappe  :  ce  sont  de  belles  scènes 
qui  attendent  le  peintre  futur  de  notre  histoire.  Les  der- 
nières paroles  d'un  père  de  famille  au  milieu  de  ses  en- 
fants ont  quelque  chose  de  triste  et  de  solennel:  le 
genre  humain  est  la  famille  d'un  grand  homme,  et  c'est 
elle  qui  l'entoure  à  son  lit  de  mort. 

Le  poëte  de  Hlovigh  fait  venir  son  nom  Hludovicus  du 
mot  latin  Indus,  ou,  ce  qui  est  beaucoup  plus  vrai,  des 
deux  mots  teutons,  Elut,  fameux,  et  Wigh,  dieu  à  la 
guerre.  Hlovigh  le  Débonnaire  était  malheureusement 

4.  Ermold.  Nigel. 
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trop  bon  écolier;  il  savait  le  grec  et  le  latin  :  l'éduca- 
tion littéraire  donnée  aux  enfants  de  Charlemagne  fut 
une  des  causes  de  la  prompte  dégénération  de  sa  race. 
Hlovigh  hérita  du  titre  d'empereur  et  de  roi  des  Franks; 
Peppin,  autre  fils  de  Charlemagne,  avait  eu  en  partage 
leroyaume  d'Italie. 

Hlovigh  le  Débonnaire  associa  son  fils  Lother  à  l'em- 
pire (817),  créa  son  autre  fils  Peppin  duc  d'Aquitaine, 
et  son  autre  fils  Hlovigh  roi  de  France.  Son  quatrième 
fils,  Karle  II,  dit  le  Chauve,  qu'il  avait  eu  de  Judith,  sa 
seconde  femme,  n'eut  d'abord  aucun  partage. 

Les  démêlés  de  Hlovigh  le  Débonnaire  et  de  ses  fils 
eurent  pour  résultat  deux  dépositions  et  deux  restaura- 
tions de  ce  prince,  qui  expira  en  840,  d'inanition  et  de 
chagrin. 

Karle  le  Chauve  n'avait  que  dix-sept  ans  lorsque  son 
père  décéda  :  il  était  roi  de  France,  de  Bourgogne  et 
d'Aquitaine.  Il  s'unit  à  Hlovigh,  roi  de  Bavière,  son  frère 
de  père,  contre  Lother,  empereur,  et  roi  d'Italie  et  de 
Rome.  La  bataille  de  Fontenai,  en  Bourgogne,  fut  livrée 
le  25  juin  841.  Karle  le  Chauve  et  Hlovigh  de  Bavière 
demeurèrent  vainqueurs  de  Lother  et  du  jeune  Peppin, 
fils  de  Peppin,  roi  d'Aquitaine,  dont  la  dépouille  avait  été 
donnée  par  Hlovigh  le  Débonnaire  à  Karle  le  Chauve. 

On  a  porté  jusqu'à  cent  mille  le  nombre  des  morts  res- 
tés sur  la  place  :  exagération  manifeste  *.  Mais  ces  affaires 
entre  les  Franks  étaient  extrêmement  cruelles,  et  l'ordre 
profond  qu'ils  affectaient  dans  leur  infanterie  amenait  des 
résultats  extraordinaires.  Thierry  remporta,  en  612,  une 
victoire  sur  son  frère  Téodebert  à  Tolbiac,  lieu  déjà  cé- 
lèbre :  t  Le  meurtre  fut  tel  des  deux  côtés,  dit  la  Chro- 

l.  Voir  la  savante  dissertation  de  l'abbé  Lebœuf. 
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nique  de  Frédégher,  que  les  corps  des  tués,  n'ayant  pas 
assez  de  place  pour  tomber,  restèrent  debout  serrés  les 
uns  contre  les  autres,  comme  s'ils  eussent  été  vivants.  * 
[Stabant  mortui  inter  cœterorum  cadavera  strict^  quasi 
viventes l.) 

Un  dés  premiers  historiens  des  temps  modernes, 
M.  Thierry,  a  fixé  avec  une  rare  perspicacité,  à  la  ba- 
taille de  Fontenai,  le  commencement  de  la  transforma- 
tion du  peuple  frank  en  nation  française.  La  plus  grande 
perte  étant  tombée  sur  les  tribus  qui  se  servaient  encore 
de  la  langue  germanique,  les  vainqueurs  firent  graduel- 
lement prévaloir  les  mœurs  et  la  langue  romanes.  Cette 
bataille  prépara  encore  une  révolution  par  un  autre  effet  : 
la  plupart  des  anciens  chefs  franks  y  périrent,  comme 
les  anciens  nobles  français  restèrent  au  champ  de  Crécy  ; 
ce  qui  amena  au  rang  supérieur  de  la  société  les  chefs 
d'un  rang  secondaire,  de  même  encore  que  la  seconde 
noblesse  française  surgit  après  les  déroutes  de  Crécy  et 
de  Poitiers.  Ces  seconds  Franks,  fixés  dans  leurs  fiefs, 
devinrent,  sous  la  troisième  race,  la  tige  de  la  haute  no- 
blesse française. 

L'empereur  Lother,  retiré  k  Aix-la-Chapelle,  leva  une 
nouvelle  armée  de  Saxons  et  de  Neustriens.  Avint  alors  le 
traité  et  le  serment  entre  Karle  et  Hlovigh,  écrits  et  pro- 
noncés dans  les  deux  langues  de  l'empire,  la  langue  ro- 
mane et  la  langue  tudesque.  Je  ferai  néanmoins  observer 
qu'il  y  avait  une  troisième  langue,  le  celtique  pur,  que 
l'on  distinguait  de  la  langue  gauloise  ou  romane,  comme 
le  prouve  ce  passage  de  Sulpice  Sévère  :  «  Parlez  celti- 
que ou  gaulois,  si  vous  aimez  mieux  :  In  vero  celtice,  vel 
si  maviSy  gallice  loquere.  j>  Au  milieu  de  ces  troubles 

\.  Cap.  xxxym. 
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parurent  les  Normands,  qui  devaient  achever  de  composer, 
avec  les  Gaulois-Romains,  les  Burgondes  ou  Bourgui- 
gnons, les  Visigoths,  les  Bretons,  les  Wasçons  ou  Gas- 
cons, et  les  Franks,  la  nation  française  :  Robert  le  Fort, 
bisaïeul  de  Hugues  Capet,  et  qui  possédait  le  ducbé  de 
Paris,  fut  tué  d'un  coup  de  flèche,  en  combattant  contre 
les  Normands  des  environs  du  Mans. 

L'empereur  Lother  meurt  en  habit  de  moine  (855)  : 
prince  turbulent,  persécuteur  de  son  père  et  de  ses  frères. 

Karle  le  Chauve  est  empoisonné  par  le  Juif  Sédécias, 
dans  un  village  au  pied  du  mont  Cenis,  en  revenant  en 
France  (3  octobre  877). 

Hlovigh  le  Bègue  succède  au  royaume  des  Franks,  et 
est  couronné  empereur  par  le  pape  Jean  VIII.  Karloman, 
fils  de  Hlovigh  le  Germanique,  lui  disputa  l'empire,  et 
fut  peut-être  empereur;  mais,  après  la  mort  de  Karlo- 
man, Karle  le  Gros,  son  frère,  obtint  l'empire. 

Karle  le  Gros,  empereur,  devint  encore  roi  de  France, 
à  l'exclusion  de  Karle,  fils  de  Hlovigh  le  Bègue.  II posséda 
presque  tous  les  États  de  Charlemagne.  Siège  de  Paris 
par  les  Normands,  qui  dure  deux  ans,  et  que  Karle  le 
Gros  fait  lever  à  l'aide  d'un  traité  honteux.  Il  avait  re- 
cueilli autant  de  mépris  que  de  grandeurs;  on  l'avait 
dépouillé  de  la  dignité  impériale  avant  sa  mort,  arrivée 
en  888. 

Karle,  fils  de  Hlovigh  le  Bègue,  fut  proposé  pour  em- 
pereur :  on  n'en  voulut  pas  plus  qu'on  n'en  avait  voulu 
pour  roi  de  France.  Arnoul,  bâtard  de  l'empereur  Kar- 
loman, succède  à  l'empire  de  Karle  le  Gros;  Eudes, 
comte  de  Paris  et  fils  de  Robert  le  Fort,  est  proclamé  roi 
des  Franks  dans  l'assemblée  de  Gompiègne  :  Eudes 
avait  défendu  Paris  contre  les  Normands.  En  898, 
Karle  III  est  enfin  proclamé  roi  dans  la  ville  de  Laon.  Il 
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y  eut  partage  entre  Eudes  et  Karle  :  Eudes  eut  le  pays 
entre  la  Seine  et  les  Pyrénées,  et  Karle,  les  provinces 
depuis  la  Seine  jusqu'à  la  Meuse. 

Après  la  mort  d'Eudes  (898),  Karle  III,  dit  le  Simple, 
recueillit  la  monarchie  entière.  Alors  commençaient  les 
guerres  particulières  entre  les  chefs  devenus  souverains 
des  provinces  dont  ils  avaient  été  les  commandants.  A 
Saint-Clair  sur  Epte  fut  conclu  (912)  le  traité  en  vertu 
duquel  Karle  le  Simple  donne  sa  fille  Ghisèle  en  mariage 
à  Rollon,  et  cède  à  son  gendre  cette  partie  de  la  Neustrie 
que  les  conquérants  appelaient  déjà  de  leur  nom .  Rollon 
la  posséda  à  titre  de  duché,  sous  la  réserve  d'en  faire 
hommage  à  Karle  et  d'embrasser  la  religion  chrétienne; 
il  demanda  et  obtint  encore  la  seigneurie  directe  et  im- 
médiate de  la  Bretagne  :  grand  homme  de  justice  et 
d'épée,  il  fut  le  chef  de  ce  peuple,  qui  renfermait  en  lui 
quelque  chose  de  vital  et  de  créateur  propre  à  former 
d'autres  peuples. 

L'empereur  Hlovigh  IV  étant  mort,  Karle,  resserré 
dans  un  étroit  domaine  par  les  seigneuries  usurpées,  ne 
put  intervenir,  et  l'empire  sortit  de  la  France.  Conrad, 
duc  de  Franconie,  et  ensuite  Henric  Ier,  tige  de  la  maison 
impériale  de  Saxe ,  furent  élus  empereurs.  Le  fils 
d'Henric,  Othon,  dit  le  Grand,  couronné  à  Rome  (962), 
réunit  le  royaume  d'Italie  au  royaume  de  Germanie. 

Robert,  frère  du  roi  Eudes,  est  proclamé  roi  et  sacré 
à  Reims  (922) .  Karle  le  Simple  lui  livre  bataille,  le  défait 
et  le  tue.  Tout  épouvanté  de  sa  victoire,  il  s'enfuit  au- 
près de  Henric,  roi  de  Germanie,  et  lui  cède  une  partie 
de  la  Lothingarie .  De  là  il  s'enfuit  chez  Herbert,  comte 
de  Vermandois,  d'oii  il  s'enfuit  enfin  dans  sa  tombe 
(929).  Oghine,  fille  d'Edouard  1er,  roi  des  Anglais,  se 
retire  à  Londres  auprès  d'Adelstan,  son  frère;  elle 
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emmène  avec  elle  son  fils  Hlovigh,  qui  prit  le  surnom 
A'Outre-mer. 

En  923  on  veut  décerner  la  couronne  à  Hugues,  qui 
la  fait  donner  k  son  beau-frère  Raoul,  duc  et  comte  de 
Bourgogne  :  Raoul  ne  fut  jamais  reconnu  roi  dans  les 
provinces  méridionales  de  la  France.  Il  meurt  à  Autun 
en  936.  Hugues,  dit  le  Grand,  dit  FAbbé,dit  le  Blanc, 
ne  veut  point  encore  de  la  couronne,  et  fait  revenir 
Hlovigh  d'Outre-mer,  Dis  de  Charles  le  Simple.  Celui-ci, 
Agé  de  seize  ans,  monte  au  trône. 

En  954,  il  meurt  d'une  chute  de  cheval,  et  laisse 
deux  fils,  Lother  et  Karl,  duc  de  Lothingarie. 

Lother  est  élu  roi,  sous  le  patronage  de  Hugues  le 
Grand  ;  le  royaume,  devenu  trop  petit,  ne  se  partagea 
point  entre  les  deux  frères.  Hugues  décède  (956).  Lother 
voit  ses  États  presque  réduits,  par  l'envahissement  des 
grands  vassaux,  à  la  ville  de  Laon  :  ainsi  s'était  rétréci 
le  large  héritage  de  Charlemagne.  Charles  VII  fut  aussi 
roi  de  Bourges  ;  mais  il  sortit  de  cette  ville  pour  re- 
conquérir son  royaume,  et  Lother  ne  reprit  pas  le  sien . 
Il  mourut  à  Reims  en  986,  du  poison  que  lui  donna  sa 
femme,  fille  de  Lother,  roi  d'Italie.  Son  fils  Louis  V, 
surnommé  mal  à  propos  le  Fainéant,  fut  le  dernier  roi 
de  la  race  karlovingienne.  Il  ne  régna  qu'un  an,  et  par- 
tagea le  destin  de  son  père  :  sa  femme,  Blanche  d'Aqui- 
taine, l'empoisonna  :  il  ne  laissa  point  de  postérité. 
Karle,  son  oncle,  avait  des  prétentions  à  la  couronne  ; 
mais  l'élection  se  fit  en  faveur  de  Hugues  Capet,  duc 
des  Français.  Hugues  commença  la  race  de  ces  rois 
dont  le  dernier  vient  de  descendre  du  trône  :  force  est 
de  reconnaître  cette  grandeur  du  passé  par  le  vide  et  le 
mouvement  qu'elle  creuse  et  qu'elle  cause  dans  le  monde 
en  se  retirant . 
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Les  soixante  premières  années  de  la  seconde  race 
n'offrent  aucun  changement  remarquable  dans  les  mœurs 
et  dans  le  gouvernement  ;  c'est  toujours  la  société  ro- 
maine dominée  par  quelques  conquérants.  Le  rétablis- 
sement de  l'empire  d'Occident  donne  même  à  cette 
époque  un  plus  grand  air  de  ressemblance  avec  les  temps 
antérieurs.  Sous  le  rapport  militaire,  Charlemagne  ne 
fait  que  ce  que  beaucoup  d'empereurs  avaient  fait  avant 
lui  :  il  se  transporte  en  diverses  provinces  de  l'Europe 
pour  repousser  les  barbares,  comme  Probus,  Aurélien, 
Dioctétien,  Constantin,  Julien,  avaient  couru  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre  dans  la  même  nécessité.  Sous  le 
rapport  de  la  législation  et  des  études,  Charlemagne 
avait  encore  eu  des  modèles  ;  les  empereurs,  même  les 
plus  ignorés  et  les  plus  faibles,  s'étaient  distingués  par 
la  promulgation  des  lois  et  l'établissement  des  écoles  ; 
mais  il  faut  convenir  que  ces  nobles  entreprises  de  Char- 
lemagne amenèrent  d'autres  résultats;  elles  étaient 
aussi  plus  méritoires  dans  le  soldat  teuton  qui  fit  re- 
cueillir les  chansons  des  anciens  Germains  ;  <  qui  mist 
noms  aux  douze  mois  selonc  la  langue  toyse,  et  noms 
propres  aux  douze  lents  ;  car  avant  ce  festoient  nomé 
que  li  quatre  vent  cardinal;  dans  un  soldat  qui  se  ves- 
toit  à  la  manière  de  France,  vestoit  en  yver  un  garne- 
mert  forré  de  pians  de  loutre  ou  de  martre  ;  dans  un 
soldat  qui  levait  un  chevalier  armé  sur  sa  paume,  et 
de  Joyeuse,  son  espée ,  coupoit  un  chevalier  tout  ar- 
mé1.» 

On  retrouve  à  la  cour  des  rois  des  deux  premières 
races  les  charges  et  les  dignités  de  la  cour  des  Césars, 
ducs,  comtes,  chanceliers,  référendaires,  camériers,  do- 

1.  Chron.  Saint-Denys. 
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mestiques ,  connétables ,  grands  maîtres  du  palais  : 
Charlemagne  seul  garda  la  première  simplicité  des 
Franks  ;  ses  devanciers  et  ses  successeurs  acceptèrent 
la  magnificence  romaine.  On  voit,  auprès  de  Hlovigh  le 
Débonnaire,  Hérold  le  Danois  portant  une  chlamyde  de 
pourpre,  ornée  de  pierres  précieuses  et  d'une  broderie 
d'or  ;  sa  femme,  par  les  soins  de  la  reine  Judith,  revêt 
une  tunique  également  brodée  d'or  et  de  pierreries  ;  un 
diadème  couvre  son  front,  et  un  long  collier  descend 
sur  son  sein.  La  reine  danoise,  il  est  vrai,  a  aussi  des 
cuissards  de  mailles  d'or  et  de  perles;  un  capuchon 
d'or  retombe  sur  ses  épaules  :  ce  sont  des  sauvages  se 
parant  à  leur  fantaisie  dans  le  vestiaire  d'un  palais.  Dans 
une  chasse  brillante,  Peufant  Rarle  (Karle  le  Chauve) 
frappe  de  ses  petites  armes  une  biche  que  lui  ont  ra- 
menée ses  jeunes  compagnons.  Virgile  ne  disait  pas 
mieux  d'Ascagne . 

Les  capltulaires  de  Charlemagne  relatifs  à  la  législation 
civile  et  religieuse,  reproduisent  à  peu  près  ce  que  Ton 
trouve  dans  les  lois  romaines  et  dans  les  canons  des 
conciles  ;  mais  ceux  qui  concernent  la  législation  do- 
mestique sont  curieux  par  le  détail  des  mœurs. 

Le  capitulaire  de  Villis  fisci  se  compose  de  soixante- 
dix  articles,  vraisemblablement  recueillis  de  plusieurs 
autres  capitulaires. 

Les  intendants  du  domaine  sont  tenus  d'amener,  au 
palais  oîi  Charlemagne  se  trouvera  le  jour  de  la  Saint- 
Martin  d'hiver,  tous  les  poulains,  de  quelque  âge  qu'ils 
soient,  afin  que  l'empereur,  après  avoir  entendu  la 
messe,  les  passe  en  revue. 

On  doit  au  moins  élever  dans  les  basse-cour3  des 
principales  métairies  cent  poules  et  trente  oies. 

Il  y  aura  toujours  dans  ces  métairies  des  moutons  et 
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des  cochons  gras,  et  au  moins  deux  bœufs  gras,  pour 
être  conduits,  si  besoin  est,  au  palais. 

Les  intendants  feront  saler  le  lard  ;  ils  veilleront  à  la 
confection  des  cervelas,  des  andouilles,  du  vin,  du  vinai- 
gre, du  sirop  de  mûres,  de  la  moutarde,  du  fromage,  du 
beurre,  de  la  bière,  de  l'hydromel,  du  miel  et  de  la 
cire. 

Il  faut,  pour  la  dignité  des  maisons  royales,  que  les 
intendants  y  élèvent  des  laies,  des  paons,  des  faisans, 
des  sarcelles,  des  pigeons,  des  perdrix  et  des  tourte- 
relles . 

Les  colons  des  métairies  fourniront  aux  manufactures 
de  l'empereur  du  lin  et  de  la  laine,  du  pastel  et  de  la 
garance,  du  vermillon,  des  instruments  à  carder,  de 
l'huile  et  du  savon. 

Les  intendants  défendront  de  fouler  la  vendange  avec 
les  pieds  :  Charlemagne  et  la  reine,  qui  commandent 
également  dans  tous  ces  détails,  veulent  que  la  ven- 
dange soit  très-propre. 

Il  est  ordonné,  par  les  articles  39  et  68,  de  vendre  au 
marché,  au  profit  de  l'empereur,  les  œufs  surabondants 
des  métairies  et  les  poissons  des  viviers . 

Les  chariots  destinés  à  l'armée  doivent  être  tenus  en 
bon  état  ;  les  litières  doivent  être  couvertes  de  bon  cuir, 
et  si  bien  cousues  qu'on  puisse  s'en  servir  au  besoin 
comme  de  bateaux  pour  passer  une  rivière. 

On  cultivera  dans  les  jardins  de  l'empereur  et  de  l'im- 
pératrice toutes  sortes  de  plantes,  de  légumes  et  de 
fleurs  :  des  roses,  du  baume,  de  la  sauge,  des  con- 
combres, des  haricots,  de  la  laitue,  du  cresson  alénois, 
de  la  menthe  romaine ,  ordinaire  et  sauvage,  de  l'herbe 
aux  chats,  des  choux,  des  oignons,  de  l'ail  et  du  cer- 
feuil. 
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C'était  le  restaurateur  de  l'empire  d'Occident,  le  fon- 
dateur des  nouvelles  études,  l'homme  qui,  du  milieu  de 
la  France,  en  étendant  ses  deux  bras,  arrêtait  au  nord 
et  au  midi  les  dernières  armées  d'une  invasion  de  six 
siècles,  c'était  Gharlemagne  enfin  qui  faisait  vendre  au 
marché  les  œufs  de  ses  métairies,  et  réglait  ainsi  avec 
sa  femme  ses  affaires  de  ménage. 

Quand  je  parlerai  de  la  chevalerie,  je  montrerai  qu'on 
en  doit  rattacher  l'origine  à  la  seconde  race,  et  que  les 
romanciers  du  onzième  siècle,  en  transformant  Charle- 
magne  en  chevalier,  ont  été  plus  fidèles  qu'on  ne  Ta  cru 
à  la  vérité  historique. 

Les  capitulaires  des  rois  franks  jouirent  de  la  plus 
grande  autorité  :  les  papes  les  observaient  comme  des 
lois;  les  Germains  s'y  soumirent  jusqu'au  règne  des 
Othons,  époque  à  laquelle  les  peuples  au  delà  du  Rhin 
rejetèrent  le  nom  de  Franks  qu'ils  s'étaient  glorifiés  de 
porter,  Karle  le  Chauve,  dans  redit  de  Pitres  *,  nous 
apprend  comment  se  dressait  le  capitulaire.  «  La  loi, 
dit  ce  prince,  devient  irréfragable  par  le  consente- 
ment de  la  nation  et  la  constitution  du  roi.  »  La  publi- 
cation des  capitulaires,  rédigés  du  consentement  des 
assemblées  nationales,  était  faite  dans  les  provinces  par 
les  évoques  et  par  les  envoyés  royaux,  missi  dominici. 

Les  capitulaires  furent  obligatoires  jusqu'au  temps  de 
Philippe  le  Bel  :  alors  les  ordonnances  les  remplacèrent. 
Rhenanus  les  tira  de  l'oubli  en  1531  :  ils  avaient  été 
recueillis  incomplètement  en  deux  livres  par  Angesise, 
abbé  de Fontenelles  (et  non  pas  de  Lobes),  vers  l'an  827. 
Benoît,  de  l'Église  deMayence,  augmenta  cette  collection 

1.  Chap.  vi. 
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en  845.  La  première  édition  imprimée  des  capitulaires 
est  de  Vitus;  elle  parut  en  1545. 

Les  assemblées  générales  où  se  traitaient  les  affaires 
de  la  nation  avaient  lieu  deux  fois  Tan,  partout  où  le  roi 
ou  l'empereur  les  convoquait.  Le  roi  proposait  l'objet 
du  capitulaire  :  lorsque  le  temps  était  beau,  la  délibé- 
ration avait  lieu  en  plein  air  ;  sinon,  on  se  retirait  dans 
les  salles  préparées  exprès.  Les  évêques,  les  abbés  et 
les  clercs  d'un  rang  élevé  se  réunissaient  à'  part  ;  les 
comtes  et  les  principaux  chefs  militaires,  de  même. 
Quand  les  évêques  et  les  comtes  le  jugeaient  à  propos, 
ils  siégeaient  ensemble,  et  le  roi  se  rendait  au  milieu 
d'eux;  le  peuple  était  forclos;  mais,  après  la  loi  faite, 
on  rappelait  à  la  sanction1.  La  liberté  individuelle  du 
Frank  se  changeait  peu  à  peu  en  liberté  politique,  de 
ce  genre  représentatif  inconnu  des  anciens.  Les  assem- 
blées du  huitième  et  du  neuvième  siècle  étaient  de 
véritables  états,  tels  qu'ils  reparurent  sous  saint  Louis 
et  Philippe  le  Bel;  mais  les  états  des  Karlovingiens 
avaient  une  base  plus  large,  parce  qu'on  était  plus  près 
de  l'indépendance  primitive  des  barbares  :  le  peuple 
existait  encore  sous  les  deux  premières  races  ;  il  avait 
disparu  sous  la  troisième,  pour  renaître  par  les  serfs  et 
les  bourgeois. 

Cette  liberté  politique  karlovingienne  perdit  bientôt 
ce  qui  lui  restait  de  populaire  :  elle  devint  purement 
aristocratique,  quand  la  division  croissante  du  royaume 
priva  de  toute  force  la  royauté. 

La  justice,  dans  la  monarchie  franke,  était  administrée 
de  la  manière  établie  par  les  Romains  ;  mais  les  rois 
chevelus,  afin  d'arrêter  la  corruption  de  cette  justice, 

i.  Hincmar,  Hunold. 
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instituèrent  les  missi  dominici,  sorte  de  commissaires 
ambulants  qui  tenaient  des  assises,  rendaient  des  arrêts 
au  nom  du  souverain,  et  sévissaient  contre  les  ma- 
gistrats prévaricateurs.  Quand  il  s'agira  de  la  féodalité 
et  des  parlements,  je  montrerai  comment  la  source  de 
la  justice,  chez  les  peuples  modernes,  fut  autre  que  la 
source  de  la  justice  chez  les  Grecs  et  les  Latins. 

Sous  les  successeurs  de  Charlemagne  se  déclare  la 
grande  révolution  sociale  qui  changea  le  monde  antique 
dans  le  monde  féodal  :  second  pas  de  la  liberté  générale 
des  hommes,  ou  passage  de  Y  esclavage  au  servage* 
J'expliquerai  en  son  lieu  cette  mémorable  transfor- 
mation. 

Charlemagne,  comme  tous  les  grands  hommes,  par 
l'attraction  naturelle  du  génie,  concentra  l'administration 
et  le  gouvernement  social  en  sa  personne  ;  à  sa  mort, 
l'unité  disparut  ;  ses  contemporains,  qui  avaient  vu  se 
former  son  empire,  en  déplorèrent  la  division. 

Alexandre,  n'ayant  point  de  famille,  livra  à  ses  capi- 
taines, comme  à  ses  enfants,  les  débris  de  sa  conquête  : 
en  quittant  la  Macédoine  il  ne  s'était  réservé  que  l'es- 
pérance; en  quittant  la  vie  il  ne  garda  que  la  gloire* 
Charlemagne  n'était  point  dans  la  même  position  :  il 
commençait  un  monde  ;  Alexandre  en  finissait  un.  Char- 
lemagne partagea  son  empire  entre  ses  trois  fils;  ses 
fils  le  morcelèrent  entre  les  leurs.  En  888,  à  la  mort  de 
Rarle  le  Gros,  il  y  avait  déjà  sept  royaumes  dans  la  mo- 
narchie du  fils  de  Karle  le  Martel  :  le  royaume  de 
France,  le  royaume  de  Navarre,  le  royaume  de  Bour- 
gogne cisjurane,  le  royaume  de  Bourgogne  transjurane, 
le  royaume  de  Lorraine,  le  royaume  d'Allemagne,  le 
royaume  d'Italie*  Karle  le  Chauve  établit  l'hérédité  des 
bénéfices.  «  Si  après  notre  mort,  dit-il,  quelqu'un  de 
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nos  fidèles  a  un  fils  ou  tel  autre  parent...,  qu'il  soit 
libre  de  lui  transmettre  ses  bénéfices  et  honneurs 
comme  il  lui  plaira.  »  Ce  n'était  que  changer  le  fait  en 
droit;  car  les  ducs,  comtes  et  vicomtes,  retenaient  déjà 
les  châteaux,  villes  et  provinces  dont  ils  avaient  reçu  le 
commandement.  A  la  fin  du  neuvième  siècle,  vingt-neuf 
fiefs  ou  souverainetés  aristocratiques  se  trouvaient 
établis.  Un  siècle  après,  à  la  chute  de  la  race  karlovin- 
gienne,  le  nombre  s'en  était  accru  jusqu'à  cinquante- 
cinq.  A  mesure  que  ces  petits  États  féodaux  se  multi- 
pliaient, les  grands  États  monarchiques  diminuaient  : 
les  sept  royaumes  existants  du  temps  de  Karle  le  Gros 
étaient  réduits  à  quatre  lorsque  Hugues  Gapet  reçut  la 
couronne. 

Les  fiefs  usurpés  donnèrent  naissance  aux  maisons 
aristocratiques  que  l'on  voit  s'élever  à  cette  époque  : 
alors  les  barbares  substituèrent  à  leurs  noms  germa- 
niques, et  ajoutèrent  à  leurs  prénoms  chrétiens,  les 
noms  des  domaines  dans  lesquels  ils  s'étaient  impatro- 
nisés.  Les  noms  propres  de  lieux  ont  précédé  les  noms 
propres  d'individus.  Le  sauvage  donne  à  sa  terre  une 
dénomination  tirée  de  ses  accidents,  de  ses  qualités,  de 
ses  produits,  avant  de  prendre  lui-même  une  appellation 
particulière  dans  la  famille  commune  des  hommes.  Un 
globe  pourrait  avoir  une  géographie,  et  n'avoir  pas  un 
seul  habitant. 

Le  gentilhomme  proprement  dit,  dans  le  sens  où  nous 
entendons  ce  mot  aujourd'hui,  commença  de  paraître 
vers  la  fin  de  la  seconde  race.  La  noblesse  titrée,  que 
Constantin  mit  à  la  place  du  patriciat,  s'infiltra  chez  les 
Franks  par  leur  mélange  avec  les  générations  romaines, 
par  les  emplois  qu'ils  occupèrent  dans  l'empire,  par 
l'influence  que  les  vaincus  civilisés  exercèrent  dans 
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l'intimité    du  foyer  sur  leurs    vainqueurs  agrestes. 

Dans  les  autres  parties  de  l'Europe,  la  même  cause 
agit,  les  mêmes  faits  s'accomplissent  :  le  monarque  n'est 
plus  que  le  chef  de  nom  d'une  aristocratie  religieuse  et 
politique,  dont  les  cercles  concentriques  se  vont  res- 
serrant autour  de  la  couronne.  Dans  chacun  de  ces 
cercles  s'inscrivent  d'autres  cercles  qui  ont  des  centres 
propres  à  leur  mouvement  :  la  royauté  est  Taxe  autour 
duquel  tourne  cette  sphère  compliquée,  république  de 
tyrannies  diverses. 

L'Église  eut  la  principale  part  à  la  création  de  ce  sys- 
tème; elle  avait  atteint  le  complément  de  ses  institutions 
dans  la  période  que  les  deux  premières  races  mirent  à 
s'écouler  ;  elle  avait  saisi  l'homme  dans  toutes  ses  fa- 
cultés :  aujourd'hui  même  on  ne  peut  jeter  les  regards 
autour  de  soi  sans  s'apercevoir  que  le  monde  extraor- 
dinaire d'où  nous  sommes  sortis  était  presque  entière- 
ment l'ouvrage  de  la  religion  et  de  ses  ministres. 

Les  précédentes  Études  nous  ont  montré  le  christia- 
nisme avançant  à  travers  les  siècles,  changeant  non  de 
principe,  mais  de  moyen,  d'âge  en  âge,  se  modifiant 
pour  s'adapter  aux  modifications  successives  de  la  so- 
ciété, s'accroissant  par  les  persécutions,  et  s'élevant 
quand  tout  s'abaissait.  L'Église  (qu'il  faut  toujours  bien 
distinguer  de  la  communauté  chrétienne,  mais  qui  était 
la  forme  visible  de  la  foi  et  la  constitution  politique  du 
christianisme),  l'Église  s'organisait  de  plus  en  plus  :  ses 
milices  s'étaient  portées  d'Orient  en  Occident;  Benoît 
avait  fondé  au  mont  Cassin  son  ordre  célèbre. 

Le  long  usage  des  conciles  avait  rendu  ceux-ci  plus 
réguliers  :  on  les  savait  mieux  tenir,  on  connaissait 
mieux  leur  puissance.  Sur  les  conciles  se  modelèrent  les 
corps  délibérants  des  deux  premières  races  ;  et  les  pré- 

3. 
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lats,  qui,  dans  la  société  religieuse,  représentaient  les 
grands,  furent  admis  au  même  rang  dans  la  société  po- 
litique. Les  évêqties  se  trouvèrent  tout  naturellement  le 
premier  ordre  de  l'État,  par  la  raison  qu'ils  étaient  à  la 
tête  de  la  civilisation  par  l'intelligence.  Les  preuves  de 
la  considération  et  de  l'autorité  des  évêques  sous  les 
races  mérovingienne  et  karlovingienne  sont  partout. 

La  composition  pour  le  meurtre  d'un  évêque  dans  la 
loi  salique  est  de  neuf  cents  sous  d'or,  tandis  que  celle 
du  meurtre  d'un  Frank  n'est  que  de  deux  cents  sous  { 
on  peut  tuer  un  Romain  convive  du  roi  pour  trois  cents 
sous,  et  un  antrustion  pour  six  cents. 

Un  des  premiers  actes  de  Khlovigh  est  adressé  au* 
évêques  et  abbéê,  aux  hommes  illustres  les  magnifiques 

ducs,  etc.,  omnibus  episcopis,  abbatibus,  etc.  Khlothet 
fait  la  même  chose  en  516. 

Guntran  et  Khilpérik  s'en  remettent  de  leurs  différends 
au  jugement  des  évêques  et  des  anciens  du  peuple  :  ut 
quidquid  sacerdotes  vel  seniores  populi  judicarent. 
Guîitran  et  Khildebert  se  soumettent  à  la  médiation  des 
prêtres  :  mediantibus  sctcerdotibus  (588).  Khlothet1  II 
assemble  les  évêques  de  Bourgogne  pour  délibérer  sur 
les  affaires  de  l'État  et  le  salut  de  la  patrie  :  Cum  pon* 

tifices  et  univerài  proceres  regni  sut pro  utilltate 

regia  et  salute  patriœ  conjunxissent  (627). 

Les  évêques  sont  toujours  nommés  les  premiers  dans 
les  diplômes  ;  aucune  assemblée  où  Ton  ne  les  Voie  pa- 
raître :  ils  jugent  avec  les  rois  dans  les  plaids,  et  leuf 
nom  est  placé  au  bas  de  l'arrêt  immédiatement  après 
celui  du  roi;  ils  sont  souverains  de  leurs  villes  épisco- 
palés  ;  ils  ont  la  justice  ;  ils  battent  monnaie  ;  ils  lèvent 
des  impôts  et  des  soldats  :  Savârik,  évêque  d'Auxerre, 
s'empara  de  l'Orléanais,  du  Nivernais,  des  territoires  de 
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Tonnerre,  d'AVallon  ei  de  Troyes,  et  les  unit  à  ses  do- 
maines. Le  prêtre,  dans  le  camp,  s'appelait  Y  abbé  des 
armées* 

L'unité  de  l'Église*  qui  s'était  établie  par  la  doctrine* 
prit  une  nouvelle  force  par  la  création  du  temporel  de  la 
cour  de  Rotne,  Une  fois  la  papauté  portant  couronne, 
son  influence  politique  augmenta  ;  elle  traita  d'égal  à 
égal  avec  les  maîtres  des  peuples  »  Aussi  voit^on  les 
pontifes  signer  au  testament  des  rois,  approuver  ou  dé- 
sapprouver le  partage  des  royaumes,  parvenir  enfin  à  cet 
excès  d'autorité^  qu'ils  disposaient  des  sceptres  et  for- 
çaient les  empereurs  h  leur  venir  baiser  les  pieds.  Et 
cependant  cette  puissance  sans  exemple  sur  la  terre 
n'était  qu'une  puissance  d'opinioti,  puisque  les  papes,  qui 
imposaient  leur  tiare  au  monde,  étaient  à  peine  obéis 
dans  la  ville  de  Rome, 

Les  successeurs  de  saint  Pierre  étant  montés  au  rang 
des  souverains,  il  en  fut  de  même  des  évoques  :  la  plu- 
part des  prélats  en  Allemagne  étaient  dès  princes  î  par 
une  rencontre  naturelle,  mais  singulière*  lorsque  l'era*- 
pire  devint  électif*  les  dignités  devinrent  héréditaires  ; 
Télu  fut  amovible,  l'électeur,  inamovible. 

Le  grand  nom  de  Rome,  de  Rome  tombée  aux  mains 
des  papes,  ajouta  l'autorité  à  leur  suprématie,  en  l'en* 
vironnant  de  l'illusion  des  souvenirs  t  Rome,  reconnue 
des  barbares  eus-mômes  pour  l'ancienne  source  de  la 
domination,  parut  recommencer  son  existence,  ou  coâ* 
tinuer  la  ville  éternelle. 

La  cour  théocratique  donnait  le  mouvement  à  là 
société  universelle  :  de  même  que  les  fidèles  étaient 
partout,  l'Église  était  en  tous  lieux.  Sa  hiérarchie,  qui 
commençait  à  l'évêque  et  remontait  au  souverain  pontife* 
descendait  au  dernier  clerc  de  paroisse*  à  travers  le 
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prêtre,  le  diacre,  le  sous-diacre,  le  curé  et  le  vicaire. 
En  dehors  du  clergé  séculier  était  le  clergé  régulier  ; 
milice  immense,  qui  par  ses  constitutions  embrassait 
tous  les  accidents  et  tous  les  besoins  de  la  société  laïque  : 
il  y  avait  des  ecclésiastiques  et  des  moines  pour  toutes 
les  espèces  d'enseignements  ou  de  souffrances.  Le 
prêtre  célibataire  de  l'unité  catholique  ne  se  refusa 
point,  comme  le  ministre  marié  séparé  de  cette  commu- 
nion, aux  calamités  populaires  ;  il  devait  mourir  dans  un 
temps  de  peste  en  secourant  les  pestiférés  ;  il  devait 
mourir  dans  un  temps  de  guerre  en  défendant  les  villes 
et  en  montant  à  cheval,  malgré  l'interdiction  canonique; 
il  devait  mourir  en  se  portant  aux  incendies  ;  il  devait 
mourir  pour  le  rachat  des  captifs  :  à  lui  étaient  confiés 
le  berceau  et  la  tombe  ;  l'enfant  qu'il  élevait  ne  pouvait, 
lorsqu'il  était  devenu  homme,  prendre  une  épouse  que 
de  sa  main.  Des  communautés  de  femmes  remplissaient 
envers  les  femmes  les  mêmes  devoirs  ;  puis  venait  la 
solitude  des  cloîtres,  pour  les  grandes  études  et  les 
grandes  passions.  On  conçoit  qu'un  système  reli- 
gieux ainsi  lié  à  l'humanité  devait  être  Tordre  social 
même. 

Les  richesses  du  clergé,  déjà  si  considérables  sous 
les  empereurs  romains  qu'on  avait  été  obligé  d'y  mettre 
des  bornes,  continuèrent  de  s'accroître  jusqu'au  douzième 
siècle,  bien  qu'elles  fussent  souvent  attaquées,  saisies 
et  vendues  dans  les  besoins  urgents  de  l'État.  Le  mo- 
nastère de  Saint-Martin  d'Autun  possédait,  sous  les 
Mérovingiens,  cent  mille  manses.  La  manse  était  un 
fonds  de  terre  dont  un  colon  se  pouvait  nourrir  avec  sa 
famille,  et  payer  le  cens  au  propriétaire.  L'abbaye  de 
Saint-Riquier,  plus  riche  encore,  nous  montre  ce  que 
c'était  qu'une  ville  de  France  au  neuvième  siècle. 
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Hérik,  en  834,  présenta  à  Hlovigh  le  Débonnaire 
rétat  des  biens  de  la  susdite  abbaye.  Dans  la  ville  de 
Saint-Riquier,  propriété  des  moines,  il  y  avait  deux 
mille  cinq  cents  mansesde  séculiers;  chaque  manse 
payait  douze  deniers,  trois  setiers  de  froment,  d'avoine 
et  de  fèves,  quatre  poulets  et  trente  œufs.  Quatre  moulins 
devaient  six  cents  muids  de  grain  mêlé,  huit  porcs  et 
douze  vaches.  Le  marché,  chaque  semaine,  fournissait 
quarante  sous  d'or,  et  le  péage,  vingt  sous  d'or.  Treize 
fours  produisaient  chacun,  par  an,  dix  sous  d'or,  trois 
cents  pains  et  trente  gâteaux,  dans  le  temps  des  Litanies. 
La  cure  de  Saint-Michel  donnait  un  revenu  de  cinq  cents 
sous  d'or,  distribués  en  aumônes  par  les  frères  de 
l'abbaye.  Le  casuel  des  enterrements  des  pauvres  et  des 
étrangers  était  évalué,  année  courante,  à  cent  sous  d'or, 
également  distribués  en  aumônes.  L'abbé  partageait 
chaque  jour  aux  mendiants  cinq  sous  d'or  ;  il  nourris- 
sait trois  cents  pauvres,  cent  cinquante-  veuves  et 
soixante  clercs.  Les  mariages  rapportaient  annuellement 
vingt  livres  d'argent  pesant,  et  le  jugement  des  procès, 
soixante-huit  livres. 

La  rue  des  Marchands  (dans  la  ville  de  Saint-Riquier) 
devait  à  Pabbaye,  chaque  année,  une  pièce  de  tapisserie 
de  la  valeur  de  cent  sous  d'or;  et  la  rue  des  Ouvriers  en 
fer,  tout  le  ferrement  nécessaire  à  l'abbaye.  La  rue  des 
Fabricants  de  boucliers  était  chargée  de  fournir  les 
couvertures  de  livres;  elle  reliait  ces  livres  et  les 
cousait,  ce  qu'on  estimait  trente  sous  d'or.  La  rue  des 
Selliers  procurait  des  selles  à  l'abbé  et  aux  frères  ;  la 
rue  des  Boulangers  délivrait  cent  pains  hebdomadaires  ; 
la  rue  des  Écuyers  était  exempte  de  toute  charge  [viens 
Servientium  per  omnia  liber  est)  ;  la  rue  des  Cordon- 
niers munissait  de  souliers  les  valets  et  les  cuisiniers 
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de  l'abbaye  ;  la  rue  des  Bouchers  était  taxée,  chaque 
année,  à  quinze  setiers  de  graisse  ;  la  rue  des  Foulons 
confectionnait  les  sommiers  de  laine  pour  les  moines,  et 
la  rue  des  Pelletiers,  les  peaux  qui  leur  étaient  néces- 
saires ;  la  rue  des  Vignerons  donnait  par  semaine  seize 
setiers  de  vin  et  un  d'huile;  la  rue  des  Cabaretiers, 
trente  setiers  de  cervoise  (bière)  par  jour  ;  la  rue  des 
Cent  dix  Milites  (Chevaliers)  devait  entretenir  pour 
chacun  d'eux  un  cheval,  un  bouclier,  une  épée*  une 
lance,  et  les  autres  armes» 

La  chapelle  des  nobles  octroyait  chaque  année  douze 
livres  d'encens  et  de  parfums  ;  les  quatre  chapelles  da 
commun  peuple  (populi  vulgaris)  payaient  cent  livres 
de  cire  et  trois  d'encens  *  Lesoblations  présentées  au 
sépulcre  de  Saint-Riquier  valaient  par  semaine  deux 
cents  marcs  ou  trois  cents  livres  d'argent* 

Suit  le  bordereau  des  vases  d'or  et  d'argent  des  trois 
églises  de  Saint-Riquier,  et  le  catalogue  des  livres  de  la 
bibliothèque.  Vient  la  liste  des  Villages  de  Saint-Riquier, 
au  nombre  de  vingt  :  Buniac,  Vallès,  Drusiac,  Neuville, 
Gaspanne,  Guibrantium,  Bagarde,  Cruticelle*  Croix, 
Civinocurtis*  Haidulficurtis,  Maris,  Nia  lia,  Langradus, 
Âlteica,  Rochonismons,  Sidrunis,  Concilio,  Buxudi*» 
Ingoaldicurtis.  Dans  ces  villages  se  trouvaient  quelques 
vassaux  de  Saint-Riquier,  qui  possédaient  des  terres  à 
titre  de  bénéfices  militaires.  On  voit  de  plus  treize 
autres  villages  sans  mélange  de  fief;  et  ces  villages,  dit 
la  notice,  sont  moins  des  villages  que  des  villes  et  des 
cités  - 

Le  dénombrement  des  églises,  des  villes,  villages  et 
terres  dépendants  de  Saint-Riquier,  présente  les  noms 
de  cent  chevaliers  attachés  au  monastère,  lesquels  che* 
valiers  composent  à  l'abbé,  aux  fêtes  de  Noël,  de  Pâques 
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et  de  la  Pentecôte,  une  cour  presque  royale.  En  résumé, 
le  monastère  possédait  la  ville  de  Saint-Riquier,  treize 
autres  villes,  trente  villages,  un  nombre  infini  de  mé 
tairies,  ce  qui  produisait  un  revenu  immense.  Les 
offrandes  en  argent,  faites  au  tombeau  de  Saint-Riquier, 
s'élevaient  seules  par  an  à  quinze  mille  six  cents  livres 
de  poids,  près  de  deux  millions  numériques  de  la  mon- 
naie d'aujourd'hui, 

Khlovigh  gratifia  l'Église  de  Reims  de  terres  dans  la 
Belgique,  la  Thuringe,  l'Austrasie*  la  Septimanie  et  l'A- 
quitaine; il  donna  de  plus  à  l'évêque  qui  l'avait  baptisé 
tout  l'espace  de  terre  qu'il  pourrait  parcourir  pendant 
que  lui,  Khlovigh,  dormirait  après  son  diner.  L'Église 
de  Resançon  était  une  souveraineté  :  l'archevêque  de 
cette  Église  avait  pour  hommes-liges  le  vicomte  de 
Besançon,  les  seigneurs  de  Salins,  de  Montfaucon,  de 
Montferrand,  de  Dûmes,  de  Montbéliard,  de  Saint- 
Seine  ;  le  comte  dé  Bourgogne  relevait  même,  pour  la 
seigneurie  de  Gray,  deVesoul  et  de  Choyé,  de  l'archevê*- 
ché  de  Resançon. 

Charlemagne  ordonna,  en  805,  le  renouvellement  du 
testament  d'Abbon  en  faveur  du  monastère  de  la  Nova- 
laise  ;  cette  charte  contient  la  nomenclature  des  lieux 
donnés  :  M.  Lancelot  en  a  recherché  la  situation; on  peut 
voir  ce  document  curieux. 

Il  serait  impossible  de  calculer  la  quantité  d'or  et  d'ar* 
gent,  soit  monnayée,  soit  employée  en  objets  d'art,  qui 
existait  dans  les  bas  siècles  ;  elle  devait  être  considéra- 
ble, à  en  juger  par  l'opulence  des  églises*  par  l'abondance 
incroyable  des  aumônes  et  des  offrandes,  et  par  la 
multitude  infinie  des  impôts.  Les  barbares  avaient 
dépouillé  le  monde,  et  leurs  rapines  étaient  restées  dans 
les  lieux  où  ils  s'étaient  établis  :  on  sait  aujourd'hui 
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qu'une    armée  féconde    les  champs    qu'elle  ravage. 

La  seule  chose  à  remarquer  maintenant  sur  les  ri- 
chesses du  clergé,  c'est  comment  elles  servirent  à  la 
société,  et  de  quelle  autre  propriété  elles  se  composè- 
rent. 

Sous  les  races  mérovingienne  et  karlovingienne,  le 
droit  de  conquête  dominait;  les  terres  ne  furent  point 
enlevées  au  propriétaire  par  loi  positive,  mais  le  fait  se 
dut  mettre  et  se  mit  souvent  en  contradiction  avec  le 
droit.  Quand  un  Frank  se  voulait  emparer  du  champ 
d'un  Gaulois-Romain,  qui  l'en  pouvait  empêcher?  Lors- 
que Khlovigh  donne  à  saint  Rémi  l'espace  que  le  saint 
pourra  parcourir  tandis  que  le  roi  dormira,  il  est  clair 
que  le  saint  dut  passer  sur  des  terres  déjà  possédées, 
qui  n'appartenaient  plus  à  leur  ancien  propriétaire  lors- 
que le  roi  se  réveilla.  Mais  ces  terres  qui  changèrent 
de  possesseur  ne  changèrent  point  de  régime,  et  c'est 
sur  ce  point  que  toutes  les  notions  historiques  ont  été 
faussées. 

L'imagination  s'est  représenté  les  possessions  d'un 
monastère,  comme  étant  chose  sans  aucun  rapport  avec 
ce  qui  existait  auparavant  :  erreur  capitale. 

Une  abbaye  n'était  autre  chose  que  la  demeure  d'un 
riche  patricien  romain,  avec  les  diverses  classes  d'esclaves 
et  d'ouvriers  attachés  au  service  de  la  propriété  et  du 
propriétaire,  avec  les  villes  et  les  villages  de  leur  dé- 
pendance. Le  père  abbé  était  le  maître;  les  moines, 
comme  les  affranchis  de  ce  maître,  cultivaient  les 
sciences,  les  lettres  et  les  arts.  Les  yeux  même  n'étaient 
frappés  d'aucune  différence  dans  l'extérieur  de  l'abbaye 
et  de  ses  habitants.  Un  monastère  était  une  maison 
romaine  pour  l'architecture  :  le  portique  ou  le  cloître  au 
milieu,  avec  les  petites  chambres  au  pourtour  du  cloître. 
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Et  comme  sous  les  derniers  Césars  il  avait  été  permis 
et  même  ordonné  aux  particuliers  de  fortifier  leurs  de- 
meures, un  couvent  enceint  de  murailles  crénelées 
ressemblait  à  toutes  les  habitations  un  peu  considéra- 
bles. L'habillement  des  moines  était  celui  de  tout  le 
monde  :  les  Romains,  depuis  longtemps,  avaient  quitté 
le  manteau  et  la  toge  ;  on  avait  été  obligé  de  porter  une 
loi  pour  défendre  de  se  vêtir  à  l&  gothique;  les  braies 
des  Gaulois  et  la  robe  longue  des  Perses  étaient  devenues 
d'un  usage  commun.  Les  religieux  ne  nous  paraissent 
aujourd'hui  si  extraordinaires  dans  leur  accoutrement 
que  parce  qu'il  date  de  l'époque  de  leur  institution. 

L'abbaye,  pour  le  répéter,  n'était  donc  qu'une  maison 
romaine;  mais  cette  maison  devint  bien  de  mainmorte 
par  la  loi  ecclésiastique,  et  acquit  parla  loi  féodale  une 
sorte  de  souveraineté  :  elle  eut  sa  justice,  ses  chevaliers 
et  ses  soldats,  petit  État  complet  dans  toutes  ses  parties, 
et  en  même  temps  ferme  expérimentale,  manufacture 
(on  y  faisait  de  la  toile  et  des  draps)  et  école. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  favorable  aux  travaux 
de  l'esprit  et  à  l'indépendance  individuelle,  que  la  vie 
cénobitique.  Une  communauté  religieuse  représentait 
une  famille  artificielle  toujours  dans  sa  virilité,  et  qui 
n'avait  pas,  comme  la  famille  naturelle,  à  traverser 
l'imbécillité  de  l'enfance  et  de  la  vieillesse  :  elle  ignorait 
les  temps  de  tutelle  et  de  minorité,  et  tous  les  inconvé- 
nients attachés  à  l'infirmité  de  la  femme.  Cette  famille, 
qui  ne  mourait  point,  accroissait  ses  biens  sans  pouvoir 
les  perdre,  et,  dégagée  des  soins  du  monde,  exerçait  sur 
lui  un  prodigieux  empire.  Aujourd'hui  que  la  société  n*a 
plus  à  souffrir  de  l'accaparement  d'une  propriété  immo- 
bile, du  célibat,  nuisible  à  la  population,  et  de  l'abus 
de  la  puissance  monacale,  elle  juge  avec  impartialité  des 
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institutions  qui  furent,  sous  plusieurs  rapports,  utiles  à 
l'espèce  humaine  à  l'époque  de  sa  formation. 

Les  couvents  devinrent  des  espèces  de  forteresses  où 
la  civilisation  se  mit  à  l'abri  sous  la  bannière  de  quelque 
saint  :  la  culture  de  la  haute  intelligence  s'y  conserva 
avec  la  vérité  philosophique,  qui  renaquit  de  la  vérité 
religieuse.  La  vérité  politique,  ou  la  liberté,  trouva  un 
interprète  et  un  complice  dans  l'indépendance  du  moine» 
qui  recherchait  tout,  disait  tout  et  ne  craignait  rien.  Ces 
grandes  découvertes  dont  l'Europe  se  vante  n'auraient 
pu  avoir  lieu  dans  la  société  barbare  :  sans  l'inviolabilité 
et  le  loisir  du  cloître»  les  livres  et  les  langues  de  l'anti- 
quité ne  nous  auraient  point  été  transmis,  et  la  chaîne 
qui  lie  le  passé  au  présent  eût  été  brisée.  L'astronomie, 
l'arithmétique,  la  géométrie,  le  droit  civil,  la  physique 
et  la  médecine,  l'étude  des  auteurs  profanes,  la  gram- 
maire et  les  humanités,  tous  les  arts  eurent  une  suite 
de  maîtres  non  interrompue,  depuis  les  premiers  temps 
de  Khlovigh  jusqu'au  siècle  où  les  universités,  elles- 
mêmes  religieuses,  firent  sortir  la  science  des  monas- 
tères. Il  suffira,  pour  constater  ce  fait,  de  nommer  Alcuin, 
Anghilbert,  Éghinard,  Téghan,  Loup  de  Ferrières,  Éric 
d'Auxerre,  Hincmar,  Odon  de  Cluny,  Gherbert,  Abbon, 
Fulbert  ;  ce  qui  nous  conduit  au  règne  de  Robert,  se- 
cond roi  de  la  troisième  race.  Alors  naissent  de  nou- 
veaux ordres  religieux,  et  celui  de  Cluny  n'eut  plus  le 
beau  privilège  d'être  à  peu  près  l'unique  dépôt  de  l'in- 
struction. 

On  sait  tout  ce  qui  avait  lieu  relativement  aux  livres  : 
tantôt  les  moines  en  multipliaient  les  exemplaires  par 
zèle  ou  par  ordre,  tantôt  ils  en  faisaient  des  copies  par 
pénitence  :  on  transcrivait  Tite-Live  pendant  le  carême, 
par  esprit  de  mortification  «  Il  est  malheureusement  vrai 
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qu'on  gratta  des  manuscrits,  pour  substituer  à  un  texte 
précieux  l'acte  d'une  donation  ou  quelque  élucubration 
scolastique.  On  voit  dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque 
de  l'abbaye  de  Saint-Riquier,  en  831,  des  exemplaires 
de  Cicéron,  d'Homère  et  de  Virgile.  On  trouve  au 
dixième  siècle,  dans  la  bibliothèque  de  Reims,  les  œuvres 
de  Jules  César,  de  Tite-Live,  de  Virgile  et  de  Lucain. 
Saint-Bénigne  de  Dijon  possédait  un  Horace.  A  Saint- 
Benoît  sur  Loire,  chaque  écolier  (ils  étaient  cinq  mille) 
donnait  à  ses  maîtres  deux  volumes  pour  honoraires  ;  à 
Montierender,  on  montrait»  en  990,  la  Rhétorique  de 
Cicéron  et  deux  Térence.  Loup  de  Ferrières  fit  corriger 
un  Pline  mal  transcrit  ;  il  envoya  à  Rome  des  Suétone 
et  des  Quinte-Curce.  Dans  l'abbaye  de  Fleury,  on  avait 
le  traité  de  Cicéron  de  la  République,  qui  n'a  été  re- 
trouvé que  de  nos  jours,  encore  non  entier.  Je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  vu  mentionné  dans  les  catalogues 
de  ces  anciennes  bibliothèques  de  France  un  seul  Tacite. 
La  musique,  la  peinture,  la  gravure,  et  surtout  l'ar- 
chitecture, ont  des  obligations  infinies  aux  gens  d'Église. 
Charlemagne  montrait  pour  la  musique  le  goût  naturel 
que  conserve  encore  aujourd'hui  la  race  germanique  :  il 
avait  fait  venir  des  chantres  de  Rome;  il  indiquait  lui- 
même  dans  sa  chapelle ,  avec  le  doigt  ou  avec  une 
baguette,  le  tour  du  clerc  qui  devait  chanter;  il  mar- 
quait la  fin  du  motet  par  un  son  guttural  qui  devenait  le 
diapason  de  la  phrase  recommençante.  Le  moine  de 
Saint-Gall  raconte  qu'un  clerc,  ignorant  les  règles  éta- 
blies, et  obligé  de  figurer  dans  un  chœur,  agitait  la 
tête  circulairement  et  ouvrait  une  énorme  bouche,  pour 
imiter  les  chantres  qui  l'environnaient.  Charlemagne 
garda  son  sang-froid,  et  fit  donner  à  ce  clerc  de  bonne 
volonté  une  livre  d'argent  pour  sa  peine. 


56  HISTOIRE   DE  FRANCE 

II  y  avait  des  écoles  de  musique  :  les  moines  connais- 
saient l'orgue  et  les  instruments  à  cordes  et  à  vent. 
Les  séquences  de  la  messe  étaient  fameuses  au  dixième 
siècle;  on  y  poussait  le  son  à  toute  l'étendue  de  la  voix; 
elles  produisaient  des  effets  si  extraordinaires,  qu'une 
femme  en  mourut  de  ravissement  et  de  surprise.  Les 
séquences,  d'origine  barbare,  portaient  le  nom  de 
frigdora. 

L'art  de  graver  sur  pierres  précieuses  n'était  pas 
perdu  au  huitième  et  au  neuvième  siècle  :  deux  cha- 
noines de  Sens,  Bernelin  et  Bernuin,  construisirent  une 
table  d'or  ornée  de  pierreries  et  d'inscriptions  ;  Heldric, 
abbé  de  Saint-Germain  d'Auxerre,  peignait;  Tutilon, 
moine  de  Saint-Gall,  exerçait  à  Metz  l'art  de  graveur  et 
de  sculpteur.  L'architecture  dite  lombarde  se  rattache  à 
l'époque  religieuse  de  Charlemagne  :  Le  moine  Gozze 
était  un  habile  architecte  du  dixième  siècle.  Plus  tard, 
l'architecture  que  nous  appelons  mal  à  propos  gothique 
dut  en  majeure  partie  sa  gloire,  dans  le  douzième  et  le 
treizième  siècles,  à  des  clercs,  des  abbés,  des  moines,  et 
des  hommes  affiliés  aux  établissements  ecclésiastiques. 
Hugues  Libergier  et  Robert  de  Coucy,  maître  de  Notre- 
Dame  et  de  Saint-Nicaise  de  Reims,  avaient  fourni  les 
plans  et  dirigé  la  construction  de  l'église  métropole  de 
cette  ville,  ainsi  que  de  l'église  de  Saint-Nicaise,  admi- 
rable édifice  détruit  par  les  barbares  du  dix-huitième 
siècle.  Aroun  al  Raschild,  ami  et  contemporain  de 
Charlemagne,  aimait  et  protégeait,  comme  lui,  les 
sciences  et  les  arts  ;  mais  les  lettres  ont  péri  dans  le 
moyen  âge  du  mahométisme,  et  elles  se  sont  rajeunies 
et  renouvelées  dans  le  moyen  âge  du  christianisme. 

Le  corps  du  clergé  était  constitué  de  manière  à  favo- 
riser le  mouvement  pfogresseur  :  la  loi  romaine,  qu'il 
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opposait  aux  coutumes  absurdes  et  arbitraires,  les 
affranchissements  qu'il  ne  cessait  de  commander,  les 
immunités  dont  ses  vassaux  jouissaient,  les  excommu- 
nications locales  dont  il  frappait  certains  usages  et 
certains  tyrans,  étaient  en  harmonie  avec  les  besoins  de 
la  foule.  Il  est  vrai  qu'en  ce  faisant,  les  prêtres  avaient 
pour  objet  principal  l'augmentation  de  leur  puissance, 
mais  cette  puissance  était  elle-même  plébéienne  :  ces 
libertés,  réclamées  au  nom  des  peuples,  ne  leur  étaient 
pas  incessamment  données;  mais  elles  répandaient 
dans  la  société  des  idées  qui  s'y  devaient  développer  et 
tourner  au  profit  de  l'espèce  humaine. 

Le  clergé  régulier  était  encore  plus  démocratique  que 
le  clergé  séculier.  Les  ordres  mendiants  avaient  des 
relations  de  sympathie  et  de  famille .  avec  les  classes 
inférieures;  vous  les  trouvez  partout  à  la  tête  des  insur- 
rections populaires  :  la  croix  à  la  main,  ils  menaient 
des  bandes  de  pastoureaux  dans  les  champs,  comme 
les  processions  de  la  Ligue  dans  les  murs  de  Paris.  En 
chaire,  ils  exaltaient  les  petits  devant  les  grands,  et 
rabaissaient  les  grands  devant  les  petits;  plus  les  siècles 
étaient  superstitieux,  plus  il  y  avait  de  cérémonies,  plus 
le  moine  avait  d'occasions  d'expliquer  ces  vérités  de  la 
nature  déposées  dans  l'Évangile  :  il  était  impossible 
qu'à  la  longue  elles  ne  descendissent  pas  de  Tordre 
religieux  dans  Tordre  politique.  La  milice  de  saint 
François  se  multiplia,  parce  que  le  peuple  s'y  enrôla  en 
foule  ;  il  troqua  sa  chaîne  contre  une  corde,  et  reçut  de 
celle-ci  l'indépendance  que  celle-là  lui  ôtait;  il  put 
braver  les  puissants  de  la  terre,  aller  avec  un  bâton, 
une  barbe  sale,  des  pieds  crottés  et  nus,  faire  à  ces  ter- 
ribles châtelains  d'outrageantes  leçons.  Le  maître,  in- 
térieurement indigné,  était  obligé  de  subir  la  répri- 
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mande  de  son  homme  de  pœste,  transformé  en  ingénu 
par  cela  seul  qu'il  avait  changé  de  robe.  Le  capuchon 
affranchissait  plus  vite  encore  que  le  heaume,  et  la 
liberté  rentrait  dans  la  société  par  des  voies  inattendues. 
À  cette  époque  le  peuple  se  fit  prêtre,  et  c'est  sous  ce 
déguisement  qu'il  le  faut  chercher. 

Enfin,  on  s'est  élevé  avec  raison  contre  les  richesses  de 
l'Église,  qui  possédait  la  moitié  des  propriétés  de 
France  ;  mais  pour  rester  dans  la  vérité  historique,  il 
eût  été  juste  de  remarquer  que  les  deux  tiers  au  moins 
de  ces  immenses  richesses  étaient  entre  les  mains  de  la 
partie  plébéienne  du  clergé.  J'insiste  sur  ce  mot  plé- 
béien, parce  qu'en  développant  tout  ce  qu'il  renferme, 
on  arrive  à  une  nouvelle  \ue,  et  une  vue  très-exacte, 
d'un  sujet  jusqu'ici  mal  compris  et  mal  représenté. 

L'esprit  d'égalité  et  de  liberté  de  la  république  chré- 
tienne avait  passé  dans  la  monarchie  de  l'Église.  Cette 
monarchie  était  élective  et  représentative  ;  tous  les  chré- 
tiens, môme  laïques,  quel  que  fût  leur  rang,  pouvaient 
arriver,  en  vertu  de  l'élection,  à  la  première  dignité.  La 
papauté  n'était  qu'une  souveraineté  viagère  ;  en  certains 
cas  môme  les  conciles  généraux  pouvaient  déposer  le 
souverain  et  en  choisir  un  autre  :  il  en  était  ainsi  des 
évoques  élus  primitivement  par  la  communauté  diocé- 
saine. 

Il  arriva  donc  que  le  suprême  pontife  était  très- 
souvent  un  homme  sorti  de  la  dernière  classe  sociale  ; 
tribun  dictateur  que  le  peuple  envoyait  pour  mettre  le 
pied  sur  le  cou  de  ces  rois  et  de  ces  nobles,  oppresseurs 
de  la  liberté.  Grégoire  VII,  qui  réduisit  en  pratique 
la  théorie  de  cette  souveraineté,  et  qui  exerça  dans 
toute  sa  rigueur  son  mandat  populaire,  était  un  moine 
de  néant;  Boniface  VIII,  qui  déclarait  les  papes  compé- 
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tents  à  ravir  et  à  donner  les  couronnes,  était  un  obscur 
légiste  ;  Sixte  V,  qui  approuvait  le  régicide,  avait  gardé 
les  pourceaux.  Aujourd'hui  même,  après  tant  de  siècles, 
cet  esprit  d'égalité  n'est  point  altéré  :  il  est  rare  que  le 
souverain  pontife  soit  tiré  des  grandes  fomilles  ita- 
liennes :  un  prêtre  parvient  au  cardinalat;  son  frère, 
petit  marchand,  illumine  sa  boutique,  à  Rome,  en  ré- 
jouissance de  l'élévation  de  son  frèrc.Le  pape  futur, 
né  dans  le  sein  de  l'égalité,  entrait  dans  le  cloître,  où 
il  retrouvait  une  autre  sorte  d'égalité  mêlée  à  la  théorie 
et  à  la  pratique  de  l'obéissance  passive  :  il  sortait  de 
cette  école  avec  l'amour  du  nivellement  et  la  soif  de  la 
domination. 

Pour  expliquer  la  puissance  temporelle  du  saint- 
siége,  on  est  allé  chercher  des  raisons  d'ignorance  et  de 
religion,  qui  sans  doute  contribuèrent  à  l'augmenter, 
mais  qui  n'en  étaient  pas  l'unique  source.  Les  papes  la 
tenaient,  cette  puissance,  de  la  liberté  républicaine  ;  ils 
représentaient,  en  Europe,  la  vérité  politique,  détruite 
presque  partout  :  ils  furent,  dans  le  monde  gothique, 
les  défenseurs  des  franchises  populaires.  La  querelle  du 
sacerdoce  et  de  l'empire  est  la  lutte  des  deux  principes 
sociaux  au  moyen  âge,  le  [pouvoir  et  la  liberté  :  les 
Guelfes  étaient  les  démocrates  du  temps  ;  les  Gibelins, 
les  aristocrates.  Ces  trônes  déclarés  vacants,  et  livrés 
au  premier  occupant;  ces  empereurs  qui  venaient  à  ge- 
noux, implorer  le  pardon  d'un  pontife;  ces  royaumes 
mis  en  interdit;  ces  églises  fermées,  et  une  nation" en- 
tière privée  de  culte  par  un  mot  magique  ;  ces  souverains 
frappés  d'anathème,  abandonnés  non-seulement  de  leurs 
sujets,  mais  encore  de  leurs  serviteurs  et  de  leurs  pro- 
ches ;  ces  princes  évités  comme  des  lépreux,  séparés  de 
la  race  mortelle  en  attendant  leur  retranchement  de  l'é- 
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ternelle  race  ;  les  aliments  dont  ils  avaient  goûté,  les 
objets  qu'ils  avaient  touchés,  passés  à  travers  les  flam- 
mes, ainsi  que  choses  souillées  ;  tout  cela  n'était  que  les 
effets  énergiques  de  la  souveraineté  populaire  déléguée  à 
la  religion,  et  par  elle  exercée. 

La  papauté  marchait  alors  à  la  tête  de  la  civilisation, 
et  s'avançait  vers  le  but  de  la  société  générale.  Et  com- 
ment ces  monarques  sans  sujets,  sans  armées,  fugitifs 
même,  et  persécutés  lorsqu'ils  lançaient  leurs  foudres  ; 
comment  ces  souverains,  trop  souvent  sans  mœurs, 
quelques-uns  couverts  de  crimes,  quelques  autres  ne 
croyant  pas  au  Dieu  qu'ils  servaient  :  comment  auraient- 
ils  pu  détrôner  les  rois  avec  un  mot,  une  parole,  une 
idée,  s'ils  n'eussent  été  les  chefs  de  l'opinion  ?  Gomment, 
dans  toutes  les  régions  du  globe,  les  hommes  chrétiens 
auraient-ils  obéi  à  un  prêtre  dont  le  nom  leur  était  à 
peine  connu,  si  ce  prêtre  n'eût  été  la  personnification  de 
quelque  vérité  fondamentale  ?  Aussi  les  papes  ont-ils  été 
maîtres  de  tout,  tant  qu'ils  sont  restés  Guelfes  ou  dé- 
mocrates ;  leur  puissance  s'est  affaiblie  lorsqu'ils  sont 
devenus  Gibelins  ou  aristocrates.  L'ambition  des  Médicis 
fut  la  cause  de  cette  révolution  :  pour  obtenir  la  tiare, 
ils  favorisèrent,  en  Italie,  les  armes  impériales,  et  trahi- 
rent le  parti  populaire  :  dès  ce  moment  l'autorité  papale 
déclina,  parce  qu'elle  avait  menti  à  sa  propre  nature, 
abandonné  son  principe  de  vie.  Le  génie  des  arts  mas- 
qua d'abord  aux  yeux  de  la  foule  cette  défaillance  inté- 
rieure ;  mais  les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange,  qui  s'effacent  sur  les  murs  du  Vatican,  n'ont 
point  remplacé  le  pouvoir  dont  les  papes  se  dépouillè- 
rent en  déchirant  leur  contrat  primitif.  C'est  la  même 
tendance  à  un  faux  pouvoir  qui  perdit  la  royauté  sous 
Louis  XIV  :  cette  royauté,  qui,  jusqu'au  règne  de 
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Louis  XIII,  s'était  mélangée  des  libertés  publiques,  crut 
augmenter  sa  puissance  en  les  étouffant,  et  elle  se 
frappa  au  cœur.  Les  arts  vinrent  aussi  embellir  l'enva- 
hissement de  nos  franchises  nationales  :  le  Louvre  du 
grand  roi  est  encore  debout  comme  le  Vatican  ;  mais  par 
quels  soldats  a-t-il  été  pris  et  est-il  gardé  ? 


III 
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Avec  la  troisième  race  finit  l'histoire  des  Franks  et 
commence  l'histoire  des  Français. 

La  monarchie  de  Hugues  Gapet  subit  quatre  transfor- 
mations principales  : 

Elle  fut  purement  féodale  jusqu'au  règne  de  Philippe 
le  Bel. 

A  Philippe  le  Bel  s'élève  la  monarchie  des  trois  états 
et  du  parlement,  qui  dure  jusqu'à  Louis  XIII. 

Louis  XIV  impose  la  monarchie  absolue  que  dé- 
truit la  monarchie  constitutionnelle  ou*  représentative  de 
Louis  XVI. 

Les  faits  de  la  monarchie  purement  féodale  sont  :  la 
formation  même  et  le  caractère  de  ce  gouvernement, 
le  mouvement  insurrectionnel  et  l'affranchissement  des 
communes,  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Nor- 
mands, les  croisades  extérieures  et  intérieures,  et  la 
querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire. 

La  monarchie  des  trois  états  et  du  parlement  voit 
naître  les  lois  générales,  civiles  et  politiques,  l'adminis- 
tration et  la  petite  propriété  ;  elle  voit  les  démêlés  de 
Philippe  le  Bel  avec  lo  pape,  la  destruction  de  l'ordre 
des  templiers,  Pavénoment  au  trône  de  la  double  lignée 
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des  Valois,  la  longue  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre avec  tons  ses  événements  et  tous  ses  malheurs,  la 
destruction  de  la  première  haute  noblesse,  le  soulève- 
ment des  paysans  et  des  bourgeois,  les  troubles  des  trois 
états,  rétablissement  de  l'impôt  régulier  et  des  troupes 
soldées*  la  séparation  du  parlement  des  conseils  du  roi 
par  la  création  du  conseil  d'État,  l'extinction  des  deux 
maisons  de  Bourgdgne,  la  réunion  successive  des  grands 
fiefs  à  la  couronne,  les  guerres  d'Italie,  lés  changements 
dans  les  lois,  les  moeurs,  la  langue,  Ie&  usages  et  les  ar- 
mes. Les  lettres  renaissent;  les  grandes  découvertes 
s'accomplissent;  Luther  paraît;  les  guerres  de  religion 
éclatent  ;  les  Bourbons  arrivent  à  la  couronne  :  la  mo- 
narchie (tes  états  et  la  constitution  aristocratique  expi- 
rent sous  Louis  XIII.  Le  parlement  en  garde  les  tradi- 
tions à  travers  là  monarchie  absolue. 

La  courte  monarchie  absolue  de  Louis  XIV  se  com- 
pose de  la  gloire  de  ce  prince,  de  la  honte  de  Louis  XV, 
et  de  l'intrusion  des  idées  dans  Tordre  social  comme 
faits. 

La  monarchie  constitutionnelle  ou  représentative  a 
pour  accidents  le  jugement  de  Louis  XVI,  le  passage 
de  la  république  à  l'empire,  de  l'empire  à  la  restauration, 
et  de  la  restauration  à  la  monarchie  républicaine,  si  ces 
deux  mots  se  peuvent  allier. 

Je  ne  prétends  pas  établir  ici  des  divisions  tranchées, 
commençant  tout  juste  à  telle  date,  finissant  tout  juste  à 
telle  autre  ;  les  choses  sont  plus  mêlées  dans  la  société  : 
les  siècles  s'élèvent  lentement  à  l'abri  des  siècles  ;  les 
mœurs  nouvelles,  au  milieu  des  anciennes  mœurs,  sont 
comme  les  jeunes  générations  qui  grandissent  sous  la 
protection  des  vieillesgénérations  dont  elles  sont  sorties. 
,    Ainsi,  Louis  le  Gros  n'a  point  affranchi  les  communes, 
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dans  le  sens  absolu  du  mot  ;  il  y  avait  des  communes 
libres  et  des  communes  insurgées  avant  qu'il  leur  oc- 
troyât des  chartes;  mais  c'est  à  partir  de  son  règue  que 
les  affranchissements  se  multiplient  tant  par  la  couronne 
que  par  les  seigneurs  :  ainsi  Philippe  le  Bel  n'a  pas 
appelé  le  premier  le  tiers  état  aux  délibérations  publi- 
ques ;  avant  lui  plusieurs  rois  avaient  convoqué  des  as- 
semblées de  notables,  et  particulièrement  le  roi  saint 
Louis  :  mais  depuis  Philippe  le  Bel  en  1303,  jusqu'à 
Louis  XIII  en  1614,  on  trouve  une  série  de  convoca- 
tions d'états,  qui  n'est  guère  interrompue  que  vers  la 
fin  du  quatorzième  siècle. 

J'en  dis  autant  des  autres  divisions,  que  je  n'adopte 
que  comme  une  formule  historique,  propre  à  servir  de 
layette  ou  de  case  aux  faits  et  d'aide  à  la  mémoire.  Je 
sais  tout  aussi  bien  que  personne  que  la  monarchie  féo- 
dale ne  tombe  pas  quand  la  monarchie  des  états  et  du 
parlement  s'élève  :  loin  de  là,  elle  est  à  son  apogée  ;  elle 
descend  ensuite  pendant  tout  le  quatorzième  siècle,  et  se 
vient  abîmer  sous  Charles  VII. 


IV 
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Il  faut  dire  de  la  royauté  de  Hugues  Capet  ce  que  j'ai 
dit  de  celle  de  Peppin  :  il  n'y  eut  point  usurpation,  parce 
qu'il  y  avait  élection  ;  la  légitimité  était  un  dogme  in- 
,  connu.  Charles,  duc  de  la  basse  Lorraine,  fils  de  Louis 
d'Outre-mer  et  oncle  de  Louis  V,  le  dernier  des  Karlo- 
vingiens,  fut  un  prétendant  que  repoussa  la  majorité  des 
suffrages  :  voilà  tout.  Il  prit  les  armes,  s'empara  de  la 
ville  de  Laon;  mais  l'évêque  de  cette  ville  la  livra  à  Hu- 
gues Gapet  (2  avril  991).  Charles,  mort  en  prison,  laissa 
deux  fils  qui  ne  régnèrent  point,  et  auxquels  on  ne  pensa 
plus. 

Mais  dans  la  personne  de  Hugues  Capet  s'opère  une 
révolution  importante;  la  monarchie  élective  devient  hé- 
réditaire; en  voici  la  cause  immédiate,  qu'aucun  histo- 
rien, du  moins  que  je  sache,  n'a  encore  remarquée  :  le 
sacre  usurpa  le  droit  d'élection . 

Les  six  premiers  rois  de  la  troisième  race  firent  sacrer 
leurs  fils  aînés  de  leur  vivant.  Cette  élection  religieuse 
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remplaça  l'élection  politique,  affermit  le  droit  de  primo- 
géniture,  et  fixa  la  couronne  dans  la  maison  de  Hugues 
Capet.  Philippe-Auguste  se  crut  assez  puissant  pour 
n'avoir  pas  besoin  durant  sa  vie.  de  présenter  au  sacre 
son  fils  Louis  VIII;  mais  Louis  VIII,  près  de  mourir, 
s'alarma  parce  qu'il  laissait  en  bas  âge  son  fils  Louis  IX, 
qui  n'était  pas  sacré  :  il  lui  fit  prêter  serment  par 
les  seigneurs  et  lesévêques;  non  content  de  cela,  il 
écrivit  une  lettre  à  ses  sujets,  les  invitant  à  reconnaître 
pour  roi  son  fils  aîné.  Tant  de  précautions  font  voir  que 
deux  cent  trente-neuf  ans  n'avaient  pas  suffi  à  la  confir- 
mation de  l'hérédité  absolue  et  de  Tordre  de  primogé- 
nituredans  la  monarchie  capétienne.  Le  souvenir  même 
du  droit  d'élection  se  perpétuait  dans  une  formule  du 
sacre  :  on  demandait  au  peuple  présent  s'il  consentait  à 
recevoir  le  nouveau  souverain. 

Lorsque  la  couronne  échut  en  ligne  collatérale  aux 
descendants  de  Hugues  Capet,  rien  ne  parut  moins  cer- 
tain que  l'existence  de  la  loi  salique,  laquelle  loi  contes- 
tée mettait  pareillement  en  doute  l'hérédité.  Ces  ques- 
tions s'agitèrent  vivement  sous  Philippe  le  Long,  Charles 
le  Bel  et  Philippe  de  Valois.  Sous  Charles  VI,  liiié  fille 
hérita  de  la  couronne.  En  1#76  une  ordonnance  décida 
que  les  princes  du  sang  précéderaient  tous  les  pairs,  et 
qu'ils  se  placeraient  selon  leur  proximité  au  trône.  A  ce 
propos,  Christophe  de  Thou  dit  à  Henri  III  que,  depuis 
le  règne  de  Philippe  de  Valois,  il  ne  s'était  fait  chose 
aussi  utile  à  la  conservation  de  là  loi  salique.  Certes,  il 
fallait  que  le  doute  fut  bien  enraciné  dans  les  esprits, 
pour  qu'un  magistrat,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  vît  une 
loi  politique  dans  un  règlement  de  préséance.  Catherine 
de  Médicis  songea  à  faire  passer  le  sceptre  à  sa  fille.  Les 
états  de  la  Ligue  parièrent  de  mettre  l'infântë  d'Espagne 
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sur  le  trône  de  France.  Enfin,  sous  la  régence  du  duc 
d'Orléans,  pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  il  fut  dé- 
claré que,-  la  famille  royale  venant  à  s'éteindre,  les  Fran- 
çais seraient  libres  dé  se  choisir  un  chef  :  n'était-ce  pas 
reconnaître  leur  droit  primitif  ? 

L'hérédité  mâle,  constituée  dans  la  famille  royale,  de- 
vint à  la  fois  le  germe  destructeur  de  la  féodalité  et  le 
principe  régénérateur  de  la  monarchie  absolue.  L'aris- 
tocratie subsista  dans  l'empire  d'Allemagne  et  se  détrui- 
sit dans  le  royaume  de  France*  parce  que  la  dignité 
impériale  demeura  élective,  et  que  la  couronne  française 
devint  héréditaire. 

Les  assemblées  nationales  cessèrent  sous  les  pre- 
miers rois  de  la  troisième  race,  de  même  qu'elles  avaient 
été  interrompues  soiis  les  derniers  rois  de  la  seconde. 
Hugues  Oapet  était  un  très-petit  seigneur.  «  Le  royaume, 
dit  Montesquieu,  se  trouva  sans  domaine,  comme  est 
aujourd'hui  l'empire  :  on  donha  la  couronne  à  un  des 
plus  puissants  vassaux.  »  Hugues,  quand  il  en  aurait  eu 
l'envie,  n'aurait  pu  réunir' les  états  ;  les  autres  grands 
vassaux  ne  s'y  seraient  pas  rendus  :  souverains  comme 
le  duc  de  France,  ils  ne  lui  auraient  pas  obéi.  La  liberté 
politique  qui  se  montrait  dans  ces  assemblées  ne  se 
trouva  plus;  elle  se  plaça  ailleurs,  sous  une  autre  forme. 

La  France  alors  était  une  république  aristocratique 
fédérative,  reconnaissant  un  chef  impuissant.  Cette  aris- 
tocratie était  sans  peuple  :  tout  était  esclave  ou  serf.  Le 
servage  n'avait  point  encore  englouti  la  servitude;  le 
bourgeois  n'était  point  encore  né  ;  l'ouvrier  et  le  mar- 
chand appartenaient  encore  à  des  maîtres  dans  les  ate- 
liers des  abbayes  et  des  seigneuries;  la  moyenne  pro- 
priété n'avait  point  encore  reparu;  de  sorte  que  cette 
monarchie  (aristocratie  de  droit  et  de  nom)  était  de  fait 
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une  véritable  démocratie,  car  tous  les  membres  de  cette 
société  étaient  égaux,  ou  le  croyaient  être.  On  ne  ren- 
contrait point  au-dessous  de  l'aristocratie  cette  classe 
distincte  et  plébéienne  qui,  par  l'infériorité  relative  du 
rang,  fixe  la  nature  du  pouvoir  qui  la  domine.  Voilà 
pourquoi  les  chroniques  de  ces  temps  ne  parlent  jamais 
du  peuple  :  on  s'enquiert  de  ce  peuple  ;  on  est  tenté 
de  croire  que  les  historiens  l'ont  caché,  qu'en  fouillant 
des  chartes  on  le  déterrera,  qu'on  découvrira  une 
nation  française  inconnue,  laquelle  agissait,  administrait, 
gagnait  les  batailles,  et  dont  on  a  enseveli  jusqu'à  la  mé- 
moire. Après  bien  des  recherches  on  ne  trouve  rien, 
parqe  qu'il  n'y  a  rien,  et  que  cette  aristocratie  sans  peuple 
est,  à  cette  époque,  la  véritable  nation  française. 

Marquons  le  commencement  de  l'institution  de  la  pai- 
rie :  les  pairs  avaient  existé  avant  la  pairie  ;  dans  l'ori- 
gine, les  pairs  étaient  des  jurés  qui  prononçaient  sur  les 
différends  advenus  entre  leurs  égaux.  La  pairie  prit  un 
caractère  politique  quand  les  fiefs  se  convertirent  en 
biens  patrimoniaux  et  héréditaires.  Les  pairs  du  roi  fu- 
rent des  seigneurs  plus  puissants  que  les  pairs  d'un 
comte  ou  d'un  duc.  Tous  les  systèmes  qui  placent  l'ori- 
gine de  la  pairie  plus  haut  ou  plus  bas  que  le  règne  de 
Hugues  Gapet  ne  se  peuvent  soutenir. 

L'introduction  de  la  dignité  de  la  pairie  favorisa  l'élec- 
tion des  Capétiens.  Il  y  avait  sept  pairs  laïques  ;  Hugues 
en  était  un  :  les  six  autres  pairs,  dont  les  seigneuries  re- 
levaient immédiatement  de  la  couronne,  s'entendirent, 
comme  aujourd'hui  des  électeurs  s'entendent  dans  un 
collège  électoral,  pour  porter  leurs  voix  sur  leur  compa- 
gnon. La  pairie  se  trouva  ainsi  réunie  à  la  royauté,  et 
il  ne  resta  que  six  pairs  de  France.  L'égalité  était  si 
complète  entre  les  pairs,  que  Hugues  Gapet  ayant  de- 
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mandé  à  Adalbert  qui  l'avait  fait  comte,  Adalberi  lui 
répondit  :  Ceux  qui  Vont  fait  roi. 

Outre  les  pairs  laïques,  il  y  avait  des  pairs  ecclésias- 
tiques du  ressort  du  trône,  à  la  différence  des  autres 
seigneuries  qui  n'avaient  point  de  pairs  ecclésiastiques. 
On  peut  dire  de  la  pairie,  avant  ses  différentes  dégéné- 
rations, qu'elle  était  une  espèce  de  sénat  de  rois,  ou, 
plus  exactement,  un  conseil  aristocratique  supérieur  à 
la  royauté  même. 

Élisez  douze  pairs  qui  soyent  compagnons, 
Qui  mènent  vos  batailles  par  grand'  dévotion . 

Quand  les  pairs  furent  au  nombre  de  douze,  on  les 
appela  les  douze  compagnons;  et  Froissard  les  nomme 
frères  du  royaume  de  France.  Les  grands  effets  poli- 
tiques de  la  pairie  se  virent  dans  le  jugement  de  Jean 
sans  Terre  et  du  prince  de  Galles. 

Hugues  Capet  mourut  en  996.  Je  dirai,  pour  ne  plus 
parler  des  successions  royales,  que,  sous  la  troisième 
race,  l'apanage  remplaça  le  partage  des  biens  patrimo- 
niaux entre  les  enfants. 
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Robert,  héritier  du  trône  de  Hugues,  était  un  prince 
pieux  et  savant  pour  son  siècle;  il  était  poëte  :  l'Église 
chante  encore  des  répons  et  des  séquences  composés  par 
ce  fils  aîné  de  l'Église  :  0  constantia  marîyrum  !  Véni, 
Sancte  Spiritus  !  Il  craignait  beaucoup  sa  femme,  et  se 
laissait  voler  par  les  pauvres.  Son  règne  fut  long;  c'est 
ce  qu'il  fallait  alors  pour  un  monde  au  berceau. 
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Le  règne  de  Henri,  qui  vint  après  celui  de  Robert, 
fut  encore  un  régna  nourricier,  et  tout  rempli  de  petites 
guerres  féodales. 

Robert  Gui^card  paraissait  en  Italie  lorsque  Guillaume 
le  Bâtard  occupait  la  seigneurie  de  son  père  Robert  le 
Diable.  Ces  deux  Normands  devaient  jouer  no  rôle  im- 
portant à  l'occident  et  k  l'orient  de  l'Europe  ;  et  lorsque 
Henri  mourut,  Grégoire  VII  n'était  plu*  qu'à  quelques 
années  de  distance. 

Le  petit-fils  de  Hugues  Capet  fut  un  homme  d'une  râ- 
leur héroïque  :  il  porta  le  premier  un  nom  peu  répété  sur 
le  trône  de  France,  et  funeste  à  tous  les  rois  marqués  de 
ce  nom. 
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Les  quatre-vingt  et  une  années  qui  s'écoulèrent  de 
Hugues  Capet  à  Philippe  Ier  furent  des  années  de  con- 
ception, de  travail,  d'éducation  première;  mais  au  règne 
de  Philippe  Ier,  la  nuit  qui  couvrait  une  enfance  sociale 
laborieuse  se  dissipe  :  le  moyen  âge  parait  dans  l'énergie 
de  sa  jeunesse,  l'âme  toute  religieuse,  le  corps  tout  bar- 
bare, et  l'esprit  aussi  vigoureux  que  le  bras. 

Guillaume  le  Bâtard  convoque  les  aventuriers  de  l'Eu- 
rope pour  aller  subjuguer  l'Angleterre  ;  il  triomphe  à  la 
bataille  d'Hastings,  et  le  roi  de  France  se  trouve  avoir  un 
vassal-roi  plus  puissant  que  lui. 

Cet  événement,  qui  fut  bientôt  suivi  des  croisades, 
donne  un  nouveau  mouvement  aux  populations.  On  avait 
vu  des  invasions  fortuites ,  des  peuples  marchant  en 
avant  et  au  hasard,  sans  savoir  où  ils  s'arrêteraient, 
allant  plutôt  à  des  découvertes  qu'à  des  conquêtes, 
comme  ces  navigateurs  qui  cherchent  des  terres  incon- 
nues :  il  en  est  tout  autrement  de  Guillaume  et  de  ses 
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bandes.  Pour  la  première  fois  un  peuple  est  méthodique- 
ment subjugué;  le  soi  envahi  reçoit  de  nouvelles  formes; 
les  anciennes  propriétés  sont  cadastrées,  afin  d'être  im- 
posées ou  prises;  la  langue  et  les  lois  des  vaincus  sont 
changées  par  système;  des  espèces  de  moines  armés 
bâtissent  de  toutes  parts  des  châteaux  moitié  forteresses, 
moitié  églises,  et  chaque  soir  le  peuple  conquis  se  couche 
au  son  d'une  cloche,  comme  dans  un  couvent  :  grand 
tableau  qui  n'est  plus  à  faire,  depuis  qu'il  a  été  peint  de 
la  main  de  M.  Thierry.  Gildas  avait  dit  que  les  Angles 
(Anglais)  n'étaient  ni  puissants  dans  la  guerre  ni  fidèles 
dans  la  paix  :  Angli  nec  in  bello  fortes,  nec  in  pace 
fidèles  ;  les  historiens  des  Siciliens  et  des  Normands 
font  observer  que  la  Grande-Bretagne  et  la  Sicile  chan- 
gèrent de  face,  et  devinrent  des  pays  renommés  aussitôt 
qu'ils  eurent  reçu  la  race  normande  :  Jam  inde  Anglia 
non  minus  belli  gloria  quam  humanitatis  cultu  inter 
florentissimas  orbis  christiani  génies  in  primis  flo- 
ruit*.  Siculi  quod  in  patrio  solo  sunt>  quod  liberi 
sunty  quod  omnes  hodie  christiam  sunt  Normannis  ac- 
ceptum  ferunt 3. 

En  Italie,  un  mauvais  petit  garçon  de  chétive  mine 
devient  d'abord  moine  de  Cluny,  ensuite  cardinal,  et  enfin 
pape,  sous  le  nom  de  Grégoire  VII.  Hildibrand  dépose 
Boleslas,  roi  de  Pologne,  enlève' le  titre  de  royaume  à  la 
Pologne  même  ;  ordonne  à  l'empereur  victorieux  de 
Constantinople  d'abdiquer;  rend  les  aventuriers  nor- 
mands de  la  Pouille  feudataires  du  saint-siége  ;  écrit  à 
l'archevêque  de  Reims  que  le  roi  de  France  est  un 
tyran  indigne  du  sceptre  ;  mande  aux  princes  chrétiens 
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de  l'Espagne  que  saint  Pierre  est  seigneur  suzerain  de 
leurs  petits  États,  et  que  la  Hongrie  est  un  domaine  de 
l'Église  de  Rome.  Dans  une  lettre  au  roi  Démétrius, 
Grégoire  VII  lui  dit  :  «  Votre  fils  nous  a  déclaré  qu'il 
voulait  recevoir  la  couronne  de  nos  mains  :  cette  demande 
nous  a  paru  juste,  et  nous  lui  avons  donné  votre  royaume 
de  la  part  de  saint  Pierre .  » 

On  sait  comment  l'empereur  Henri  IV  fut  déposé  par 
Hildibrand,  comment  il  fut  obligé,  pour  obtenir  son  par» 
don,  de  se  présenter  au  bas  des  murailles  de  la  forte- 
resse de  Canosse ,  sans  gardes ,  dépouillé  des  habits 
impériaux,  nu-pieds  et  couvert  d'un  cilice.  Après  trois 
jours  de  jeûne  et  de  larmes,  il  fut  admis  à  baiser  hum- 
blement la  mule  du  pontife  :  un  retour  de  fortune  rendit 
Pempire  à  Henri  IV.  Après  diverses  entreprises  guer- 
rières oii  Ton  voit  paraître  Godefroi  de  Bouillon  et  un 
saccagement  de  Rome,  Hildibrand  va  mourir  fugitif,  non 
vaincu,  à  Salerne,  laissant  après  lui  un  grand  nom  mêlé 
à  ceux  de  la  comtesse  Mathilde  et  de  l'aventurier  Guis- 
card.  Une  plume  habile  nous  prépare  l'histoire  de  ce 
fameux  pontificat.  La  querelle  des  investitures  ne  finit 
pas  avec  Henri  IV  et  Grégoire  VII  ;  l'esprit  de  domina- 
tion populaire  et  religieuse  se  perpétua  dans  les  succes- 
seurs d'Hildibrand.  Mathilde  légua  ses  États  au  saint- 
siége. 

Philippe  Ier,  peu  de  chose  par  lui-même ,  était  un  de 
ces  hommes  qui  vivent  seulement  afin  que  tout  s'arrange 
autour  d'eux  :  il  aimait  les  femmes,  et  répudia  la  reine 
Berthe  sous  prétexte  de  parenté.  Il  enleva  Bertrade  de 
Montfort,  femme  de  Foulque  leRechein,  comte  d'Anjou. 
De  là  des  excommunications  et  des  guerres,  dont  Phi- 
lippe triompha  par  sa  fermeté  dans  le  mal.  Destiné  aux 
grands  spectacles  sans  y  prendre  part,  Philippe  vit  la 
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première  croisade  délibérée  et  résolue  dans  son  royaume, 
au  concile  de  Clermont,  que  présida  Urbain  II  (1098). 
En  ce  môme  concile  le  nom  de  pape  fut  attribué  exclu- 
sivement au  souverain  pontife. 

Les  flots  des  barbares  s'étaient  calmés  dans  le  bassin 
de  la  France  où  Dieu  les  avait  versés,  et  où  la  main  de 
Earle  le  Martel  et  celle  de  son  fils  les  avaient  contenus  ; 
mais,  après  deux  siècles  de  stagnation,  gonflés  par  des 
générations  nouvelles,  ils  se  débordèrent.  Les  croisades 
furent  comme  un  souvenir  ou  comme  une  prolongation 
de  cette  invasion  générale  qui  avait  ravagé  le  monde  ; 
elles  furent  en  outre  des  guerres  de  représailles.  Les 
Sarrasins  avaient  menacé  l'Europe  de  leur  joug  trois 
siècles  avant  que  l'Europe  eût  pris  les  armes  contre  eux; 
leur  migration  sortant  de  l'Arabie,  conquit  la  Syrie  et 
l'Egypte,  s'avança  le  long  de  l'Afrique  d'Orient  en  Oc- 
cident jusqu'au  détroit  de  Gade,  passa  ce  détroit,  inonda 
l'Espagne,  surmonta  les  Pyrénées,  et  ne  s'arrêta  qu'au 
milieu  des  Gaules  contre  l'épée  de  Karle  le  Martel. 

Trop  occupées  alors,  les  populations  chrétiennes  re- 
mirent à  un  autre  temps  la  vengeance  ;  mais  quand  ce 
temps  fut  venu,  elles  s'ébranlèrent  à  leur  tour,  se  portè- 
rent d'Occident  en  Orient  par  l'Europe,  traversèrent  le 
Bosphore,  allèrent  attaquer  les  enfants  du  prophète  aux 
lieux  mêmes  d'où  ils  étaient  partis.  Je  ne  sache  pas  de 
plus  grand  spectacle  que  ces  invasions  des  peuples  de 
l'Asie  et  des  peuples  de  l'Europe  marchant  en  sens  op- 
posé, les  uns  sous  l'étendard  de  Mahomet,  les  autres 
sous  l'étendard  du  Christ,  autour  de  cette  mer  qu'avait 
bordée  la  civilisation  grecque  et  romaine.  Les  Portugais 
et  les  Espagnols  ont  seuls  reproduit  ces  merveilles,  lors- 
•  que  les  premiers  à  travers  les  mers  de  l'Orient,  les  se- 
conds à  travers  les  mers  de  TOccident,  retrouvaient 
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un  monde  perdu  et  découvraient  un  monde  nouveau. 

Des  mœurs  pleines  de  splendeur  et  de  naïveté ,  des 
crimes  et  des  vertus,  des  croyances  ardentes,  des  faits 
héroïques,  des  souvenirs  merveilleux,  d'immenses  ré- 
sultats matériels  et  moraux,  scientifiques  et  politiques, 
voilà  ce  que  présentent  les  croisades.  Les  rudes  et  sim- 
ples expressions  des  chroniqueurs  relèvent  l'éclat  des 
actions  ;  les  ermites  sont  les  historiens  des  chevaliers  ; 
des  moines  racontent,  avec  l'humilité  de  la  religion  et  la 
simplicité  du  langage,  l'orgueil  de  la  conquête  et  la 
grandeur  des  exploits  guerriers,  ces  pèlerinages  com- 
mencés avec  le  bourdon  et  continués  avec  l'épée.  On  doit 
aux  croisades  la  recomposition  des  armées  nationales, 
décomposées  par  les  petits  cantonnements  militaires  de 
la  féodalité  :  tant  de  cheftains  éparpillés  sur  le  sol,  et 
étrangers  les  uns  aux  autres,  apprirent  à  se  connaître  à 
la  tête  de  leurs  vassaux  ;  les  serfs  recommencèrent  le 
peuple  français  dans  les  camps,  comme  les  bourgeois 
dans  les  villes.  La  chrétienté  parut  aussi  pour  la  pre- 
mière fois  sous  la  forme  d'une  immense  natioh,  agissant 
par  l'impulsion  d'un  seul  chef.  Et  qu'allait-elle  conqué- 
rir ?  un  tombeau. 

Les  derniers  croisés,  embarqués  dans  le  dessein  de 
reprendre  Jérusalem  sur  un  soudan  ismaélite,  prirent 
Constantinople  sur  un  empereur  chrétien  ;  fin  extraor- 
dinaire d'une  aventure  de  quatre  siècles,  d'une  chevale- 
rie romanesque  ranimée  à  Rhodes  devant  Mahomet, 
évanouie  à  Malte  devant  l'homme  historique  qui  devait 
lui-même  aller  toucher  la  cité  sainte,  pour  y  puiser  une 
autre  sorte  de  merveilleux. 


VIII 


LOUIS    VI 


de  1108  a   1137 


Louis  VI,  dit  le  Gros,  successeur  de  son  père  Philippe, 
avait  pour  tout  royaume  le  duché  de  France  et  une  tren- 
taine de  seigneuries.  Il  se  battait  contre  ses  vassaux  à 
Corbeil,  à  Mantes,  à  Montlhéry,  à  Montfort,  au  Puysaye, 
dont  le  château  lui  coûta  trois  années  de  siège  :  c'était 
plus  qu'il  n'en  avait  fallu  aux  Français  pour  ravager 
l'Asie  et  prendre  Jérusalem. 

C'est  ici  l'occasion  de  remarquer  que  les  noms  les  plus 
répétés  dans  notre  histoire  n'ont  pas  pour  cela  une  ori- 
gine plus  ancienne  que  les  autres  noms.  Les  nobles  dont 
les  terres  se  trouvaient  dans  le  duché  de  Paris,  étaient 
par  cette  raison  même  mentionnés  aux  chroniques  du 
petit  domaine  royal;  ces  chroniques  racontèrent  les 
guerres  que  ces  vassaux  avaient  eues  avec  la  couronne, 
ou  les  honneurs  qu'ils  avaient  obtenus  du  monarque. 
Les  autres  nobles,  cantonnés  au  loin  dans  leurs  châteaux, 
restèrent  ignorés  ;  on  ne  parla  d'eux  qu'à  l'occasion  de 
quelques  batailles,  où  ils  avaient  été  appelés  en  vertu 
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des  services  du  fief.  11  est  arrivé  de  là  qu'une  centaine 
de  noms  ont  rempli  les  fastes  nationaux  dans  la  monar- 
chie féodale  ;  au  lieu  des  annales  de  France,  vous  ne 
lisez  réellement  que  celles  du  duché  de  France,  et  pour 
ainsi  dire  des  voisins  du  roi. 

Sous  la  monarchie  absolue,  Versailles  et  la  cour  en- 
vahirent à  leur  tour  notre  histoire,  comme  le  duché  de 
France  l'avait  jadis  usurpée  :  c'est  toujours  une  centaine 
d'hommes  de  la  banlieue  de  Paris,  qui  tantôt  chevaliers, 
tantôt  valets  décorés,  deviennent  les  personnages  de  la 
nation  ;  héros  domestiques  dont  la  gloire  avait  le  vol  du 
chapon  autour  des  antichambres  de  leur  seigneur.  Si 
l'on  veut  connaître  enfin  notre  ancienne  patrie,  il  en 
faut  recomposer  le  tableau  général  avec  les  tableaux 
particuliers  des  provinces  :  seul  moyen  de  rétablir  le  ca- 
ractère aristocratique  que  notre  histoire  doit  avoir,  au 
lieu  du  caractère  monarchique  qu'on  lui  a  mensongère- 
ment  donné. 

Au  temps  de  Louis  le  Gros,  les  quatre  frères  Guer- 
lande  et  l'abbé  Suger  firent  faire  un  pas  à  la  puissance 
royale,  en  diminuant  l'autorité  des  justices  particulières, 
en  affranchissant  les  serfs,  en  établissant  les  commu- 
nes :  cet  établissement,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit,  doit 
être  entendu  avec  restriction.    \ 

La  France,  au  commencement  du  onzième  siècle,  loin 
d'être  homogène,  était  composée  de  trois  ou  quatre  peu- 
ples différant  de  mœurs,  de  lois,  de  langage  :  il  ne  faut 
pas  prendre  ce  qui  se  passait  dans  le  duché  de  Paris, 
en  Picardie ,  en  Champagne ,  le  long  du  cours  de  la 
Marne  et  de  l'Oise,  de  la  Seine  et  de  l'Yonne,  pour  ce 
qui  se  passait  au  delà  de  la  Loire  et  du  Rhône,  au  delà 
de  l'Orne,  de  la  Sarthe  et  de  la  Villaine.  Nos  rois  n'ont 
pas  pu  affranchir  ce  qui  n'était  pas  de  leur  dépendance. 
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Mais  l'histoire,  qui  n'admet  que  les  faits  prouvés,  en 
refusant  à  Louis  le  Gros  l'honneur  d'avoir  fait  naître  la 
classe  intermédiaire  et  libre  de  la  bourgeoisie,  ne  peut 
pas  non  plus  recevoir  comme  une  vérité  incontestable 
cet  esprit  général  de  liberté  dont  on  pense  que  les  villes 
furent  simultanément  saisies  au  douzième  siècle  :  cette 
coïncidence  n'existe  pas.  Presque  toutes  les  communes 
du  midi  de  la  France  étaient  libres  et  demeurées  libres 
depuis  l'administration  romaine  et  visigolhe  ;  quelques 
privilèges,  ajoutés  à  leur  liberté  primitive,  ne  consti- 
tuent pas  des  chartes  communales  de  la  date  du  dou* 
zième  siècle. 

D'une  autre  part,  on  ne  peut  dire  que  Louis  le  Gros, 
en  donnant  des  chartes  à  sept  ou  huit  communes,  n'ait 
fait  que  suivre  l'impulsion  d'un  mouvement  qu'il  n'au- 
rait pu  arrêter.  Nous  voyons  les  rois  étouffer  avec  la 
plus  grande  facilité  les  libertés  municipales  renaissan- 
tes, tirer  tour  à  tour  de  l'argent  de  la  commune  qui  avait 
secoué  le  joug  de  son  seigneur,  et  du  seigneur  qui,  à 
l'aide  de  la  force  royale,  avait  remis  sa  commune  sous  le 
joug. 

Je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  citer  un  passage 
de  la  dix-neuvième  lettre  sur  l'Histoire  de  France. 
L'auteur1,  après  avoir  cité  les  noms  de  treize  bour- 
geois bannis  de  la  commune  de  Laon,  termine  son 
récit  par  ces  paroles  d'une  gravité  pathétique  :  «  Je  ne 
sais  si  vous  partagerez  l'impression  que  j'éprouve  en 
transcrivant  ici  les  noms  obscurs  de  ces  proscrits  du 
douzième  siècle.  Je  ne  puis  m'empôcher  de  les  relire  et 
de  les  prononcer  plusieurs  fois,  comme  s'ils  devaient  me 
révéler  le  secret  de  ce  qu'ont  senti  et  voulu  les  hommes 

4.  Au  g.  Thierry. 
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qui  les  portaient  il  y  a  sept  cents  ans.  Une  passion  ar- 
dente pour  la  justice,  et  la  conviction  qu'ils  valaient  mieux 
que  leur  fortune,  avaient  arraché  ces  hommes  à  leurs  mé- 
tiers, à  leur  commerce,  à  la  vie  paisible,  mais  sans  di- 
gnité, que  des  serfs  dociles  pouvaient  mener  sous  la  pro- 
tection de  leurs  seigneurs.  Jetés,  sans  lumières  et  sans 
expérience,  au  milieu  des  troubles  politiques,  ils  y  portè- 
rent cet  instinct  d'énergie  qui  est  le  même  dans  tous  les 
temps,  généreux  dans  son  principe,  mais  irritable  à  l'ex- 
cès, et  sujet  à  pousser  les  hommes  hors  des  voies  de  l'hu- 
manité. Peut-être  ces  treize  bannis,  exclus  à  jamais  de 
leur  ville  natale  au  moment  où  elle  devenait  libre,  s'é- 
taient-ils signalés,  entre  tous  les  bourgeois  de  Laon, 
par  leur  opposition  contre  le  pouvoir  seigneurial  ;  peut- 
être  avaient-ils  souillé  par  des  violences  cette  opposition 
patriotique  ;  peut-être  enfin  furent-ils  pris  au  hasard 
pour  être  seuls  chargés  du  crime  de  leurs  concitoyens. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  regarder  avec  indifférence 
ce  peu  de  noms  et  cette  courte  histoire,  seul  monument 
d'une  révolution  qui  est  loin  de  nous,  il  est  vrai,  mais 
qui  fit  battre  de  nobles  cœurs,  et  excita  ces  grandes 
émotions  que  nous  avons  tous,  depuis  quarante  ans,  res- 
senties ou  partagées.  » 

Le  bourgeois  du  moyen  âge,  qui  reconstruisit  la 
moyenne  propriété  dans  les  cités,  n'était  pas  du  tout  le 
bourgeois  de  la  monarchie  absolue  :  c'était  un  person- 
nage important,  souvent  appelé  à  délibérer  sur  les  plus 
graves  affaires  de  la  patrie.  Il  y  avait  de  grands,  de  petits 
et  de  francs  bourgeois;  le  bourgeois  pouvait  posséder 
certains  fiefs.  Le  nom  de  bourgeois  signifiait  quelquefois 
homme  de  guerre;  il  ne  dérogeait  point  à  la  noblesse. 
Noble  homme,  damoiseau  et  bourgeois,  sont  des  qualités 
donnéesàune  mêmepersonnedansdes titres  du  quinzième 
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siècle.  Les  nobles  qui  étaient  bourgeois  de  certaines 
villes  se  trouvaient  dispensés  de  l'arrière-ban.  Les  bour- 
geois de  Paris  s'appelaient  les  bourgeois  du  roi.  *  Au 
regard  des  non-nobles,  ils  sont  en  deux  manières,  dont 
les  aucuns  sont  franches  personnes,  bourgeois  du  roi  ou 
des  seigneuries  sur  lesquelles  ils  demeurent,  et  les  au- 
tres sont  serfs  et  de  serve  condition  *.  » 

Cette  classe  intermédiaire  entre  le  noble  et  le  serf  a 
donné  naissance  à  une  portion  du  peuple.  Charles  Y  ac- 
corda des  lettres  de  noblesse  à  tous  les  bourgeois  de 
Paris  ;  Charles  VI,  Louis  XI,  François  Ier  et  Henri  II 
confirmèrent  ces  lettres  de  noblesse.  Paris  ne  fut  jamais 
une  commune,  parce  qu'il  était  franc  par  la  seule  pré- 
sence du  roi. 

l.  Contom.  gén. 


IX 


LOUIS   VII 


dk  l|37   A  1180 


Le  règne  de  Louis  VII,  dit  le  Jeune,  vit  beaucoup  de 
choses  :  le  Code  de  Justinien  retrouvé,  la  doctrine 
d'Abeilard  condamnée  au  concile  de  Soissons  ;  la  faction 
des  Guelfes  et  des  Gibelins  répandue  en  Italie;  la  seconde 
croisade  prêchée  par  saint  Bernard.  Suger  et  Bernard 
étaient  deux  hommes  supérieurs,  de  nature  antipathique 
l'un  à  l'autre;  mais  Bernard,  sans  être  ministre,  gou- 
vernait le  monde  en  sa  double  qualité  de  saint  et  de 
moine  réformateur. 

Louis  le  Jeune,  revenu  de  la  croisade,  répudie  Éléo- 
nore  d'Aquitaine  pour  cause  présumée  d'adultère  avec 
un  jeune  Sarrasin  :  il  lui  restitua  la  Guienne  et  le  Poitou. 
Éléonore  se  remarie  à  Henri,  comte  d'Anjou  et  de  Nor- 
mandie, qui,  devenu  roi  d'Angleterre  sous  le  nom  de 
Henri  II,  se  trouva  roi  d'Angleterre,  duc  de  Normandie 
et  d'Aquitaine,  comte  d'Anjou  et  de  Poitou,  de  Touraine 
et  du  Maine.  Cette  restitution  probe,  mais  impolitique, 
h  laquelle  Suger  s'était  opposé,  parce  qu'il  en  prévoyait 
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les  résultats,  démembra  la  monarchie,  introduisit  l'en- 
nemi dans  le  cœur  du  pays,  et  favorisa  les  grandes 
guerres  que  l'Angleterre  fit  à  la  France  avec  des  Fran- 
çais. 

Le  douzième  siècle  est  mémorable  par  de  rapides  pro- 
grès vers  d'autres  idées.  Alexandre  III,  dans  le  troisième 
concile  de  Latran,  déclara  que  tous  les  chrétiens  devaient 
être  exempts  de  la  servitude  :  la  croix  portait  son  fruit. 

Les  écoles  se  multiplièrent  dans  les  cathédrales  et 
dans  les  monastères,  les  collèges  s'établirent  en  dehors 
de  ces  monastères;  l'Université  prenait  de  nouvelles 
forces  ;  les  étudiants  étrangers  égalaient  dans  Paris  le 
nombre  d'habitants. 

En  Angleterre  survint  le  différend  fameux  entre  Henri  II 
et  Thomas  Becket,  relativement  aux  immunités  ecclé- 
siastiques. 


X 


PHILIPPE     II 


de   1180  A  1223 


Philippe-Auguste,  parvenu  au  trône,  réunit  à  la  cou- 
ronne, par  la  confiscation  féodale  appuyée  des  armes,  la 
Normandie,  le  Maine,  l' Anjou,  la  Touraine  et  le  Poitou; 
il  fit  l'acquisition  des  comtés  d'Auvergne  et  d'Artois  ;  il 
recouvra  la  Picardie,  grand  nombre  de  places  dans  le 
Berry,  et  divers  autres  comtés,  châtellenies  et  seigneu- 
ries. Il  rétablit  la  subordination  parmi  les  grands  vas- 
saux et  fit  sentir  la  monarchie;  il  cita  Jean  sans  Terre 
devant  la  cour  des  pairs,  pour  y  être  jugé  sur  le  meurtre 
d'Arthur,  commis  dans  le  ressort  du  royaume  :  c'est  le 
premier  important  arrêt  politique  de  cette  haute  cour. 

Philippe  fit  couronner  son  fils  roi  d'Angleterre  à  Lon- 
dres. Les  Anglais  conquirent  à  cette  époque  la  grande 
Charte  :  entre  plusieurs  articles  favorables  aux  com- 
munes et  à  l'indépendance  des  tribunaux,  le  trente- 
troisième  porte  que  nul  homme  ne  sera  arrêté,  empri- 
sonné, dépouillé,  banni,  mis  à  mort  arbitrairement;  que 
le  roi  n'agira  ou  ne  fera  agir  contre  qui  que  ce  soit 
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autrement  que  d'après  le  jugement  légal  des  pairs  de 
l'accusé,  ou  d'après  la  loi  du  pays.  C'est  le  fondement 
de  toutes  les  libertés  chez  tous  les  peuples. 

La  bataille  de  Bouvines  est  la  première  où  l'on  recon- 
naisse un  esprit  de  nationalité  ;  la  transformation  est  ac- 
complie; les  Franks  sont  devenus  Français.  Philippe 
n'offrit  point  avant  le  combat  sa  couronne  au  plus  digne; 
mais  en  remportant  la  victoire  sur  l'empereur  Othon  il 
courut  risque  de  la  vie.  Jeté  à  bas  de  son  cheval,  «  s'il 
n'eût  été  protégé,  dit  Guillaume  le  Breton,  de  la  main 
de  Dieu  et  d'une  excellente  armure,  il  eût  été  tué.  » 

Au  règne  de  Philippe-Auguste  se  rattachent  deux  in- 
cidents remarquables  :  la  croisade  contre  Saladin  et  la 
croisade  contre  les  Albigeois  :  on  avait  appris  en  mar- 
chant contre  les  infidèles  à,  marcher  contre  les  chré- 
tiens. 

Saladin  avait  repris  Jérusalem  l'an  1187  de  Jésus- 
Christ.  Il  laissa  sortir  tous  lés  chrétiens  au  prix  d'une 
rançon  modique.  Un  historien  arabe  leur  applique  ce 
passage  de  l'Alcoran  :  c  Oh  !  combien  ils  quittèrent  alors 
de  jardins  et  de  fontaines,  de  champs  ensemencés  et  de 
nobles  demeures  qui  faisaient  leurs  délices,  et  que  nous 
donnâmes  en  héritage  à  un  autre  peuple  ! 4  » 

Les  princes  d'Occident  se  croisèrent  pour  aller  une 
seconde  fois  délivrer  la  ville  sainte.  Philippe  passa  en 
Orient  ;  mais  il  fut  éclipsé  par  Richard  Cœur  de  Lion 
dont  l'ombre  faisait  tressaillir  les  chevaux  sarrasins,  et 
qui  revenait  du  combat  la  cuirasse  hérissée  de  flèches 
comme  unepelotte couverte  d'aiguilles*; de  ce  Richard 
que  Blondel  ne  délivra  pas  de  sa  prison  par  une  chan- 


1.  Bibl,  des  Crois,  par  M.  Michaud,  chro».  ar»b. 

2.  Vinfsanf. 
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son,  mais  qui  chantait  lui-môme  dans  la  tour,  en  langue 
romane. 


Ja  nus  hora  pris  non  dira  sa  raison 
Adroitement  se  com  hom  dolent  non  : 
Ma  per  eonnort  pot  il  faire  chanson; 
Pro  a  d'amis,  mas  ponve  son  U  don  : 
Qnta  i  auron  se  por  ma  reeion. 
Sois  fait  dos  yver  prison . 


La  troisième  croisade,  commencée  en  1487,  fut  suivie 
de  la  quatrième,  en  1204,  et  se  termina  à  la  prisa  de 
Gonstantinople  par  les  croisés.  Baudoin,  comte  de  Flan- 
dre, fut  élu  empereur,  et  établit  cet  empire  de  Latins, 
qui  ne  dura  que  cinquante-huit  ans. 

L'an  1306  ouvrit  la  croisade  contre  les  Albigeois  : 
Innocent  III,  saint  Dominique,  Raymond,  comte  de  Tou- 
louse; Simon,  comte  de  Monfort,  sont  les  personnages 
de  cet  abominable  épisode  de  notre  histoire. 

Le  progrès  de  l'esprit  philosophique  renaissant  par 
l'hérésie  est  remarquable  dans  les  opinions  diverses  des 
Albigeois.  Les  principaux  chefs  ligués  contre  Ray- 
mond VI,  leur  protecteur,  (tarent  Eudes,  duc  de  Bour- 
gogne ;  Henri,  comte  de  Nevers,  et  Simon,  comte  de 
Mont  fort.  Simon  était  un  homme  dissimulé  et  ambitieux, 
vaillant  du  reste,  réglé  dans  ses  mœurs,  ayant,  comme 
tous  les  hommes  à  part,  commandement  sur  la  fortune. 

Cette  guerre  vit  naître  l'inquisition,  et  se  distingua 
par  ses  auto-da-fé.  On  jetait  les  femmes  dans  des  puits, 
on  égorgeait  sans  merci;  et,  pendant  les  massacres,  les 
prêtres  du  comté  de  Montfort  chantaient  le  Veni,  Creator. 
Béziers  fut  emporté  d'assaut  ;  *  U  se  firt  le  plus  grand 
massacre  qui  se  fust  jamais  fait  dans  le  monde  entier  ; 
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car  on  n'espargna  ni  vieux,  ni  jeunes  pas  mesrae  les 
enfants  qui  tetoient;  on  les  tuoit  et  faisoit  mourir. 
Voyant  cela,  ceulx  de  la  ville  se  retirèrent,  ceulx  qui  le 
purent,  tant  hommes  que  femmes,  dans  la  grande  église 
de  Saint-Nazaire.  Les  prestres  de  cette  église  dévoient 
faire  tinter  les  cloches  quand  tout  le  monde  seroit  mort; 
mais  il  n'y  eut  son  de  cloche  ;  car  ni  prestre,  vestu  de 
ses  habits,  ni  clerc,  ne  resta  en  vie.  * 

Toulouse,  dont  toutes  les  maisons  étaient  fortifiées,  et 
dont  les  bourgeois  se  défendirent  de  rue  en  rue,  est 
prise  et  reprise,  inondée  de  sang,  à  moitié  brûlée. 

Longtemps  après,  les  ossements  du  vieux  Raymond, 
qui  ne  furent  jamais  enterrés,  se  montraient  dans  un 
coffre,  tout  profanés  et  à  moitié  mangés  des  rats,  chez 
des  frères  hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Toulouse.  Une 
simple  commune  de  France,  la  petite  république  de  Tou- 
louse, brava,  pendant  vingt  ans,  les  anathèmes  des 
papes,  les  fureurs  de  l'inquisition,  les  assauts  de  trois 
rois  de  France,  parmi  lesquels  on  compta  Philippe- 
Auguste  et  saint  Louis.  Simon  de  Montfort  introduisit, 
avec  ses  Français,  la  langue  picarde,  ou  le  français 
wallon,  dans  les  villes  de  Languedoc,  La  belle  langue 
romane  se  perdit  et  ne  subsista  plus  qu'altérée  dans  le 
patois  des  campagnes. 

L'inquisition  née  des  troubles  vaudols  ne  se  put  éta- 
blir en  France,  parce  qu'elle  rencontra  une  rivale  puis- 
sante dans  la  justice  parlementaire,  «  L'inquisition  a  été 
quelque  temps  en  France  en  quelques  endroits  ;  mais 
elle  n'y  a  proprement  fait  que  des  apparitions.  Il  n'y  en 
reste  plus  qu'un  vestige  dans  un  village  nommé  Quingey, 
entre  Besançon  et  Dôle,  où  un  dominicain,  qui  y  vit 
d'un  petit  hospice,  porte  le  nom  de  pape  de  Quingey. 
Tout  son  pouvoir  est,  Dieu  merci,  restreint  à  donner 
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permission  de  lire  les  livres  prohibés.  Avant  la  conquête 
de  la  Franche-Comté,  ce  petit  pape  de  Quingey  fit  briller 
plus  d'une  fois  par  feu  clair  et  vermeil  le  pouvoir  de 
l'inquisiteur  *.  » 

Philippe- Auguste  fit  enclore  et  paver  Paris.  «  Le  bon 

roi se  mit  à  une  des  fenestresde  laquelle  il  s'ap- 

puyoit  aucunes  fois  pour  regarder  la  Seine  couler 

Si  advint  que  charrette  vint  à  mouvoir  si  bien  la  boue 
et  l'ordure que  le  roi  sentit  cette  pueur  si  corrom- 
pue, et  s'entourna  de  cette  fenestre  en  grande  abomi- 
nation de  cœur.  Lors  fit  mander  li  provost  et  borgeois 
de  Paris,  et  li  commanda  que  toutes  les  rues  fussent 
pavées,  bien  et  soigneusement,  de  grès  gros  et  forts.  » 

Les  deux  cent  trente-six  rues  de  Paris  étaient  pleines 
de  gens  qui  criaient. 


Seigneurs,  voulez-vous  baigner? 
Entrez  donc  sans  delaïer; 
Les  bains  sont  chauds,  c'est  sans  mentir. 


Le  bon  vin  fort  à  trente-deux. 
A  seize,  à  douze,  à  dix,  à  huit. 


i.  Note  sur  Bonlainvillers. 
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LOUIS    VIII 


DE  1223  a    1226 


«  Louis  VIII,  dit  du  Haillant,  fut  bon  et  vertueux 
prince,  et  si  peu  de  temps  roi,  qu'il  n'a  autre  surnom, 
sinon  de  père  du  roi  saint  Louis.  »  Du  Haillant  se 
trompe  :  fils  d'un  grand  roi  et  père  d'un  roi  plus  grand 
encore  ,  Louis  fut  surnommé  Cœur  de  Lion  ou  Lion 
Pacifique,  tout  à  la  fois  à  cause  de  son  courage  et  de  sa 
douceur.  Il  choisit  son  fils  aîné  pour  lui  succéder, 
laissant  à  ses  autres  enfants  des  apanages  ;  l'accession 
du  premier-né  à  la  couronne  n'était  pas  encore  un  droit 
indépendant  de  la  volonté  paternelle. 

Sous  le  règne  de  Louis  VIII,  on  remarque  l'établisse- 
ment du  premier  ordre  des  moines  mendiants.  On  si- 
gnale aussi  une  multitude  de  lépreux.  Il  fut  défendu  aux 
femmes  amoureuses ,  filles  de  joie  et  paillardes,  dépor- 
ter robes  à  collets  renversés,  queue,  ni  ceinture  dorée. 


XII 


LOUIS    IX 


DE   1226  a    1270 


Chaque  époque  historique  a  un  homme  qui  la  repré- 
sente :  saint  Louis  est  l'homme  modèle  du  moyen  âge  ; 
c'est  un  législateur,  un  héros  et  un  saint.  Le  temps  oîi 
il  a  vécu  rehausse  encore  sa  gloire  par  le  contraste  de 
la  naïveté  et  de  la  simplicité  de  ce  temps.  Soit  que  Louis 
combatte  sur  le  pont  de  Taillebourg  ou  à  la  Massoure  ; 
soit  que,  dans  une  bibliothèque,  il  rende  compte  de  la 
matière  d'un  livre  à  ceux  qui  le  viennent  demander  ; 
soit  qu'il  donne  des  audiences  publiques  ou  juge  des 
différends  aux  plaids  de  la  Porte ,  ou  sous  le  chêne  de 
Vincennes,  sans  huissiers  ou  gardes;  soit  qu'il  résiste  aux 
entreprises  des  papes;  soit  que  des  princes  étrangers 
le  choisissent  pour  arbitre;  soit  qu'il  meure  sur  les 
ruines  de  Carthage,  on  ne  sait  lequel  le  plus  admirer  du 
chevalier,  du  clerc,  du  patriarche,  du  roi  et  de  l'homme.- 
Marc-Aurèle  a  montré  la  puissance  unie  à  la  philoso- 
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phie  ;  Louis  IX,  la  puissance  unie  à  la  sainteté  :  l'avan- 
tage reste  au  chrétien . 

Les  amours  et  les  chansons  de  Thibaut,  comte  de 
Champagne,  ont  répandu  quelque  chose  de  roma- 
nesque sur  le  temps  orageux  de  la  tutelle  de  saint 
Louis. 

Saint  Louis  résista  aux  usurpations  de  la  cour  de 
Rome,  et  réclama  en  faveur  de  libertés  de  l'Église  gal- 
licane :  toutes  les  libertés  sont  sœurs. 

Les  Établissements  de  saint  Louis  sont  une  espèce 
de  code  où  les  diverses  coutumes  de  la  monarchie,  les 
ordonnances  des  rois ,  les  canons  des  conciles ,  les 
décisions  des  Décrétâtes,  se  trouvent  mêlés  au  droit  ro- 
main. 

Louis  avait  devancé  son  siècle  :  ses  Établissements 
ne  furent  point  admis  ;  s'il  les  eût  publiés  au  commen- 
cement de  son  règne,  peut-être  leur  aurait-il  pu  donner 
quelque  chose  de  l'autorité  de  sa  vie  ;  mais  les  Établis- 
sements furent  le  dernier  présent  et  comme  les  derniers 
adieux  qu'un  saint  faisait  à  la  terre.  L'ignorance,  les 
intérêts,  les  passions,  qui  ne  purent  rien  contre  la  mé- 
moire de  ce  grand  homme,  furent  tout-puissants  contre 
ses  lois. 

Il  s'embarqua  le  1er  juillet  1270  à  Aiguës-Mortes, 
ville  à  laquelle  il  donna  une  charte  que  nous  avons 
encore.  Le  temps,  qui  change  tout,  a  reculé  la  mer  qui 
baignait  la  ville  d'où  saint  Louis  quitta  pour  jamais  la 
France.  Les  remparts  qu'il  avait  élevés,  et  qui  devraient 
être  sacrés,  sont  au  moment  d'être  détruits  par  des  gé- 
nérations nouvelles,  qui  se  retireront  à  leur  tour  comme 
les  flots. 

J'ai  vu  le  lieu  de  la  mort  de  saint  Louis  :  les  histo- 
riens futurs  trouveront  peut-être,  dans  le  récit  que  j'ai 
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fait  de  cette  mort,  quelques  détails  que  mes  devanciers 
ont  ignorés,  et  dont  je  n'ai  dû  la  connaissance  qu'aux 
vicissitudes  de  ma  vie  :  Vita  est  in  fuga. 

Des  pièces  de  monnaie  qui  nous  restent  de  saint  Louis 
sont  percées  ;  on  croyait  qu'elles  guérissaient  de  tous 
maux,  et  on  les  portait  suspendues  au  cou  comme  des 
reliques  :  ce  roi  passait  pour  avoir  conservé  la  puis- 
sance de  soulager  ses  peuples,  même  après  sa  mort. 


XIII 


PHILIPPE    III 


DE  1270    A   1285 


Philippe  le  Hardi  se  trouve  placé  entre  saint  Louis 
son  père  et  Philippe  le  Bel  son  fils,  de  même  que 
Louis  VIII  l'avait  été  entre  Philippe-Auguste  et  saint 
Louis  :  comme  le  laboureur  laisse  une  terre  en  friche 
entre  deux  moissons,  la  Providence  laissait  reposer  la 
France  entre  deux  grands  règnes.  Philippe  quitta  Tunis, 
débarqua  en  Sicile,  passa  dans  les  Calabres,  entra  dans 
Rome,  ville  des  tombeaux,  portant  avec  lui  les  os  du 
roi  son  père,  du  comte  de  Nevers  son  frère,  et  d'Isabelle 
d'Aragon  sa  femme.  Arrivé  en  France,  il  déposa  les 
restes  de  sa  famille  à  Saint-Denis  ;  et  seize  années  après, 
il  mourut  à  Perpignan,  non  loin  du  port  où  son  pèrp 
s'était  embarqué  pour  l'Afrique. 

Philippe  le  Hardi  donna  les  premières  lettres  d'ano- 
blissement; attaque  à  la  constitution  aristocratique. 

Au  dehors  de  la  France,  la  nature  des  événements 
faisait  entrer  dans  le  royaume  des  idées  nouvelles.  Le 
grand  corps  de  la  féodalité  française  était  flanqué  en 
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Allemagne  par  an  empire  dont  le  chef  était  électif,  ce 
qui  produisait  des  troubles  et  élevait  des  doutes  sur  le 
droit  divin  des  rois  ;  en  Angleterre,  une  monarchie  re- 
présentative avait  des  parlements  votant  des  subsides, 
et  allant  jusqu'à  juger  le  souverain  ;  en  Espagne,  les 
cortès  et  les  lois  de  l'État  n'octroyaient  les  trônes  qu'avec 
des  réserves  ;  en  Italie,  où  les  guerres  des  Guelfes  et 
des  Gibelins  continuaient,  la  plupart  des  villes  s'étaient 
affranchies.  Charles  d'Anjou,  qui  ne  mourut  que  sous  le 
règne  de  son  neveu  Philippe  le  Hardi,  roi  de  France, 
portait  la  couronne  de  Sicile,  en  vertu  de  la  donation 
d'un  pape  qui  n'avait  pas  eu  le  droit  de  la  donner  :  le 
premier  en  Europe,  il  fit  décapiter  un  prince  souverain, 
injustement  condamné.  Prêt  à  poser  la  tête  sur  le  billot? 
Conradin  jeta  son  gant  dans  la  foule  :  qui  Ta  relevé? 
Louis  XVI,  descendant  de  saint  Louis,  dont  Charles 
d'Anjou  était  frère. 


XIV 


PHILIPPE    IV 


db  1285  A   1314 


Au  règne  de  Philippe  le  Bel  commence  la  monarchie 
des  trois  états  et  la  monarchie  du  parlement. 

Sous  les  rois  des  deux  premières  races,  le  peuple  en- 
tier (c'est-à-dire  les  soldats  ou  les  conquérants)  parais- 
sait aux  assemblées  de  mars  et  de  mai,  donnait  son 
suffrage  pour  la  formation  des  lois,  et  sa  voix  pour  l'é- 
lection des  souverains.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  tiers 
état  appelé  par  Philippe,  et  avant  lui  par  saint  Louis, 
avec  ces  masses  militaires.  Le  tiers  état  se  composait 
des  bourgeois  nés  dans  les  villes  du  moyen  âge,  des 
gens  de  métiers  affranchis,  et  des  anciens  magistrats 
municipaux  romains.  Ce  furent  ces  bourgeois  qui  se 
soulevèrent  dans  le  douzième  siècle,  qui  devinrent  pro- 
priétaires collectifs,  et  par  conséquent  seigneurs,  ob- 
tinrent de  Louis  le  Gros  quelques  chartes,  et  prirent  le 
nom  de  communes,  nom  nouveau  et  exécrable,  dit  un 
auteur  contemporain  ;  ce  furent  ces  bourgeois  qui,  arri* 
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vés  di\x\  états,  commencèrent  le  peuple  français  dans 
les  villes,  après  la  disparition  de  la  peuplade  franke 
et  la  métamorphose  de  la  servitude  en  servage. 

Ce  n'est  pas,  je  l'ai  déjà  dit,  qu'avant  le  règne  de 
Philippe  le  Bel  on  ne  trouve  des  assemblées  de  notables, 
des  bourgeois  des  bonnes  villes  semondrés  par  nos  rois  ; 
mais  ce  n'est  qu'à  l'occasion  des  démêlés  de  Philippe  IV 
avec  le  pape  Boniface,  et  surtout  à  l'occasion  d'une  taxe 
générale  de  six  deniers  sur  les  denrées  vendues,  «  qu'En- 
guerrand  de  Marigny,  surintendant  de  ses  finances,  mi- 
nistre plus  célèbre  encore  par  ses  malheurs  que  par  son 
grand  talent  dans  les  affaires,  pour  obviera  ces  émeutes, 
pourpensa  d'obtenir  cela  du  peuple  avec  plus  de  dou- 
ceur. Dans  cette  vue,  il  engagea  le  monarque  à  convo- 
quer à  Paris  les  estats  généraux  du  royaume.  On  fit 
dresser  un  echafaud;  là,  en  présence  du  roi,  le  surin- 
tendant, après  avoir  loué  hautement  la  capitale,  l'appe- 
lant la  chambre  royale,  où  les  souverains  anciennement 
prenoient  leurs  premières  nourritures,  exposa  avec  beau- 
coup de  force  les  motifs  qu'avoit  ce  prince  d'aller  punir 
la  désobéissance  des  Flamands,  exhortant  vivement  les 
trois  estats  à  le  secourir  dans  cette  nécessité  publique, 
où  il  s'agissoitdu  fait  de  tous  l.  » 

Au  moment  où  les  trois  états  prennent  siège,  le  par- 
lement de  Paris,  qui  devait  hériter  de  la  puissance  po- 
litique de  ces  états,  devient  sédentaire;  le  même  roi 
qui  constitue  ces  deux  pouvoirs  établit  en  même  temps 
une  nouvelle  sorte  de  pairie  :  trois  coups  mortels  portés 
à  la  monarchie  féodale. 

Les  trois  états,  nommés  depuis  états  généraux,  qui 
offrirent  souvent  de  grands  talents  et  un  haut  instinct 

l.  Pasquier* 
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politique,  n'entrèrent  cependant  jamais  bien  avant  dans 
les  mœurs  du  pays.  D'abord  ils  n'agissaient  pas  sur 
une  monarchie  homogène  :  il  y  avait  des  états  de  la  lan- 
gue d'Oc  et  de  la  langue  d'Oyle,  et  des  états  particuliers 
de  provinces.  Les  grands  vassaux  et  les  petites  seigneu- 
ries indépendantes  ne  se  soumettaient  que  selon  leur 
bon  plaisir  aux  décisions  des  états. 

Quant  aux  trois  ordres,  la  noblesse,  minée  graduelle- 
ment par  la  couronne,  ne  sentit  ni  n'aima  jamais  cet 
autre  pouvoir  collectif  qu'on  lui  donnait  dans  ces  assem- 
blées mêlées  du  tiers  état  et  du  clergé,  en  dédommage- 
ment de  sa  puissance  aristocratique;  elle  s'y  montra 
tris-indépendante  quant  aux  opinions,  mais  elle  ne 
songea  point  à  reprendre  sur  la  couronne,  en  entrant 
dans  les  intérêts  communs  de  la  patrie,  l'autorité  qu'elle 
avait  perdue  :  cette  idée  abstraitement  politique  ne  pou- 
vait venir  d'ailleurs  aux  gentilshommes  du  moyen  âge. 

Le  clergé,  qui  avait  ses  synodes  particuliers  et  géné- 
raux, se  souciait  peu  de  ces  réunions  mixtes,  ou  sa  voix 
ne  comptait  que  pour  un  tiers  des  suffrages.  Ses  inté- 
rêts, défendus  dans  les  conciles,  ne  l'incitaient  point  à 
jouer  un  rôle  important  dans  les  états  :  il  y  porta  de 
l'humeur,  une  opposition  factieuse,  et  des  talents  admi- 
nistratifs que  lui  seul  possédait  alors. 

Le  tiers  état  faisait  entendre  quelques  doléances,  mais 
il  n'était  guère  occupé  qu'à  se  tenir  attaché  au  trône, 
son  abri  naturel  contre  les  deux  autres  ordres  ;  il  y  était 
encore  enclin  par  le  penchant  naturel  qu'a  la  démocratie 
à  s'unir  au  pouvoir  absolu. 

Les  guerres  civiles  et  étrangères,  les  invasions,  le 
soulèvement  des  peuples,  la  défiance  des  rois,  les  résis- 
tances des  seigneurs,  la  confusion  qui  régnait  dans  les 
attributions  politiques,  mirent  des  obstacles  à  la  tenue 

I.  6 
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régulière  des  états  :  il  y  a  des  temps  oh  ces  états,  en- 
chevêtrés aux  assemblées  de  notables,  aux  chambres  du 
parlement  de  Paris  et  au  conseil  du  monarque,  se  peu- 
vent à  peine  distinguer  des  pouvoirs  auxquels  ils  étaient 
réunis. 

Un  mot  à  présent  sur  le  parlement. 

Lorsque  le  roi  cessa  de  juger,  son  conseil  Jugea  pour 
lui.  Ce  conseil,  sous  le  nom  de  parlement,  parlamentum 
(vers  l'an  i  000)  succéda  au  placita  de  Grégoire  de  Tours 
et  de  Frédégher,  et  au  malum  imperatoris  des  Capitu- 
lâmes. Le  parlement,  d'abord  ambulant  avec  le  monar- 
que, fut  ensuite  rendu  sédentaire  ;  il  eut  des  sessions 
fixes,  et  devint  enfin  perpétuel  :  des  conseillers  jugeurs, 
tirés  de  la  classe  de  la  noblesse  et  de  l'Église,  des  con- 
seillers rapporteurs  choisis  parmi  la  classe  des  clercs  et 
des  bourgeois,  le  composaient.  La  noblesse  d'épée  se 
retira  peu  à  peu  du  parlement  ;  la  noblesse  de  robe  y 
demeura  seule  :  d'où  il  arriva  que  les  juges  inamovibles 
(les  nobles)  laissèrent  le  dépôt  de  la  justice  aux  juges 
amovibles  (les  bourgeois).  Charles  VII,  en  créant  le  con- 
seil d'État,  acheva  de  séparer  le  parlement  de  la  cou- 
ronne, et  chercha  à  le  livrer  aux  pures  fonctions  judi- 
ciaires. Louis  XI  donna  en  1 4  6  7  un  édit  pour  la  perpé- 
tuité des  offices  de  judicature  ;  à  la  vérité  il  ne  tint 
compte  de  son  édit,  parce  qu'il  n'était  fidèle  qu'à  son 
despotisme  de  bas  aloi.  La  vénalité  des  charges,  si 
fâcheuse  dans  son  principe,  ramena  l'inamovibilité  et 
enfin  l'hérédité  de  la  magistrature. 

Lorsque  le  roi,  grand  justicier  de  son  royaume,  venait 
à  mourir,  toute  justice  cessait,  parce  que  toute  justice 
émanait  du  roi.  Le  parlement  paraissait  aux  obsèques 
du  prince  et  entourait  le  cercueil,  quand  le  cri  de  la  per- 
pétuité de  l'empire  s'était  fait  entendre,  le  roi  est  mort  : 
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vive  le  roi  !  les  tribunaux  se  rouvraient,  et  la  justice 
renaissait  avec  la  monarchie. 

D'autres  parlements  furent  successivement  érigés  à 
l'instar  du  parlement  de  Paris  dans  les  différentes  pro- 
vinces. Celui-ci  usurpa  des  droits  politiques  que  n'exer- 
çaient point  les  trois  états  dans  les  longs  et  irréguliers 
intervalles  de  leurs  sessions  ;  les  peuples  s'accoutumè- 
rent à  le  regarder  comme  le  défenseur  de  leurs  droits  : 
c  Par  l'usage  d'enregistrer  l'impôt,  il  acquit,  selon  l'ex- 
pression énergique  de  Pasquier,  le  droit  de  vérifier  les 
volontés  de  nos  princes.  •  La  monarchie  parlementaire 
survécut  à  celle  des  états,  joua  un  rôle  indépendant  au 
temps  de  là  Fronde,  disparut  dans  la  monarchie  absolue 
de  Louis  XIV,  fut  brisée  sous  Louis.  XV,  rétablie  sous 
Louis  XVI,  et  servit  au  rappel  des  états  généraux 
de  1789. 

Pour  la  justice  civile,  le  parlement  de  Paris  jugeai* 
d'après  les  coutumes  des  pays  qui  ressortissaient  à  son 
tribunal  ;  pour  la  justice  criminelle,  il  employait  le  droit 
royal  (les  ordonnances)  mêlé  au  droit  romain,  et  au  droit 
canon  lorsque  la  religion  était  incidente  au  délit  ou  au 
crime.  Ce  furent  des  personnages  comparables  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grave  et  de  plus  illustre  dans  l'histoire,  que 
les  Flotte,  les  l'Hospital,  les  de  Thou,  les  Harlay,  les 
Nicolaï,  les  Lamoignon,  les  d'Aguesseau,  les  Brisson, 
les  Mole,  les  Séguier  ;  avec  les  gens  d'Église,  les  clercs, 
les  lettrés,  les  savants,  les  artistes,  et  une  centaine 
d'hommes  de  guerre,  de  terre  et  de  mer,  ils  forment  les 
grands  hommes  de  la  partie  plébéienne  de  l'ancienne 
monarchie.  Néanmoins  plusieurs  magistrats  étaient  de 
familles  nobles  ;  quelques  parlements  étaient  nobles,  et 
la  haute  magistrature  s'appela  la  noblesse  de  robe. 

Une  multitude  de  rois  s'en  étaient  allés  à  la  fois, 
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quand  Philippe  monta  sur  le  trône  ;  il  commença  son 
règne  au  milieu  des  générations  renouvelées.  Ses  que- 
relles avec  Boniface  VIII  sont  célèbres  :  il  s'agissait 
d'abord  de  quelques  levées  de  deniers  faites  ou  à  faire 
sur  le  clergé.  Boniface  s'emporta  ;  Philippe  repartit  qu'il 
ne  se  soumettrait  jamais  au  pape  pour  les  choses  tem- 
porelles. 

L'évéque  de  Pamiers,  légat  de  Boniface,  insulte  le  roi 
en  pleine  audience  ;  le  roi  le  chasse  de  son  conseil,  et  le 
fait  accuser  de  crime  de  haute  trahison  :  une  bulle  de 
Boniface  ordonne  de  livrer  l'évêquu  au  tribunal  ecclésias- 
tique. Autre  bulle  qui  déclare  le  roi  de  France  soumis 
au  pape,  tant  au  temporel  qu'au  spirituel.  Le  garde  des 
sceaux,  Pierre  Flotte,  adresse  au  pape,  de  la  part  du  roi, 
une  lettre  commençant  ainsi  :  «  Philippe,  par  la  grâce 
de  Dieu,  roi  des  Français,  à  Bonifaee,  prétendu  pape, 
peu  ou  point  de  salut.  Que  votre  très-grande  fatuité  sa- 
che que  nous  ne  sommes  soumis  à  personne  pour  le  tem- 
porel, etc.  » 

Survint  alors  une  bulle  où  sont  retracés  les  principaux 
torts  de  Philippe  :  «  Il  accable  ses  sujets  d'impôts  ;  il 
altère  les  monnaies  ;  il  perçoit  les  revenus  des  bénéfices 
vacants.  En  vain  il  rejetterait  tous  ses  torts  sur  de  mauvais 
ministres,  il  doit  changer  ces  ministres  à  l'admonition  du 
saint-siége.  »  Si  ces  reproches  étaient  déplacés,  ils  étaient 
justes  ;  et  ces  violences  mêmes  étaient  utiles.  La  papauté 
avait  seule  alors  le  droit  de  parler,  et  remplaçait  l'opinion 
publique  pour  les  nations;  les  répliques  que  les  rois 
étaient  obligés  de  faire  dévoilaient  les  abus  de  la  cour  de 
Rome  :  par  les  doubles  passions  de  la  couronne  et  de  la 
tiare,  les  peuples  obtenaient  une  partie  des  lumières  qui 
sont  aujourd'hui  le  résultat  de  la  liberté  de  la  presse. 

Les  trois  ordres  écrivirent  à  Rome,  le  clergé  en  latin, 
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la  noblesse,  et  vraisemblablement  le  tiers  état,  en  fran- 
çais. La  lettre  du  clergé  était  respectueuse,  mais  ferme; 
celle  de  la  noblesse  violente;  et  celle  du  tiers  état,  qu'on 
n'a  plus,  vraisemblablement  aussi  vigoureuse  que  celle 
de  la  noblesse,  à  en  juger  par  la  réponse  des  cardinaux. 
Le  pape  traita  l'Église  gallicane  de  fille  folle,  et  se  plai- 
gnit de  ce  que  la  noblesse  et  les  communes  n'avaient 
pas  même  daigné  lui  accorder  le  titre  de  souverain 
pontife. 

Après  la  tenue  d'un  consistoire ,  l'assemblée  d'un 
concile  à  Rome  et  la  promulgation  de  nouvelles  bulles, 
Guillaume  de  Nogaret,  chevalier  du  roi,  dans  une  assem- 
blée des  prélats  et  des  barons  (1303),  déclara  que  Boni- 
face  n'était  point  un  pape;  qu'il  était,  aux  termes  de 
l'Évangile,  un  voleur  et  un  brigand;  qu'il  était  temps 
d'arrêter  ce  misérable,  de  le  mettre  au  cachot,  d'assem- 
bler un  concile  pour  le  juger;  ce  qu'étant  fait,  les  car- 
dinaux éliraient  un  vrai  pape.  Boniface  lança  une  bulle 
d'excommunication  contre  Philippe,  et  mit  le  royaume 
en  interdit  :  il  se  trompait  d'époque  ;  le  siècle  de  Gré- 
goire VII  était  déjà  loin. 

Les  deux  nonces  chargés  de  porter  au  roi  la  sentence 
papale  furent  jetés  en  prison;  les  bulles,  saisies;  le  tem- 
porel des  ecclésiastiques  français  qui  s'étaient  rendus  à 
Rome,  confisqué  ;  les  ordres  du  royaume,  convoqués  au 
Louvre,  afin  d'aviser  au  moyen  de  se  venger  du  pontife. 
Dans  cette  assemblée,  un  procès  public  fut  intenté  à  Bo- 
niface par  Guillaume  de  Plasian  ;  les  principaux  articles 
portaient  que  le  pape  niait  l'immortalité  de  l'âme;  qu'il 
doutait  de  la  réalité  du  corps  de  Jésus-Christ  dans  l'Eu- 
charistie ;  qu'il  était  souillé  du  péché  infâme  et  qu'il 
appelait  les  Français  Patarins.  Le  roi,  sur  les  conclu- 
sions de  Nogaret  et  de  Plasian,  en  appelle  des  bulles  de 

6. 


•«MMi^m 


>        «       <■ 


-itf       '  HISTOIRE  DE   FRANGE 

Boniface  aux  conciles  futurs  et  aux  papes  futurs.  Les  trois 
états  adhèrent  à  cette  déclaration. 

Nogaret  se  trouvait  alors  en  Italie  ;  il  fut  chargé  de  si* 
gnifier  au  pape  la  résolution  de  l'assemblée  générale  de 
France.  Le  violent  pontife,  retiré  à  Agnanie,  sa  ville, 
natale,  préparait  de  nouveaux  foudres.  Nogaret  avait 
reçu  l'ordre  de  l'enlever,  de  le  conduire  à  Lyon,  où  il 
serait  privé  des  clefs  dans  un  concile  général  :  c'était  k 
leur  tour  les  rois  qui  déposaient  les  papes. 

Nogaret  s'entendit  avec  Colonne,  de  cette  puissante  fa- 
mille romaine  que  Boniface  avait  persécutée.  L'entreprise 
fut  conduite  avec  secret  et  succès  :  Nogaret  et  Colonne, 
à  l'aide  de  quelques  seigneurs  gagnés  et  d'aventuriers 
enrôlés,  s'introduisent  dans  Agnanie  le  7  septembre 
4  303,  au  lever  du  jour.  Le  peuple  se  joint  aux  assaillants, 
et  force  le  palais  du  pape.  Les  portes  de  son  appartement 
sont  brisées;  en  outre  :  le  pontife  était  assis  sur  un  trône, 
portant  sur  les  épaules  le  manteau  de  saint  Pierre;  sur 
sa  tête,  une  tiare  ornée  de  deux  couronnes,  symbole  des 
deux  puissances,  et  tenant  à  la  main  la  croix  et  les  clefs. 

Nogaret,  étonné,  s'approche  avec  respect  de  Bonifece, 
accomplit  sa  mission,  et  l'invite  à  convoquer  à  Lyon  le 
concile  général.  «  Je  me  consolerai»  répondit  Boniface, 
d'être  condamné  par  des  Patarins.  »  Le  grand-père  de 
Nogaret  était  Patarin,  c'est-à-dire  Albigeois,  et  avait  été 
brûlé  vif  comme  hérétique.  *  Veux-tu  déposer  la  tiare  î  » 
s'écria  Colonne,  c  Voilà  ma  tête,  répliqua  Boniface  ;  je 
mourrai  dans  la  chaire  où  Dieu  m'a  assis.  »  Pie  VI,  pri- 
sonnier, à  moitié  expirant,  dépouillé  des  marques  de  sa 
puissance,  était  arrivé  à  Valence  ;  le  peuple,  entourant 
la  maison  oh  il  était  déposé,  l'appelait  à  grands  cris  ;  le 
yicaire  de  Jésus-Christ  se  traîna  à  une  fenêtre,  et»  se 
montrant  à  la  foule,  dit  «  Eeee  homof  C'était  là  tout 
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une  autre  grandeur  et  tout  une  autre  manière  de 
mourir. 

Boniface,  après  sa  haute  réponse  h  Colonne,  se  répan- 
dit en  outrages  contre  Philippe.  Colonne  donne  un  souf- 
flet au  pape,  et  lui  aurait  plongé  son  épée  dans  la  poi- 
trine, si  Nogaret  ne  l'eût  retenu,  «  Chétif  pape,  s'écrie 
Colonne,  regarde  de  monseigneur  le  roi  de  France  la 
bonté,  qui  te  garde  par  moi  et  te  défend  de  tes  enne- 
mis. >  Boniface,  craignant  le  poison,  refusa  tout  aliment; 
une  pauvre  femme  le  nourrit  pendant  trois  jours  avec 
un  peu  de  pain  et  quatre  œufs.  Le  peuple,  par  une  de 
ses  inconstances  accoutumées,  délivra  le  souverain  pon- 
tife, qui  partit  pour  Rome  ;  il  mourut  d'une  fièvre  fré- 
nétique (11  octobre  1303).  Quelques  auteurs  ont  écrit 
qu'il  se  brisa  la  tête  contre  les  murs,  après  s'être  dévoré 
les  doigts. 

Les  troubles  de  la  Flandre,  à  peine  conquise  par  Phi- 
lippe le  Bel,  recommencèrent.  Il  y  eut  de  grands  massa- 
cres, principalement  à  Bruges.  Pour  reconnaître  les 
Français  qu'on  voulait  égorger,  on  les  forçait  de  répéter 
ces  mots  en  bas  allemand  :  Scilt  inde  wriendt,  bouclier 
et  ami  ;  le  mot  ticeri  avait  ainsi  servi  d'arrêt  de  mort 
aux  Vêpres  siciliennes.  Il  y  a  des  mots  auxquels  les 
Gaulois  et  les  Français  ont  encore  mieux  dénoncé  leur 
double  race  :  pour  s'épargner  l'ennui  d'apprendre  les 
langues  étrangères,  ils  ont  enseigné  la  leur,  les  armes  à 
la  main,  à  toute  la  terre  ;  il  est  probable  que  ce  ne  fut 
pas  en  latin  que  Brennus  prononça  au  Capitule  le  Vœ 
victis  ! 

Le  massacre  de  Bruges  fut  suivi  de  la  bataille  de 
Courtray  ;  des  paysans  et  des  bourgeois,  commandés  par 
le  tisserand  Pierre  le  Roy,  qui  se  fit  armer  chevalier  à  la 
tête  du  camp,  remportèrent  une  victoire  signalée  sur  les 
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plus  grands  capitaines  et  la  plus  haute  noblesse  de 
France.  Il  demeura  prouvé  que  la  valeur  n'était  pas 
exclusivement  du  côté  de  la  chevalerie  ;  lumière  de  plus 
montrée  aux  peuples.  Quatre  mille  paires  d'éperons 
dorés  furent  enlevées  à  quatre  mille  chevaliers  par  les 
bons  hommes  de  Flandre  (1303). 

Cette  victoire  donna  lieu  à  un  singulière  aventure  : 
Quelques  Flamands  déguisés  en  mendiants  se  firent 
passer  pour  des  seigneurs  français  échappés  à  la  journée 
de  Courtray  :  ayant  juré  de  demeurer  pendant  sept  ans 
sous  l'habit  de  pauvres,  sans  révéler  leur  naissance,  les 
veuves  lés  prétendirent  reconnaître,  et  les  admirent  à 
jouir  de  leurs  droits. 

Philippe  prit  sa  revanche  à  la  bataille  de  Mons-en- 
Puèle  :  la  consécration  de  la  statue  grossière  que  l'on 
voyait  encore  avant  la  Révolution  dans  la  cathédrale  de 
Paris  attestait  cette  victoire. 

La  découverte  de  la  boussole  est  du  règne  de  Philippe 
le  Bel,  et  coïncide  avec  celle  de  la  poudre  ;  inventions 
qui  ont  changé,  l'une  le  globe,  l'autre  la  société  maté- 
rielle, en  attendant  la  découverte  de  l'imprimerie,  qui 
devait  transformer  le  monde  de  l'intelligence.  Il  n'est  pas 
clair,  néanmoins,  que  Jean  Gira,  ou  Goya,  ou  Flavio 
Jivia  d' Amalfi,  soit  l'inventeur  de  la  boussole  ;  Marc  Paul 
pouvait  l'avoir  apportée  de  la  Chine  vers  l'an  1260;  et 
un  vieux  poëte,  François  Guyot,  de  Provins,  décrit  exac- 
tement la  boussole,  sous  le  nom  de  marinetta  ou  pierre 
marinière,  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  cinquante  ans 
et  plus  avantle  voyage  du  Vénitien  en  Chine.  La  fleur 
de  lis,  qui  chez  tous  les  peuples  signale  le  nord  sur  la 
rose  des  vents,  semble  assurer  à  la  France  l'invention 
ou  le  perfectionnement  de  la  boussole  :  cette  fleur  a  de 
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même  indiqué  bien  d'autres  gloires,  avant  l'époque  oîi 
elle  n'a  plus  marqué  que  des  malheurs. 

Le  mouvement  général  des  esprits,  qui  fait  du  qua- 
torzième siècle  un  siècle  à  jamais  mémorable,  amena, 
en  1308,  l'insurrection  des  trois  cantons  de  Schwitz, 
d'Uri  et  d'Undervalden  ;  la  liberté  se  réveilla  au  milieu 
des  lacs  et  des  rochers  des  Alpes  :  tandis  que  les  com- 
munes de  Flandre  préparaient  dans  leurs  plaines  les 
républiques  industrielles  des  Artavelle,  la  république 
agricole  et  guerrière  de  Guillaume  Tell  se  formait  dans 
les  montagnes  de  la  Suisse. 

Lyon,  en  1310,  fut  réuni  à  la  couronne.  Cette  même 
année  vit  la  conquête  de  l'île  de  Rhodes  par  les  cheva- 
liers de  Saint-Jean  de  Jérusalem. 

Le  concile  de  Vienne  (1 31 1)  termina  le  démêlé  de  la 
couronne  de  France  et  de  la  tiare  ;  car  Philippe  avait 
poursuivi  la  mémoire  même  de  Boniface.  Ce  concile  traita 
aussi  de  l'abolition  de  l'ordre  des  Templiers  :  elle  rem- 
plit la  fin  du  règne  de  Philippe. 

Neuf  gentilshommes  français  établirent,  en  1118, 
Tordre  des  Templiers  à  Jérusalem.  Cet  ordre  acquit 
d'immenses  richesses,  et  devint  suspect  aux  peuples  et 
aux  rois.  Les  Templiers  étaient  accusés  de  se  vouer  entre 
eux  à  d'infâmes  voluptés,  de  renier  le  Christ,  de  cracher 
sur  le  crucifix,  d'adorer  une  idole  à  longue  barbe,  aux 
moustaches  pendantes,  aux  yeux  d'escarboucle,  et  re- 
couverte d'une  peau  humaine  ;  de  tuer  les  enfants  qui 
naissaient  d'un  Templier,  de  les  faire  rôtir,  de  frotter  de 
leur  graisse  la  barbe  et  les  moustaches  de  l'idole  ;  de 
brûler  les  corps  des  Templiers  décédés,  et  de  boire  leurs 
cendres  détrempées  dans  un  philtre.  On  peut  toujours 
deviner  les  siècles  au  genre  des  calomnies  historiques  : 
brutales  et  absurdes  dans  les  temps  de  grossièreté  et  de 
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foi,  raffinées  et  presque  vraisemblables  dans  les  temps 
de  civilisation  et  de  doute. 

L'abolition  de  l'ordre  des  Templiers  ne  fut  pas  cepen- 
dant une  pure  affaire  de  finances  :  il  paraît  assez  prouvé 
que  les  chevaliers  appartenaient  à  la  secte  des  mani- 
chéens, et  que  Philippe  se  montra  plus  jaloux  de  leur 
autorité  qu'avide  de  leurs  trésors.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'humanité  et  la  justice  furent  également  violées  dans  ce 
procès  :  la  nature  des  accusations  fut  si  bien  calculée 
pour  frapper  l'esprit  de  la  foule,  que  l'opinion  vulgaire 
a  transformé  en  monstres  ces  moines-chevaliers,  qui 
n'étaient  vraisemblablement  coupables  que  de  passions 
et  d'erreurs.  Ce  n'est  qu'au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle  qu'un  savant  et  un  poëte  a  vengé  leur  mé- 
moire *.  Il  faut  descendre  presque  jusqu'à  nos  jours  pour 
trouver  dans  l'abolition  de  l'ordre  des  Jésuites  (la  dif- 
férence des  époques  admise)  quelque  chose  de  l'appareil 
et  du  fracas  qu'excita  dans  le  monde  catholique  l'aboli- 
tion de  l'ordre  des  Templiers. 

Le  ministre  de  Philippe  le  Bel,  Enguerrand  de  Mari- 
gny,  fut,  dans  le  règne  suivant,  victime  de  cette  même 
Iniquité  des  hommes  qu'il  avait  soulevée  contre  les  Tem- 
pliers; il  expia  par  une  injuste  mort  le  supplice  injuste 
de  Jacques  de  Molay  :  Dieu,  patient  et  vengeur,  suspend 
quelquefois  son  bras,  mais  ne  détourne  jamais  les  yeux* 

Si  l'on  en  croit  une  vieille  chronique,  les  chevaliers 
du  Temple,  sur  le  bûcher,  citèrent  Philippe  le  Bel  et 
Clément  V  à  comparaître  dans  l'an  et  jour  au  tribunal 
suprême  ;  et  le  prince  et  le  pontife  se  présentèrent  dans 
le  délai  légal  à  la  barre  de  l'éternité.  Ferdinand  IV,  roi 
de  Castille,  mandé  de  môme  à  l'audience  de  Dieu  par 
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deux  gentilshommes  qu'il  avait  fait  mourir,  expira  juste 
au  terme  de  l'assignation  ;  d'où  lui  resta  le  terrible  sur- 
nom de  Ferdinand  V Ajourné.  Ces  récits  ne  sont  point 
sans  dignité  morale  ;  l'histoire  se  plaît  aux  choses  graves 
et  tragiques  :  on  ne  doit  point  écarter  les  faits  qui  pei- 
gnent les  croyances,  les  mœurs,  la  disposition  des  es- 
prits, et  qui  donnent  de  salutaires  leçons.  Dans  tous 
les  cas,  il  sera  toujours  vrai  que  le  ciel  entend  la  voix 
de  l'innocence  et  du  malheur,  et  que  l'oppresseur  et 
l'opprimé  paraîtront  tôt  ou  tard  aux  pieds  du  même 
juge. 

Philippe  le  Bel  ouvrit  un  des  siècles  les  plus  féconds 
en  transformations  sociales,  et  ce  prince  lui-même  fut 
une  nouveauté  :  il  connut  la  raison  d'État,  et  commença 
la  conversion  du  vassal  en  sujet.  Mais  si  d'un  côté  la 
liberté  religieuse,  politique  et  civile  fit  un  pas  considé- 
rable sous  son  règne  par  le  choc  de  la  puissance  tempo- 
relle et  de  la  puissance  spirituelle,  par  la  convocation  des 
trois  états,  par  rétablissement  du  parlement  sédentaire  ; 
d'un  autre  côté,  Philippe  donna  naissance  à  l'esprit  de  la 
monarchie  absolue,  et  montra  dans  l'avenir  des  rois  tels 
que  la  France  ne  les  devait  pas  longtemps  supporter. 


XV 


LOUIS   X 


de  1314  A  1316 


Philippe  le  Bel  laissa  trois  fils  :  Louis  X,  surnommé  le 
Hutin;  Philippe  Y,  dit  le  Long,  et  Charles  IV,  dit  le  Bel. 
Tons  trois  moururent  vite,  tous  trois  furent  déshonorés 
par  leurs  femmes.  Cette  succession  de  trois  frères  se  pré- 
sente deux  autres  fois  dans  notre  histoire,  et  toujours  à 
la  maie  heure:  François  II,  Charles  IX,  Henri  III; 
Louis XVI, Louis  XVIII  et  Charles  X.  Marguerite, reine 
de  Navarre,  femme  de  Louis  le  Hutin;  Blanche,  fille  ca- 
dette d'Othon  IV,  comte  palatin  de  Bourgogne,  femme  de 
Charles  le  Bel,  furent  enfermées  au  château  Gaillard, 
bâti  par  Richard  Cœur  de  Lion,  et  où  Ton  racontait 
qu'il  avait  plu  du  sang;  on  les  tondit  et  rasa,  punition 
de  l'adultère  :  Marguerite  fut  étranglée  avec  le  linceul  de 
sa  bière;  Blanche,  répudiée,  prit  le  voile  dans  l'abbaye  de 
Maubuisson  ;  Jeanne,  comtesse  de  Bourgogne,  sœur  aînée 
de  Blanche  et  femme  de  Philippe  le  Long,  emprisonnée 
d'abord  au  château  de  Dourdan,  acquittée  ensuite  par 
arrêt  du  parlement,  rentra  dans  le  lit  de  Philippe.  Les 
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séducteurs  de  Marguerite  et  de  Blanche  étaient  deux 
frères  bossus,  Philippe  et  Gauthier  d'Aulnay  :  ils  furent 
écorchés  vifs,  traînés  dans  la  prairie  de  Maubuisson,  nou- 
vellement fauchée,  mutilés,  et  pendus  à  un  gibet  par- 
dessous  les  bras  : 

Que  il  furent  vifs  escorchiez, 

Puis  fu  lor  nature  copée 

Aux  chiens  et  aux  bestes  jetée. 

Ils  ne  croyaient  pas  avoir  acheté  trop  cher  leur  supplice. 
Enguerrand  de  Marigny  fut  alors  poursuivi  pour  an- 
ciennes concussions  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel. 
L'avocat  qui  plaida  contre  lui  allégua  les  exemples  des 
serpents  qui  desgastoient  la  terre  de  Poitou  au  temps  de 
monseigneur  saint  Hilaire,  et  appliqua  et  comparageales 
serpents  à  Enguerrand  et  à  ses  parents  et  affins.  On  ne 
permit  pas  même  à  l'accusé  de  parler  :  Si  ne  lui  fut  en 
aucune  manière  audience  donnée  de  soi  défendre.  Le 
comte  de  Valois  persécutait  Marigny  à  cause  de  quelques 
paroles  hautaines  proférées  au  jour  de  la  fortune.  On  ne 
put  cependant  faire  condamner  cet  homme  illustre  qu'en 
produisant  l'accusation  de  sorcellerie,  dernière  ressource 
de  l'injustice  et  de  la  délation  dans  ces  temps,  comme  on 
employait  l'accusation  de  trahison  dans  la  république  ro- 
maine/et  de  lèse-majesté  dans  l'empire  romain  :  toutes 
les  consciences  se  fermaient  et  se  taisaient  au  seul  mot 
de  sorcellerie,  et  l'innocent  devenait  coupable.  Le  roi  dé- 
clara qu'il  ostoit  sa  main  de  Marigny  :  Charles  Ier  ôta  sa 
main  de  Strafford.  Le  parlement  ne  jugea  point  Marigny, 
qui  fut  pendu  (30  avril  1315)  au  gibet  de  Montfaucon 
avant  le  lever  du  jour,  par  arrêt  d'une  commission  de 
barons  et  de  chevaliers  convoquée  au  bois  de  Vincennes; 

I.  7 
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c'est  la  première  commission  assemblée  dans  ce  bois  ; 
on  sait  quelle  a  été  la  dernière.  «  Montfaucon  a  ap- 
»  porté  tel  malheur  *,  à  ceux  qui  s'en  sont  meslez,  que  le 

*  premier  qui  le  fit  baslir  (qui  fijt  Enguerrand  de  Mart- 
»  gny)  y  fut  pendu;  et  depuis  ayant  esté  refaict  par  lô 

*  commandement  d'un  nommé  Pierre  Remy  (général  des 
»  finances  sous  Charles  le  Bel  ),  luy-mesme  y  fut  sembla- 

*  blement  pendu  (sous  Philippe  de  Valois)  ;  et,  de  nostre 
»  temps,  maistre  Jean  Moulnier,  lieutenant  civil  de  Paris, 

*  y  ayant  fait  mettre  la  main  pour  le  refaire,  la  fortune 
»  courut  sur  luy,  sinon  de  la  penderie,  comme  aux  deux 
»  autres,  pour  le  moins  d'amende  honorable,  à  laquelle 

*  il  fut  depuis  condamné.  » 

Ici  la  civilisation  rétrograde  ;  la  justice  recule,  et  est 
moins  avancée  que  dans  les  Établissements  de  saint  Louis 
et  dans  les  Règlements  de  Philippe  le  Bel;  mais  l'exé- 
cution de  nuit  et  la  corde  pour  le  gentilhomme  ne  sont 
point,  comme  on  Ta  pu  croire,  des  infractions  à  la  loi  des 
temps.  Les  Établissements  de  saint  Louis  stipulent  qu'un 
gentilhomme  coupable  du  déshonneur  d'une  fille  de  fa- 
mille sera  pendu.  Il  y  avait,  ce  cas  échéant,  égalité  de 
supplice  pour  le  noble  et  le  roturier  ;  on  supposait  que 
le  crime  faisait  déroger.  Depuis,  les  gentilshommes  ont 
prétendu  qu'il  y  avait  des  crimes  de  race,  comme  il  y 
avait  une  noblesse  d'extraction  ;  et  ils  ont  réclamé  le  pri- 
vilège de  l'échafaud. 

Les  regrets  du  roi  et  du  peuple  vengèrent  Marigny. 
En  ce  temps-là  l'imagination  des  hommes,  plus  sensible 
parce  qu'il  y  avait  plus  de  foi  en  toute  chose,  expiait  les 
fautes  des  passions  :  une  calamité  générale  qui  survenait 

1.  Pasquier,  dans  le  chapitre  intitulé:  Plus  mUktwr$u*  que  h  b»it 
dont  on  f  aie  le  gibet,  Ut.  vin,  chap.xL,  page  741. 
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(comme  il  arriva  alors  ),  après  une  injustice  individuelle, 
était  prise  pour  un  châtiment  du  ciel  :  Dieu,  juge  en  der- 
nier ressort,  établissait,  pensait-on,  la  peine  auprès  de  la 
prévarication  ;  grave  système  qui  liait  par  la  morale  les 
destinées  de  tout  un  peuple  à  l'iniquité  accomplie  sur  un 
seul  homme  ;  système  sans  danger  qui  n'affaiblissait  point 
le  pouvoir  en  lui  commandant  le  repentir,  parce  que 
Tordre  émanait  de  la  puissance  éternelle. 

Mais  si  la  civilisation  recula  dans  Tordre  civil  à  propos 
du  supplice  d'Enguerf  and,  la  voici  qui  avance  dans  Tor- 
dre politique.  Louis  le  Hutin  publia,  le  3  juillet  1315, 
des  lettres  qui  méritent  d'être  rapportées,  pour  l'honneur 
des  rois  francs  et  du  peuple  franc. 

c  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de 

*  Navarre,  etc.  Comme  selon  le  droit  de  nature  chacun 
»  doit  naistre  franc,  et  par  aucuns  usages  ou  coustilmes 
»  qui  de  grant  ancienneté  ont  esté  introduites  et  gardées 
»  jusques  cy  en  nostre  royaume,  et  par  adventûre  pour 
»  le  meffet  de  leurs  prédécesseurs,  tnoult  de  personnes  de 

*  nostre  commun  peuple  soit  encheûes  en  lien  de  servi- 
»  tudes  et  de  diverses  conditions,  qui  moult  nous  des- 
»  plaist  :  Nous,  considérants  que  nostfe  royaume  est  dit 
»  et  nommé  le  royaume  des  Francs,  et  voulants  que  la 
»  chose  en  vérité  soit  accordante  au  nom,  et  que  la  Cori- 
»  dition  des  gents  amende  dé  nous  en  là  venue  de  noS- 
j>  tre  nouvel  gouvernement  :  Par  délibération  de  nostre 
»  grand  conseil,  avons  ordené  et  ôrdenons  que  geflerâti- 
»  ment  par  tout  nostre  royaume,  de  tant  comme  il  peut 
»  appartenir  à  nous  et  à  nos  successeurs,  telles  setvitu- 
»  des  soient  ramenées  à  franchises,  et  à  touts  CettX  cftii 
j>  de  ouritie,  ou  ancienneté,  ou  de  nouvel  par  Mariage, 
»  ou  par  résidence  de  liens  dé  serve  condition,  Sont  efl- 
»  cheûs  ou  potirroieût  escheolr  en  tiens  de  servitudes, 
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»  franchise  soit  donnée  o  bonnes  et  convenables  condi- 
»  tions.  » 

L'esprit  philosophique  de  cette  loi,  ses  considérations 
générales  sur  la  liberté,  qui  est  un  droit  de  nature,  con- 
trastent avec  l'enfance  du  dialecte  :  les  idées  sont  plus 
vieilles  que  la  langue. 

Des  historiens  ont  pensé  que  ces  lettres  ne  furent  qu'un 
moyen  de  finances  imaginé  dans  le  but  d'obtenir,  par  le 
rachat  du  servage,  un  argent  dont  on  avait  grand  besoin. 
La  remarque  de  ces  historiens  fût-elle  vraie,  je  dirais 
encore  :  Peu  importe  comment  la  liberté  arrive  aux  hom- 
mes, pourvu  qu'elle  leur  arrive  ;  toutes  les  interpréta- 
tions possibles  ne  détruisent  pas  un  fait  indicateur  d'une 
importante  révolution  commencée  dans  l'état  social.  Mais 
la  remarque  tombe  à  faux  :  le  roi,  en  affranchissant  ses 
serfs,  gens  de  corps,  gens  de  poueste,  gens  de  morte- 
main,  diminuait  ses  revenus,  car  les  serfs  étaient  soumis 
à  certaines  taxes  :  il  était  donc  équitable  que  la  cou- 
ronne, en  accordant  la  liberté,  ne  le  fit  pas  aux  dépens  de 
sa  force;  c'est  ce  que  l'ordonnance  exprime  très-bien  : 
«  Vous  commettons  (collecteurs,  sergents,  etc.)  et  man- 
»  dons,  pour  traitez  et  accordez  avec  eus  (serfs)  de  cer- 
»  taines  compositions,  par  lesquelles  suffisant  recompen- 
»  sation  nous  soit  faicte  des  émoluments  qui  desdites 
»  servitudes  povent  venir  à  nous  et  à  nos  successeurs.  » 

Si  les  idées  étaient  plus  vieilles  que  le  langage,  il  se 
trouve  encore  que  le  roi  devançait  le  peuple  :  très-peu 
de  serfs  consentirent  à  se  racheter.  On  voit  d'autres 
lettres  par  lesquelles  Louis  X  déclare  que  plusieurs 
n'ont  pas  connu  la  grandeur  du  bienfaict  qui  leur 
estait  accordé,  et  ordonne  qu'on  les  contraigne  à  payer 
de  grosses  sommes,  c'est-à-dire  qu'on  les  oblige  à  de- 
venir libres.  Toute  révolution  qui  n'est  pas  accomplie 
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dans  les  mœurs  et  dans  les  idées  échoue  :  la  dégradation 
qu'amène  la  dépendance  est,  pour  l'être  accoutumé  à 
obéir,  une  sorte  de  tempérament,  une  nature  qui  ac- 
complit ses  lois  dans  le  dernier  ordre  de  l'intelligence  : 
or  il  y  a  dans  les  lois  accomplies  un  certain  bien-aise. 
Délivré  des  soucis  de  la  pensée  et  des  soins  de  l'avenir, 
l'esclave  s'habitue  à  son  ignominie.  Sans  liens  sociaux 
sur  la  terre,  la  servitude  devient  son  indépendance  :  si 
vous  l'émancipez  tout  à  coup,  épouvanté  de  sa  liberté, 
il  redemande  ses  chaînes.  Le  génie  de  l'homme  est 
comme  l'aigle  :  lorsqu'il  est  nourri  dans  la  domesticité, 
et  qu'on  veut  le  rendre  aux  champs  de  l'air,  il  refuse  de 
s'envoler,  et  ne  sait  user  ni  de  ses  serres  ni  de  ses 
ailes. 

Louis  rappela  les  juifs  chassés  par  Philippe  le  Bel 
(28  juillet  131 5).  Il  leur  fut  défendu  de  prêter  sus  vessel 
ou  ajournement  d'église)  ne  sus  gages  sanglants,  ne  sus 
gages  mouillés  fraischement  ;  il  leur  était  ordonné  de 
porter  le  signel  là  où  ils  l'avoient  accoustumé,  et  sera 
large  Sun  blanc  tournois  d'argent  au  plus,  et  sera 
tf autre  couleur  que  la  robe,  pour  estre  miens  et  plus 
clerement  apparent.  Les  juifs  étaient  gens  de  poueste  à 
perpétuité;  si  leurs  enfants  avaient  une  nourrice  chré- 
tienne, les  clercs  la  pouvaient  excommunier  :  Sed  bene- 
volunt  quod  nutrices  judœorum  excommunicentur,  dit 
un  Établissement  de  Philippe-Auguste.  Un  commenta- 
teur croit  qu'on  peut  lire  meretrices  pour  nutrices  (pros- 
tituées, au  lieu  de  nourrices).  Que  veut  dire  tant  de 
dédain  pour  ce  peuple  vivant  à  part  dans  tous  les  temps; 
isolé  au  milieu  de  tous  les  peuples  ;  ne  changeant  jamais; 
n'ayant  passé,  comme  les  races  renouvelées,  ni  par  la 
barbarie,  ni  par  la  civilisation  ;  toujours  au  même  degré 
de  sociabilité;  jamais  conquis,  parce  qu'il  Ta  été  une 
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fois  et  pour  toujours  ;  jamais  libre,  parce  que  toutes  les 
nations  le  regardent  comme  un  esclave  qui  leur  est  dé- 
volu de  droit,  comme  s'il  y  avait  pour  lui  une  origine 
mystérieuse,  fatale,  incontestée,  de  servitude!  Est-ce 
Dieu  qui  avait  mis  sur  la  poitrine  des  juifs,  dans  le 
moyen  âge,  le  signel  de  sa  main?  Il  leur  était  défendu 
de  prêter  sur  gages  sanglants  ou  sur  vêtements 
mouillés  :  on  les  soupçonnait  donc  de  profiter  de  la  dé- 
pouille de  l'assassiné  et  du  noyé?  Ne  semblaient-ils  pas 
poursuivis  par  le  souvenir  de  cette  robe  tirée  au  sort, 
et  vendue  au  prix  de  trente  deniers  ?  Enfin,  leurs  enfants 
ne  paraissaient  pas  dignes  d'être  abreuvés  d'un  lait 
légitime;  la  nourrice  chrétienne  qui  prenait  à  son  sein 
l'enfant  d'un  juif,  tombait  dans  la  réprobation  éternelle 
dont  était  frappée  l'innocente  créature  que  la  pitié  avait 
mise  dans  ses  bras. 

Après  dix-neuf  mois  de  règne,  Louis  X  mourut,  âgé 
de  vingt-quatre  ou  vingt-six  ans.  Il  avait  continué  la 
guerre  malheureuse  de  Flandre.  Ce  jeune  prince  eut  des 
qualités  :  il  confirma  d'utiles  ordonnances  pour  la  pro- 
tection des  laboureurs;  personne,  sous  peine  de  qua- 
druple et  d'infamie,  ne  pouvant  s'emparer  de  leurs 
Mens.  Il  voulait  ôter  aux  seigneurs  le  droit  de  battre 
monnaie  ;  il  ne  le  put  :  la  royauté  n'avait  point  encore 
détrôné  l'aristocratie.  Louis  X  aima  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts,  et  se  laissa  bien  conseiller  par  la 
elergie  Mque. 


XVI 


PHILIPPE    V 


DE  1316  A  1322 


Louis  X  avait  eu,  de  sa  première  femme  adultère,  une 
fille  nommée  Jeanne,  laquelle,  héritant  du  royaume  de 
Navarre,  le  porta  dans  la  maison  d'Évreux,  dont  elle 
épousa  le  chef.  La  seconde  femme  de  Louis,  Clémence 
de  Hongrie,  était  enceinte  lorsqu'il  mourut;  il  y  eut  une 
sorte  d'interrègne  pendant  lequel  Philippe,  second  frère 
de  Louis,  eut  la  régence,  Les  douze  pairs  décidèrent 
que,  si  l'enfant  à  naître  était  femelle,  la  couronne  passe- 
rait à  Philippe  :  c'est  la  première  fois  qu'il  est  parlé 
dans  notre  histoire  de  la  loi  salique  et  de  l'application 
de  cette  loi.  Clémence  accoucha  d'un  fils,  Jean  Ier  ;  il 
ne  vécut  que  cinq  jours  (an  131 6)  :  plusieurs  historiens 
l'ont  omis  dans  le  catalogue  des  rois,  tant  il  passa  vite  ; 
on  ne  retrouve  que  dans  des  chartes  oubliées  les  dates 
rapprochées  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  :  heureux  si 
un  autre  orphelin  royal  eût  de  même  caché  sa  courte  vie 
dans  le  trésor  poudreux  de  nos  chartes,  s'il  n'eût  jamais 
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senti  le  poids  de  là  couronne,  qu'il  n'a  cependant  pas 
portée  ! 

Philippe  V,  dit  le  Long,  fut  proclamé  roi  ;  il  y  eut 
contestation  ;  plusieurs  princes,  et  entre  autres  le  frère 
du  roi,  qui  fut  depuis  Charles  le  Bel,  voulaient  qu'on 
examinât  les  droits  que  Jeanne,  fille  de  Louis  X,  pouvait 
avoir  aux  couronnes  de  France  et  de  Navarre.  Le  sacre 
se  fit  à  huis  clos.  Une  assemblée  d'évêques,  de  seigneurs 
et  de  bourgeois  de  Paris,  déclara  qu'au  royaume  de 
France  la  femme  ne  succède  pas,  et  cela  contre  la 
maxime  du  droit  féodal,  par  qui  presque  tous  les  grands 
fiefs  tombaient  de  lance  en  quenouille.  Un  traité  conclu 
en  1 3 1 6  entre  Philippe  V,  alors  régent,  et  le  duc  de  Bour- 
gogne, avait  stipulé  que  si  la  veuve  de  Louis  X  accou- 
chait d'une  fille,  cette  princesse,  et  Jeanne  sa  sœur,  du 
premier  lit,  ou  l'une  des  deux  en  cas  que  l'autre  mourût, 
auraient  le  royaume  de  Navarre  avec  les  comtés  de 
Champagne  et  de  Brie  ;  et  qu'elles  donneraient  quit- 
tance du  reste  du  royaume  de  France.  Ne  croirait-on 
pas  voir  d'obscurs  héritiers  se  partageant  une  ferme  en 
famille  ?  Ces  anciennes  monarchies  chrétiennes  étaient 
singulières,  tant  pour  le  droit  que  pour  les  mœurs  ;  elles 
avaient  à  la  fois  quelque  chose  de  rustique  et  de  violent, 
d'équitable  et  d'injuste,  comme  la  vieille  république  ro- 
maine :  deux  femmes  donnaient  quittance  de  cette  mâle 
patrie,  qui,  portant  sa  gloire  en  tous  lieux,  donnait  sou- 
vent elle-même,  en  se  retirant,  quittance  de  ses  con- 
quêtes. 

Jeanne  épousa  Philippe,  fils  aîné  du  comte  d'Évreux, 
auquel  elle  porta  en  dot  le  royaume  de  Navarre.  Elle 
fut  mère  de  Charles  le  Mauvais  ;  Philippe  le  Bel  avait 
marié  sa  fille  Isabelle  à  Edouard  II,  roi  d'Angleterre; 
elle  fut  mère  d'Edouard  III,  autre  fléau  de  la  France.  Le 
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royaume  de  Navarre,  entré,  par  le  mariage  de  Philippe 
le  Bel,  dans  la  maison  de  France,  en  sortit  sous  le  règne 
de  ses  fils,  pour  y  rentrer  quatre  siècles  après  par  une 
autre  princesse  du  nom  de  Jeanne,  mère  de  Henri  IV; 
époque  à  laquelle  nos  monarques  reprirent  ce  titre,  et 
ne  le  quittèrent  plus  qu'en  perdant  les  deux  couronnes. 
Disons  donc  aussi  tout  d'un  coup  que  Charles  le  Bel, 
érigeant  la  baronnie  de  Bourbon  en  duché-pairie  en  fa- 
veur de  Louis  Ier,  fils  aîné  de  Robert,  sixième  fils  de 
saint  Louis,  obligea  celui-ci  à  renoncer  au  nom  de  Cler- 
mont,  et  à  reprendre  celui  de  la  mère  de  sa  femme, 
Agnès  de  Bourbon  :  de  là  vint  ce  nom  de  Bourbon, 
auquel  il  n'a  manqué,  pendant  tant  de  siècles,  que  cette 
gloire  de  l'adversité,  qu'il  a  enfin  magnifiquement  obte- 
nue. Ainsi  se  montrent  à  peu  près  à  la  même  époque, 
dans  notre  histoire,  ces  Bourbons  et  ces  Navarrais, 
lesquels  accablés  sous  la  même  couronne,  devaient  voir 
leur  premier  roi  tomber  sous  le  poignard  du  fanatique, 
et  le  dernier  sous  la  hache  de  l'athée. 

Philippe  V,  de  même  que  ses  prédécesseurs,  était  tou- 
jours en  querelle  avec  les  princes  flamands  ;  il  finit  néan- 
moins par  mettre  un  terme  à  une  guerre  qui  avait  duré 
vingt-cinq  années,  en  donnant  sa  fille  Marguerite  en  ma- 
riage au  comte  de  Nevers,  à  condition  qu'il  succéderait 
au  comté  de  Flandre.  L'Allemagne  était  divisée  entre  les 
deux  prétendants  à  l'empire,  Frédéric  d'Autriche  et  Louis 
de  Bavière.  L'Italie  prenait  part  à  cette  division  dans  les 
deux  partis  guelfe  et  gibelin  :  les  Visconti  s'élevèrent 
dans  ces  troubles.  Le  pape  publia  contre  eux  une  croi- 
sade, comme  autrefois  contre  les  comtes  de  Toulouse. 

Reparurent  sous  Philippe  le  Long  ces  bandes  de  paysans 
armés  qui,  sous  le  nom  de  Pastoureaux,  avaient  déjà  dé- 
solé la  France  pendant  la  captivité  de  saint  Louis,  et  qui. 
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sous  prétexte  d'aller  délivrer  la  terre  sainte,  ravagèrent 
leur  propre  pays  et  massacrèrent  les  juifs.  Le  mouve- 
ment qui,  pendantplusieurs  siècles,  avait  poussé  les  Ger- 
mains vers  le  Midi,  et  les  Arabes  vers  le  Nord,  conserva 
son  principe  dans  les  races  qui  l'avaient  opéré.  L'humeur 
vagabonde  et  inquiète  des  barbares  continua  de  s'agiter, 
tant  que  la  société  demeura  privée  de  ses  droits  :  c'était 
l'indépendance  naturelle  de  l'individu  qui  se  montrait,  à 
défaut  de  la  liberté  politique  de  l'espèce. 

Quelques  ordonnances  sur  la  justice  font  honneur  k 
Philippe  Y.  Il  est  défendu  aux  juges  de  débiter  nouvelles 
ou  esbattements  pendant  les  audiences,  de  recevoir  pa- 
roles privées.  Il  est  défendu  de  passer  ou  conseiller  au 
roi  aucune  lettre  contraire  aux  anciens  règlements.  Mes* 
sire  Dieu,  qui  tient  sous  sa  main  tous  les  rois,  ne  les  a 
establis  en  terre  qu'afin  qu'ils  gouvernent  ensuite  due* 
ment.  On  fixe  au  règne  de  Philippe  V  l'époque  du  droit 
qui  rend  le  domaine  de  la  couronne  inaliénable  (1321). 
Les  lois  générales  prenaient  là  place  des  lois  privées.  Le 
roi  ne  pouvait  plus  acquérir  ni  vendre,  comme  les  autres 
possesseurs  de  grands  fiefs  ;  il  sortait  du  pérage  :  mis  à 
part  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  il  commençait 
ce  pouvoir  inviolable  que  la  liberté  lui  reconnaît  aujour- 
d'hui, pour  sa  propre  garantie  et  pour  le  maintien  de 
Tordre.  Mais  la  nation  renaissante,  en  même  temps  qu'elle 
élevait  la  royauté  à  une  hauteur  inaccessible,  régularisait 
le  mouvement  de  cette  royauté  ;  et  il  y  avait  une  loi  supé- 
rieure à  la  volonté  de  la  couronne,  Pinaliénabilité, 

Philippe  le  Long  s'occupa  de  l'administration  ;  il  régla 
la  dépense  de  sa  maison.  Il  faut  prendre  garde  de  confon- 
dre les  idées  par  la  ressemblance  des  mots.  Les  anciens 
rois  n'avaient  point  de  liste  civile  ;  ils  vivaient  des  reve- 
nus de  leurs  domaines  :  quand  ils  administraient  leur  mai- 
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son,  ils  administraient  de  fait  les  revenus  de  la  couronne; 
l'impôt,  qui  avait  toujours  une  destination  spéciale,  était 
applicable  aux  lieux  où  il  était  levé,  et  ne  tombait  dans 
les  coffres  du  roi  que  par  abus.  Toutes  ces  grandes  char- 
ges, aujourd'hui  antiquailles  de  la  royauté,  qui  n'ont 
plus  de  place  dans  la  constitution  de  l'État,  qui  coûtent 
beaucoup  et  ne  sont  bonnes  à  rien,  étaient,  dans  l'ori- 
gine, des  places  administratives.  Leipaîtrede  l'écurie  du 
roi  devint,  sous  Philippe  V,  premier  écuyer  du  corps  ;  il 
se  changea  en  grand  écuyer  sous  Louis  XI.  Philippe 
établit  des  capitaines  généraux  dans  les  grandes  villes  ; 
le  système  d'élection  prévalait  toujours,  et  ces  capitaines 
étaient  élus  par  le  conseil  des  prud'hommes.  Enfin  Phi- 
lippe avait  songé  à  établir  l'égalité  des  poids  et  mesures, 
et  une  seule  monnaie  pour  la  France.  Les  siècles  mar- 
chaient. 

Philippe  aimait  les  lettres  ;  il  s'entoura  de  poètes  et  de 
savants,  ce  qui  n'est  remarquable  que  par  ses  ordonnan- 
ces, dans  lesquelles  l'on  sent  un  esprit  quelque  peu  philo- 
sophique, étranger  à  cet  âge.  Toulouse  devint  métropole  ; 
seize  évêchés  nouveaux  furent  établis. 

A  peu  près  à  cette  époque  le  Dante  mourut  en  Italie, 
et  le  sire  de  Join ville  en  France;  celui-ci  était  plus  que 
centenaire  :  représentant  des  temps  de  saint  Louis  parmi 
des  hommes  qui  déjà  ne  lui  ressemblaient  plus,  il  devait 
nous  transmettre  cette  chronique  pleine  de  charmes, 
dont  la  langue  n'est  plus  la  nôtre  ;  nous  lui  devons  le 
premier  monument  de  notre  littérature,  Comme  le  Dante 
a  glorifié  sa  patrie  de  cet  ouvrage  à  la  fois  portrait  vivant 
et  statue  colossale  du  moyen  âge. 


XVII 


CHARLES    IV 


de  1322  a  1328 


Philippe  V  mourut  à  Longchamp  le  3  janvier,  âgé  de 
vingt-huit  ans,  après  en  avoir  régné  six.  Il  laissa  quatre 
filles  :  un  fils  qu'il  avait  eu  de  Jeanne,  héritière  du  comté 
de  Bourgogne,  mourut  en  bas  âge.  Charles  IV,  dit  le  Bel, 
succéda  à  Philippe.  L'archevêque  de  Reims,  Robert  de 
Courlenay,  sacra  les  trois  frères,  Louis  le  Hutin,  Phi- 
lippe le  Long  et  Charles  le  Bel  :  honneurs  répétés  dont 
il  offre  en  sa  personne  le  seul  exemple,  et  qui  prouvaient 
en  même  temps  la  vanité  et  la  rapidité  des  honneurs  de 
la  terre. 

Charles  IV  s'occupa  vivement,  dans  les  premiers  mo- 
ments de  son  règne,  d'une  croisade  pour  secourir  les 
chrétiens  de  Chypre  et  d'Arménie.  Ce  ne  fut  qu'un  projet 
coûteux.  On  fit  la  recherche  des  financiers,  presque  tous 
Lombards.  Gérard  Laguette,  receveur  général  des  reve- 
nus de  la  couronne,  mourut  dans  les  tortures  de  la 
question . 

Des  commissions  royales  allèrent  dans  les  provinces 
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châtier  les  juges  prévaricateurs  et  les  nobles  qui  s'em- 
paraient du  biend'autrui.  Jourdain  de  Lille,  seigneur  de 
Gazaubon,  était  accusé  de  rapt,  de  vol  et  d'assassinat  : 
cité  à  la  cour  du  roi,  il  assomma  l'huissier  qui  vint  lui 
signifier  Tordre  et  osa  comparaître  devant  ses  juges, 
accompagné  de  la  principale  noblesse  de  sa  province.  Il 
n'en  fut  pas  moins  condamné  à  mort,  traîné  à  la  queue 
d'un  cheval,  et  pendu.  Ce  fait  prouve  l'usurpation  de 
la  couronne  et  la  décadence  du  pouvoir  féodal.  Jourdain 
de  Lille  était  un  brigand,  mais  il  était  souverain  dans 
son  château  :  s'il  eût  manqué  de  foi  au  roi,  comme  son 
homme-lige  il  eût  été  punissable  ;  il  n'avait  commis  que 
des  crimes  privés  ;  et,  dans  la  loi  du  temps,  ne  tenant  sa 
puissance  que  de  Dieu,  il  n'était  punissable  que  de  Dieu. 
Mais  la  monarchie  n'était  plus  la  monarchie  d'Hugues 
Gapet,  et  les  masses  roturières  avaient  gagné,  par  l'in- 
tervention du  trône,  ce  que  leurs  oppresseurs  aristocra- 
tiques avaient  perdu. 

Des  contestations,  en  Flandre,  pour  la  succession  du 
comté,  entre  Louis  II,  petit-fils  du  vieux  comte  de  Nevers, 
et  Robert  de  Cassel,  fils  de  ce  même  comte  (1323  à 
1325)  ;  une  défaite  des  Navarrais  par  les  Basques;  une 
guerre  en  Guienne,  occasionnée  pour  la  construction 
d'un  château,  entre  le  roi  de  France  et  le  roi  d'Angle- 
terre comme  duc  d'Aquitaine,  remplissent  les  années 
1323,  1324  et  132S.  A  Toulouse  s'établirent  des 
débats  plus  pacifiques  :  l'académie  de  la  gaie  société 
des  sept  trobadors  donna  naissance  à  celle  des  Jeux 
floraux.  Ce  règne  de  six  ans,  de  Charles  le  Bel,  n'est 
remarquable  que  par  la  révolution  qu'il  amena  en  finis- 
sant, et  par  les  idées  qui  se  développèrent  en  Angle- 
terre. 

Edouard  II  avait  épousé  Isabelle  de  France,  sœur  de 
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Charles  le  Bel,  et  dont  il  eut  Edouard  III;  je  l'ai  dit. 
Edouard  II  était  livré  aux  favoris.  Gaveston,  gentilhomme 
de  Gascogne,  lui  avait  déjà  été  arraché  par  les  sei- 
gneurs; il  prit  un  autre  favori,  Hugues  Spencer,  lequel, 
avec  son  père  aussi  nommé  Hugues,  devint  le  maître  de 
l'État. 

Les  barons  s'assemblèrent  ;  les  Spencer  en  firent  dé* 
capiter  vingt-deux,  parmi  lesquels  se  trouvait  Thomas 
de  Lancastre,  oncle  du  roi.  Après  beaucoup  d'événements 
et  d'aventures,  Edouard  II,  accusé  au  parlement  d'avoir 
violé  les  lois  du  pays  et  de  s'être  livré  à  d'indignes  minis* 
tres,  fut,  par  arrêt  de  ce  même  parlement,  déposé,  con- 
damné à  garder  une  prison  perpétuelle  ;  la  couronne  pas- 
sant immédiatement  à  Edouard  III.  L'arrêt  lui  fut  lu  en 
prison,  en  ces  termes  :  Moi,  Guillaume  Trussel,  procu- 
reur du  parlement  et  de  toute  la  nation  anglaise,  je  vous 
déclare,  en  leur  nom  et  de  leur  autorité,  que  je  révoque 
et  rétracte  Vhommage  que  je  vous  ai  fait  ;  et  dès  te 
moment  je  vous  prive  de  la  puissance  royale,  et  proteste 
que  je  ne  vous  obéirai  plus  comme  à  mon  roi. 

Voilà,  dès  Tan  1327  (14  janvier),  un  roi  jugé  et  dé* 
posé  par  ses  sujets. 

L'Angleterre  devait  multiplier  ces  exemples.  Le  roi 
Jean  avait  déjà  concédé  la  grande  charte  ;  les  communes 
étaient  entrées  au  parlement,  comme  dans  nos  états  ; 
en  1365,  le  parlement  appelé  Leicester  avait  offert  le 
premier  modèle  de  la  division  du  parlement  en  deux 
chambres  ;  événement  qu'on  ne  remarqua  point,  mais 
dont  les  conséquences  devaient  être  senties  si  loin  et  si 
fort.  On  fit  dire  au  jeune  Edouard  lit,  dans  sa  proclama- 
tion, que  son  père  s'en  est  ousté  des  gouvernement  du 
roïalme  de  sa  bonne  voluntë;  mais  ces  principes  de 
souveraineté  absolue,  de  succession,  de  non-élection, 
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étaient  encore  si  peu  reconnus,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
que  nous  allons  voir  Edouard  III  disputer  la  couronne 
de  France  à  Philippe  de  Valois,  nonobstant  la  loi  salique. 
Edouard  II,  renfermé  au  château  de  Barclay,  fut  assas- 
siné au  moyen  d'un  fer  rouge  qu'on  lui  enfonça  dans  le 
fondement  à  travers  un  tuyau  de  corne. 

Un  vieux  poète  anglais  représente  Edouard  regardant 
des  bergers  dans  la  campagne  à  travers  les  fenêtres 
grillées  de  sa  tour,  et  disant,  à  peu  près  comme  Lucrèce  : 
«  Heureux,  ô  vous  qui  regardez  du  rivage,  et  qui  n'êtes 
point  engagés  dans  le  naufrage  que  vous  voyez  I  » 


Oh  !  happy  you  who  look  as  from  the  shore, 
And  had  no  venture  in  the  wreck  you  see  ! 


L'évéque  de  Herford,  consulté  pour  savoir  s'il  était 
loisible  de  tuer  un  roi  détrôné,  avait  répondu  par  une 
phrase  qui,  selon  la  ponctuation,  pouvait  signifier  que 
cela  était  permis,  ou  que  cela  n'était  pas  permis  :  le  crime 
était  chargé  de  la  vraie  lecture. 

La  mère  d'Edouard  fut  reléguée  au  château  de  Rising; 
Mortimer,  son  favori,  subit  le  supplice  que  Spencer  avait 
lui-même  subi;  et  ce  fut  en  raison  des  droits  de  cette 
reine  captive,  infidèle,  déshonorée,  qui  avait  privé  son 
mari  de  la  couronne  et  de  la  vie,  qu'Edouard  III  Béclama 
la  couronne  d'e  France. 

Charles  I V,  qui  passa  dans  son  temps  pour  un  phi- 
losophe, décéda  au  bois  de  Vincennes  le  1er  de  février 
1328.11  avait  eu  à  soutenir  la  cruelle  et  ridicule  guerre 
des  bâtards,  vagabonds  sortis  de  la  Gascogne,  qui  se 
disaient  fils  naturels  des  gentilshommes  gascons  :  c'é- 
taient les  Pastoureaux  sous  une  autre  forme.  Charles 
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avait  épousé  trois  femmes  :  Blanche  de  Bourgogne, 
Marie  de  Luxembourg  et  Jeanne  d'Évreux.  Les  en- 
fants des  deux  premières  moururent  à  la  mamelle; 
Jeanne  lui  donna  deux  filles.  Il  la  laissa  grosse  de  sept 
mois  en  mourant;  il  dit  aux  seigneurs  assemblés  autour 
de  son  lit,  que  si  la  reine  accouchait  d'une  fille,  ce  se- 
roit  aux  grands  barons  de  France  à  adjuger  la  couronne 
à  qui  de  droit  appartiendroit.  Il  nomma  Philippe  de 
Valois  régent  du  royaume  pour  l'interrègne  :  cela  con- 
firme tout  ce  que  j'ai  dit  sur  le  peu  de  fixité  du  principe 
héréditaire. 

Avec  le  règne  de  Philippe  VI,  dit  de  Valois,  commence 
une  ère  nouvelle  pour  la  France  :  nous  avons  atteint  le 
point  culminant  des  temps  féodaux,  qui  vont  maintenant 
décliner.  Si  les  révolutions  n'allaient  pas  si  vite  dans  ma 
patrto,  si  les  heures  qui  suffisent  aujourd'hui  à  la  beso- 
gne des  siècles  ne  m'emportaient  avec  elles,  j'aurais 
placé  ici  les  quatre  grands  tableaux  de  la  monarchie  féo- 
dale :  la  féodalité,  la  chevalerie,  l'éducation,  les  mœurs 
générales  des  douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles. 
Mais  à  peine  puis-je  consacrer  quelques  pages  à  ce  qui 
demanderait  des  volumes.  Je  vais  présenter  une  ébau- 
che qu'achèveront  des  mains  plus  habiles  et  plus  heu- 
reuses. 


XVIII 


FÉODALITÉ,  CHEVALERIE,  ÉDUCATION 


MŒURS  GÉNÉRALES  DES  DOUZIÈME,   TREIZIÈME  ET 

QUATORZIÈME    SIÈCLES 


FÉODALITÉ 

i 

Lorsque  les  Franks  s'établirent  en  Gaule,  ce  pays 
pouvait  contenir  de  dix-sept  à  dix-huit  millions  d'hommes, 
sur  lesquels  cinq  cent  mille  chefs  de  famille  tout  au  plus 
étaient  de  condition  à  payer  la  capitation  :  cela  veut  dire 
que  plus  des  deux  tiers  des  habitants  étaient  de  condi- 
tion servile.  L'esclavage  portait  sa  peine  en  soi  :  les 
invasions  étaient  faciles  chez  des  peuples  dont  les  deux 
tiers,  désarmés  et  opprimés,  n'avaient  aucun  intérêt  à 
défendre  la  patrie.  Le  même  terrain  qui  fournirait  main- 
tenant plus  de  quinze  mille  hommes  en  état  de  résister, 
n'avait  pas  deux  mille  citoyens  à  opposer  à  la  conquête. 

Les  esclaves,  chez  les  Romains  et  chez  les  Grecs, 
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étaient  de  deux  sortes  principales  :  les  uns  attachés  à  la 
maison  et  à  la  personne  du  maître,  les  autres  plantés 
sur  le  sol  qu'ils  cultivaient.  Les  Germains  ne  connais- 
saient que  ce  dernier  genre  d'esclaves  ;  ils  les  traitaient 
avec  douceur,  et  en  faisaient  des  colons  plutôt  que  des 
serfs. 

Les  Franks  multiplièrent  ces  esclaves  de  la  terre  dans 
les  Gaules  ;  peu  à  peu  l'esclavage  se  changea  en  servage, 
lequel  servage  se  convertit  en  salaire,  lequel  salaire  se 
modifiera  à  son  tour  :  nouveau  perfectionnement  qui  si- 
gnalera la  troisième  ère  et  le  troisième  grand  combat  du 
christianisme. 

Si  la  moyenne  propriété  industrielle  recommença  par 
la  bourgeoisie,  la  petite  propriété  agricole  recommença 
par  les  serfs  affranchis,  devenus  fermiers-propriétaires 
moyennant  une  redevance,  quand  la  servitude  germani- 
que eut  prévalu  sur  la  servitude  romaine.  Celle-ci  paraît 
même  avoir  été  complètement  abolie  sous  les  rois  de  la 
seconde  race.  On  ne  voit  plus  en  effet,  sous  cette  race, 
de  serfs  de  corps  ou  A" esclaves  domestiques  dans  les 
maisons.  Il  en  résulta  ce  bel  axiome  de  la  jurisprudence 
nationale  :  Tout  esclave  qui  met  le  pied  sur  terre  de 
France  est  libre. 

C'est  donc  un  fait  étrange,  mais  certain,  que  la  féo- 
dalité a  puissamment  contribué  à  l'abolition  de  l'escla- 
vage par  rétablissement  du  servage.  Elle  y  contribua  en- 
core d'une  autre  manière,  en  mettait  les  armes  à  la  main 
du  vassal  :  elle  fit  du  serf  attaché  à  la  glèbe  un  soldat 
sous  la  bannière  de  sa  paroisse;  si  on  le  vendait  encore 
quand  et  quand  la  terre,  on  ne  le  vendait  plus  comme 
individu  avec  les  autres  bestiaux.  Le  serf  sur  les  murs  de 
Jérusalem  escaladée,  ou  vainqueur  des  Anglais  avec  du 
Guesclin,  ne  portait  plus  le  fer  qui  enchaîne,  mais  le  fer 
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qui  délivre.  Le  paysan  serf,  demi-soldat,  demi-labou- 
reur, demi-berger  du  moyen  âge,  était  peut-être  moins 
opprimé,  moins  ignorant,  moins  grossier  que  le  paysan 
libre  des  derniers  temps  de  la  monarchie  absolue. 

On  doit  néanmoins  faire  une  remarque  qui  expliquera 
la  lenteur  de  l'affranchissement  complet  dans  le  régime 
féodal.  L'affranchissement,  chez  les  Romains,  ne  causait 
presque  aucun  préjudice  au  maître  de  l'affranchi;  il  n'é- 
tait privé  que  d'un  individu.  Le  serf  constituait  une 
partie  du  fief;  en  l'affranchissant  on  abrégeait  le  fief, 
c'est-à-dire  qu'on  le  diminuait,  qu'on  amoindrissait  à  la 
fois  la  qualité,  le  droit  et  la  fortune  du  possesseur.  Or, 
il  était  difficile  à  un  homme  d'avoir  le  courage  de  se 
dépouiller,  de  s'abaisser,  de  se  réduire  soi-même  à  une 
espèce  de  servitude,  pour  donner  la  liberté  à  un  autre 
homme. 

Voyons  maintenant  quelle  était  la  classe  d'hommes 
qui  dominait  les  serfs  :  les  gens  de  poueste,  les  vilains, 
taillables  à  merci  de  la  teste  jusqu'aux  pieds. 

L'égalité  régnait  dans  l'origine  parmi  les  Franks .  Leurs 
dignités  militaires  étaient  électives.  Le  chef  ou  le  roi  se 
donnait  des  fidèles  ou  compagnons,  des  leudes,  des  an- 
trust  ions.  Ce  titre  de  leude  était  personnel  ;  l'hérédité  en 
tout  était  inconnue.  Le  leude  se  trouvait  de  droit  membre 
du  grand  conseil  national  et  de  l'espèce  de  cour  d'appel 
de  justice  que  le  roi  présidait  :  je  me  sers  des  locutions 
modernes  pour  me  faire  comprendre. 

J'ai  dit  que  cette  première  noblesse  de  Franks,  si  c'é- 
tait une  noblesse,  périt  en  grande  partie  à  la  bataille  de 
Fontenay.  D'autres  chefs  franks  prirent  la  place  de  ces 
premiers  chefs,  usurpèrent  ou  reçurent  en  don  les  pro- 
vinces et  les  châteaux  confiés  à  leur  garde  :  de  cette  se- 
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conde  noblesse  franke  personnelle  sortit  la  première  no- 
blesse française  héréditaire. 

Celle-ci,  selon  la  qualité  et  l'importance  des  fiefs,  se 
divisa  en  quatre  branches  :  1°  les  grands  vassaux  de  la 
couronne,  et  les  autres  seigneurs  qui,  sans  être  au  nom- 
bre des  grands  vassaux,  possédaient  des  fiefs  à  grande 
mouvance  ;  2°  les  possesseurs  de  fiefs  de  bannière  ;  3°  les 
possesseurs  de  fiefs  de  haubert;  4°  les  possesseurs  de 
fiefs  de  simple  écuyer. 

De  là  quatre  degrés  de  noblesse  :  noblesse  du  sang 
royal,  haute  noblesse,  noblesse  ordinaire,  noblesse  par 
anoblissement. 

Le  service  militaire  introduisit  chez  la  noblesse  la  dis- 
tinction du  chevalier,  miles,  et  de  l'écuyer,  servitium 
scuti.  Les  nobles  abandonnèrent  dans  la  suite  une  de 
leurs  plus  belles  prérogatives,  celle  de  juger.  On  comp- 
tait en  France  quatre  mille  familles  d'ancienne  noblesse, 
et  quatre-vingt-dix  mille  familles  nobles  pouvant  fournir 
cent  mille  combattants.  C'était,  à  proprement  parler,  la 
population  militaire  libre. 

Les  noms  des  nobles,  dans  les  premiers  temps,  n'é- 
taient point  héréditaires,  quoique  le  sang,  le  privilège 
et  la  propriété  le  fussent  déjà.  On  voit  dans  la  loi  salique 
que  les  parents  s'assemblaient  la  neuvième  nuit,  pour 
donner  un  nom  à  l'enfant  nouveau-né.  Bernard  le  Danois 
fut  père  de  Torfe,  père  de  Turchtil,  père  d'Anchtil,  père 
de  Robert  i'Harcourt.  Le  nom  héréditaire  ne  paraît  ici 
qu'à  la  cinquième  génération. 

Les  armes  conféraient  la  noblesse;  la  noblesse  se  per- 
dait par  la  lâcheté  ;  elle  dormait  seulement  quand  le 
noble  exerçait  une  profession  roturière  non  dégradante; 
quelques  charges  la  communiquaient;  mais  la  haute 
charge  même  de  chancelier  resta  longtemps  en  roture. 
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Dans  certaines  provinces  le  ventre  anoblissait,  c'est-à- 
dire  que  la  noblesse  était  transmise  par  la  mère. 

Les  échevins  de  plusieurs  villes  recevaient  la  no- 
blesse; on  l'appelait  noblesse  de  la  cloche,  parce  que 
les  échevins  s'assemblaient  au  son  d'une  cloche.  L'é- 
tranger noble,  naturalisé  en  France,  demeurait  noble. 

Les  nobles  prirent  des  titres  selon  la  qualité  de  leurs 
fiefs  (ces  titres,  à  l'exception  de  ceux  de  baron  et  de 
marquis,  étaient  d'origine  romaine);  ils  furent  ducs,  ba- 
rons, marquis,  comtes,  vicomtes,  vidâmes,  chevaliers, 
quand  ils  possédèrent  des  duchés,  des  marquisats,  des 
comtés,  des  vicomtes,  des  baronnies.  Quelques  titres  ap- 
partenaient à  des  noms,  sans  être  inhérents  à  des  fiefs  ; 
cas  extrêmement  rare. 

Le  gentilhomme  ne  payait  point  la  taille  personnelle, 
tant  qu'il  ne  faisait  valoir  de  ses  propres  mains  qu'une 
seule  métairie  ;  il  ne  logeait  point  les  gens  de  guerre  : 
les  coutumes  particulières  lui  accordaient  une  foule 
d'autres  privilèges. 

:  Les  nobles  se  distinguaient  par  leurs  armoiries,  qui  com- 
mencèrent à  se  multiplier  au  temps  des  croisades.  Ils  por- 
taient ordinairement  un  oiseau  sur  le  poing,  même  en 
voyage  et  au  combat  :  lorsque  les  Normands  assaillirent 
Paris  sous  le  roi  Eudes,  les  Franks  qui  défendaient  le 
Petit-Pont,  ne  l'espérant  pas  pouvoir  garder,  donnèrent 
la  liberté  à  leurs  faucons.  Les  tournois  dans  les  villes, 
les  chasses  dans  les  châteaux,  étaient  les  principaux 
amusements  de  la  noblesse. 

On  ne  se  peut  faire  une  idée  de  la  fierté  qu'imprima 
au  caractère  le  régime  féodal  ;  le  plus  mince  aleulier 
s'estimait  à  l'égal  d'un  roi.  L'empereur  Frédéric  Ier  tra- 
versait la  ville  de  Thongue  ;  le  baron  de  Krenkingen, 
seigneur  du  lieu,  ne  se  leva  pas  devant  lui,  et  remua 
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seulement  son  chaperon,  en  signe  de  courtoisie.  Le  corps 
aristocratique  était  à  la  fois  oppresseur  de  la  liberté 
commune  et  ennemi  du  pouvoir  royal  ;  fidèle  à  la  per- 
sonne du  monarque  alors  même  que  ce  monarque  était 
criminel,  et  rebelle  à  sa  puissance  alors  même  que  cette 
puissance  'était  juste.  De  cette  fidélité  naquit  l'honneur 
des  temps  modernes  :  vertu  qtii  consiste  souvent  à  sa- 
crifier les  autres  vertus;  vertu  qui  peut  trahir  la  pros* 
périté,  jamais  le  malheur  ;  vertu  implacable  quand  elle 
se  croit  offensée;  vertu  égoïste  et  la  plus  noble  des  per- 
sonnalités; vertu  enfin  qui  se  prête  à  elle-même  ser- 
ment, et  qui  est  sa  propre  fatalité,  son  propre  destin.  Un 
chevalier  du  Nord  tombe  sous  son  ennemi;  le  vainqueur, 
manquant  d'arme  pour  achever  sa  victoire,  convient 
avec  le  vaincu  qu'il  ira  chercher  son  épée;  le  vaitacu  de- 
meure religieusement  dans  la  même  attitude  jusqu'à  ce 
que  le  vainqueur  revienne  l'égorger  :  voilà  l'honneur, 
premier-né  de  la  société  barbare  *. 

De  l'état  des  hommes  passons  à  l'état  des  propriétés. 

Le  fief,  qui  naquit  à  l'époque  où  le  servage  germani- 
que débouta  la  servitude  romaine,  continua  la  féodalité. 
Dans  les  temps  de  révolutions  et  d'invasions  succes- 
sives, les  petits  possesseurs,  h'étant  plus  protégés  par  la 
loi,  donnèrent  leur  champ  à  ceux  qui  le  pouvaient  dé- 
fendre :  c'est  ce  que  nous  avons  appris  de  Salvien.  De 
cet  état  de  choses  à  la  création  du  fief,  il  n'y  avait  qu'un 
pas,  et  ce  pas  fut  fait  par  les  barbares  :  ils  avaient  déjà 
l'exemple  du  bénéfice  militaire,  c'est-à-dire  de  la  con- 
cession d'un  terrain  à  charge  d'un  service,  bien  que  les 
fe-ods  ne  soient  pas  exactement  les  prœdia  militaria.  Il 
•arriva  que  le  roi  et  les  autres  chefs  ne  voulurent  plus 

1.  billet,  întroduc t.  à  mut.  du  Danem. 
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accepter  des  immeubles,  en  installant  le  propriétaire 
donateur  comme  fermier  de  son  ancienne  propriété; 
mais  ils  la  lui  rendirent,  à  condition  de  prendre  les 
armes  pour  ses  protecteurs  :  ils  s'engageaient  de  leur 
côté  à  secourir  cette  espèce  de  sujet  volontaire.  Voilà  le 
Vasselage  et  la  seigneurie. 

Toutes  les  propriétés,  dans  la  féodalité,  tè  divisent 
en  deux  grandes  classes  :  Taleu  ou  le  franc-aleu,  le  fief 
et  l'arrière-fief.  «  Tenir  en  aleu,  dit  la  Somme  rurale,  si 
est  tenir  terre  de  Dieu  tant  seulement,  et  ne  doivent  cens, 
rente,  ne  relief,  ne  autre  redevance  à  vie  ne  à  mort.  » 

Cujas  fait  venir  le  mot  aleu  (alodium)  d'un  posses- 
seur des  terres  sine  Iode.  Il  est  plus  naturel  de  le  tirer 
de  la  terre  du  leude,  fidèle,  ou  de  drude,  ami  :  drudi  et 
vassalli  sont  souvent  réunis  dans  les  actes.  Leude  est  le 
compagnon  de  Tacite,  l'homme  de  la  foi  du  roi  dans  la  loi 
salique,  et  Yantrustiôn  du  roi  des  formules  de  Harculfe. 

L'aleu  fut  dans  l'origine  inaliénable  sans  le  consente- 
ment de  l'héritier.  Il  y  eut  deux  sortes  de  franc-aleu  : 
le  noble  et  le  roturier.  Le  noble  était  celui  qui  entraînait 
justice,  censive  ou  mouvance;  le  roturier,  celui  auquel 
toutes  Ces  conditions  manquaient  :  ce  dernier,  le  plus 
ancien  des  deux,  représentait  le  faible  reste  de  la  pro*- 
priété  romaine* 

Les  parlementa  différaient  dé  principes  sur  le  main- 
tien du  franc-aleu.  Les  pays  coutuniierg  et  de  droit  écrit 
dans  le  ressort  des  parlements  de  Paris  et  de  Normandie* 
ne  reconnaissaient  le  franc-aleu  que  par  titres,  titres 
qu'il  était  presque  toujours  impossible  de  produire.  La 
coutume  de  Bretagne,  sous  le  parlement  de  la  même 
province,  rejetait  absolument  le  franc-aleu.  Les  quatre 
parlements  de  droit  écrit,  Bordeaux,  Toulouse,  Àix  et 
Grenoble,  variaient  dans  leurs  us,  et  rendaient  des 
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arrêts  en  sens  divers  :  le  parlement  de  Province  ne  re- 
cevait que  le  franc-aleu,  et  le  parlement  de  Dauphiné 
l'admettait  dans  quelques  dépendances  sur  titres.  Le 
Languedoc  prétendait  jouir  du  franc-aleu  avant  les  Éta- 
blissements de  Simon  de  Montfort,  qui  transporta  dans 
le  comté  de  Toulouse  la  coutume  de  Paris.  «  Après  ce 
grand  progrès  d'armes,  Simon,  comte  de  Montfort,  se 
voyant  seigneur  de  tant  de  terres,  de  mesnagement  en- 
nuyeux et  pénible,  il  les  départit  entre  les  gentilshommes, 

tant  françois  qu'autres Pour  contenir 

l'esprit  de  ses  vasseaux  et  assurer  ses  droits,  il  établit 
des  loix  générales  en  ses  terres,  par  advis  de  huict  ar- 
chevesques  ou  evesques  et  autres  grands  personnages.  » 
Tum  inter  barones,  ac  milites,  quam  inter  burgences 
et  rurales  9  seu  succédant  hœredes,  in  hœreditatibus 
suiSySecundum  morem  etusum  Franciœ,  circa  Parisiis. 

Les  coutumes  de  Troyes,  de  Vitry  et  de  Chaumont, 
réputaient  toute  terre  franche  ou  alodiale.  Le  fief  et 
l'aleu  étaient  la  lutte  et  la  coexistence  de  la  propriété 
selon  l'ancienne  société,  et  de  la  propriété  selon  la  so- 
ciété nouvelle. 

Quelquefois  le  fief  se  changea  en  aleu,  mais  l'aleu 
finit  presque  généralement  par  se  perdre  dans  le  fief. 
Nulle  terre  sans  seigneur,  devint  l'adage  des  légistes. 
L'esprit  du  fief  s'empara  à  un  tel  point  de  la  commu- 
nauté, qu'une  pension  accordée,  une  charge  conférée, 
un  titre  reçu,  la  concession  d'une  chasse  ou  d'une  pêche, 
le  don  d'une  ruche  d'abeilles,  l'air  même  qu'on  respi- 
rait, s'inféoda  ;  d'où  cette  locution  :  Fief  en  Vair>  fief 
volant  sans  terre,  sans  domaine. 

Fief,  feudum,  feodum,  foedum,  fochundum,  fedum 
fedium,  fenum9  vient  d'à  fide,  latin,  ou  plutôt  de  fehod, 
saxon,  prix.  La  formule  de  la  vassalité  remonte  au 
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temps  de  Charlemagne  :  Juro  ad  hœc  sancta  Dei  Evan- 
gelia ut  vassalum  domino. 

Le  fief  était  la  confusion  de  la  propriété  et  de  la  sou- 
veraineté :  on  retournait  de  la  sorte  au  berceau  de  la 
société,  au  temps  patriarcal,  à  cette  époque  où  le  père 
de  famille  était  roi  dans  l'espace  que  paissaient  ses 
troupeaux,  mais  avec  une  notable  différence  :  la  propriété 
féodale  avait  conservé  le  caractère  de  son  possesseur  ; 
elle  était  conquérante;  elle  asservissait  les  propriétés 
voisines.-  Les  champs  autour  desquels  le  seigneur  avait 
pu  tracer  un  cerclé  avec  son  épée,  relevaient  de  son 
champ.  C'est  le  premier  âge  de  la  féodalité. 

Le  mot  vassal,  qui  a  prévalu  pour  signifier  homme 
de  fief,  ne  parait  cependant  dans  les  actes  que  depuis 
le  treizième  siècle.  Vas  sus  ou  vassalus>  vient  de  l'ancien 
mot  franc  gessell,  compagnon;  conversion  de  lettres 
fréquente  dans  les  auteurs  latins  :  ivacta,  guet;  wadium, 
gage;  wanti,  gants,  etc. 

Il  y  avait  des  fiefs  de  trois  espèces  générales  :  fief  de 
bannière,  fief  de  haubert,  fief  de  simple  écuyer. 

Le  fief  banneret  fournissait  dix  ou  vingt-cinq  vassaux 
sous  bannière. 

Le  fief  de  haubert  devait  un  cavalier  armé  de  toutes 
pièces,  bien  monté,  et  accompagné  de  deux  ou  trois 
valets. 

Le  fief  de  simple  écuyer  ne  devait  qu'un  vassal  armé 
à  la  légère. 

Tous  les  fiefs  ou  arrière-fiefs  ressortissaient  au  manoir 
des  seigneurs,  comme  à  la  tente  du  capitaine  :  la  grosse 
tour  du  Louvre  était  le  fief  dominant  ou  le  pavillon  du 
général.  Le  terrain  sur  lequel  Philippe-Auguste  l'avait 
bâtie,  il  l'avait  acheté  du  prieuré  de  Saint-Denis  de  la 
Chartre,  pour  une  rente  de  trente  sous  parisis  :  ainsi, 

i.  8 
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ce  donjon  majeur,  d'Où  relevaient  tous  les  fiefs,  grands 
et  petits,  de  la  couronne,  relevait  lui-même  du  prieuré 
de  Saint-Denis. 

Quand  le  roi  possédait  des  terres  dans  la  mouvance 
d'une  seigneurie,  il  devenait  vassal  du  possesseur  de 
cette  seigneurie;  mais  alors  il  se  fait  représenter  pour 
prêter,  comme  Vassal,  foi  et  hommage  à  sort  propre 
Vassal;  où  voulait  bien  user  de  cette  indulgence  envers 
lui,  sans  qu'il  Se  pût  néanmoins  soustraire  à  la  loi  gé- 
nérale delà  féodalité.  Philippe  III  fend,  en  1284,  hom- 
mage à  l'abbaye  de  Moissaô.  En  1380,  le  grand  cham- 
bellan rend  hommage,  au  nom  du  roi  Jean,  à  FévêqUe 
de  Paris,  pour  les  châtellenies  de  Tournant  et  de  Torcy  : 
Jûannes,  Del  gracia,  Francorum  rex.  .  •  ;  •  .  .  ., 
Robertûs  de  LoHaco,  de  prœtepto  nostfo,  hômagium 
fêcit.  Ou  citera  encore  un  exemple,  parce  qu'il  est  rare 
dans  sou  espèce,  et  qu'il  affectera  les  lecteurs  français 
comme  l'historien  qui  le  rappelle.  Hertri  Vï,  toi  d'An- 
gleterre, rehd  hommage  à  dèS  bourgeois  de  Paris. 

«  Henry,  par  ta  grâce  de  Dieu,  roi  dé  France  et 
d'Angleterre,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  ver- 
ront, salut.  Savoir  faisons  que,  comme  autrefois  a  fait 
ûostre  très^cher  seigneur  et  ayeul,  feu  ld  roi  Charles 
(Charles  VI),  dernier  trépassé,  à  qui  Dieu  pardôint, 
par  ces  lettres  sur  ce  faictes,  données  le  21e  jour  de  mai, 
dertiief  £assé,  flous  avons  député  et  députons!  Me  Jean 
le  Roy,  nostre  procureur  au  Chastelet  de  Parts,  pour, 
et  eti  lieu  de  nous,  à  homme  et  vassal,  de  feeui  de  qui 
SôîU  mouvants  et  tenus  en  fiefs  les  terres,  possessions 
et  seigneuries,  à  nous  advenues,  eii  la  Ville  et  Vicotnlé 
dé  Paris,  depuis  quatre  ans  eh  Ça  ;  et  en  faire  les  debfàirs, 

tel   tpi'it  appartient Donné 

à  iParis,  le  15é  Jour  dé  thai  1423,  et  de  notre  regtie  le 
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premier.  Ainsi  signé  par  le  roi,  à  la  relation  du  conseil 
tenu  par  l'ordonnance  de  monseigneur  le  régent  de 
France  duc  de  Betfort.  » 

Paris  était  un  composé  de  fiefs  ;  neuf  d'entre  eux  re- 
levaient de  l'évêché  :  le  Roule,  la  Grange-Batelière, 
l'outre  Petit-Pont,  etc.  Les  autres  fiefs  de  la  ville  de 
Paris  appartenaient  aux  abbayes  de  Sainte-Geneviève, 
de  Saint-Germain  des  Prés,  de  Saint- Victor,  du  grand 
prieuré  de  France,  et  du  prieuré  de  Saint-Martin  des 
Champs .  On  comptait  en  France  soixante-dix  mille  fiefs 
ou  arrière-fiefs,  dont  trois  mille  étaient  titrés.  Le  vassal 
prêtait  hommage  tète  nue,  sans  épée,  sans  éperons,  à 
genoux,  les  mains  dans  celles  du  seigneur,  qui  était 
assis  et  la  tête  couverte  ;  on  disait  :  «  Je  deviens  vostre 
homme  de  ce  jour  en  avant,  de  vie,  de  membre,  de 
terrestre  honneur;  et  à  vous  serai  féal  et  loyal,  et  foi 
à  vous  porterai  des  tenements  que*  je  recognois  tenir 
de  vous,  sauf  la  foi  que  je  dois  à  nostre  seigneur  le 
roi.  »  Quand  cette  formule  était  prononcée  par  un  tiers, 
le  vassal  répondait  :  Voire  :  oui,  je  le  jure.  Alors  le 
vassal  était  reçu  parle  seigneur  audit  hommage  à  la 
foi  et  à  la  bouche,  c'est-  à-dire  au  baiser,  pourvu  que 
ce  vassal  ne  fût  pas  un  vilain.  «  Quelquefois  un  gentil- 
homme de  bon  lieu  est  contrainct  de  se  mettre  genoux 
devant  un  moindre  que  lui  ;  de  mettre  ses  mains  fortes 
et  généreuses  dans  celles  d'un  lasche  et  efféminé  *..* 
Quand  l'hommage  était  rendu  par  une  femme,  elle  ne 
pouvait  pas  dire  :  «  Jeo  deveigne  vostre  feme,  pur  ceo 
'  que  n'est  conviennent  que  feme  dira  que  el  deviendra 
feme  à  aucun  home,  fors  que  à  sa  baron,  quand  ele 
est  espouse;  »  mais  elle  disait,  etc. 

1.  Traité  des  fiefs. 
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Main,  fils  de  Gualon,  du  consentement  de  son  fils 
Eudon  et  de  Viete  sa  bru,  donne  à  Dieu  et  à  Saint-Albin, 
en  Anjou,  la  terre  de  Brilchiot  ;  en  foi  de  quoi  le  père 
et  le  fils  baisèrent  le  moine  Gaultier  ;  mais  comme  c'était 
chose  inusitée  qu'une  femme  baisât  un  moine,  Lambert, 
avoué  de  Saint- Albin,  est  délégué  pour  recevoir  le  baiser 
de  la  donatrice,  avec  la  permission  du  moine  Gaultier  : 
jubente  Walterio  monacho. 

Robert  d'Artois,  comte  de  Beaumont,  ayant  à  rece- 
voir deux  hommages  de  son  amée  cousine  madame 
Marie  de  Brebant,  dame  d'Arschot  et  de  Vierzon, 
ordonna  :  «  Que  nous  et  la  dame  de  Vierzon  devons  estre 
à  cheval,  et  nostre  cheval  les  deux  pieds  devant  en 
l'eau  du  gué  de  Noies,  et  les  deux  pieds  derrière  à  terre 
sèche,  par  devant  nostre  terre  de  Meun  ;  et  le  cheval  à 
ladite  dame  de  Vierzon  les  deux  pieds  derrière  en  l'eau 
dudit  gué,  et  les  devant  à  terre  sèche  par  devers  nostre 
terre  de  Meun.  » 

L'hommage  était  lige  ou  simple  ;  l'hommage  ordinaire 
ne  se  doit  pas  compter.  L'homme-lige  (il  y  avait  six 
espèces  d'hommes  dans  l'antiquité  franke)  s'engageait 
à  servir  en  personne  son  seigneur  envers  et  contre  toute 
créature  qui  peut  vivre  et  mourir.  Le  vassal  simple 
pouvait  fournir  un  remplaçant.  On  fait  venir  lige  ou  du 
latin  ligare,  liga,  ligamen,  etc.,  ou  du  frank  leude  : 
Vous  êtes  de  Tournay,  laquelle  est  toute  lige  au  roi 
de  France. 

Tantôt  le  vassal  était  obligé  à  piège  ou  plejure,  tantôt 
à  service  de  son  propre  corps,  à  devenir  caution  ou 
champion  pour  son  seigneur  :  c'était  la  continuation  de 
la  clientèle  franke  et  de  l'inscription  au  rôle  Vassaticum. 

Quand  les  rois  semonaient  pour  le  service  du  fief  mi- 
litaire leurs  vassaux  directs,  les  ducs,  comtes,  barons, 
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chevaliers,  châtelains,  cela  s'appelait  le  ban;  quand  ils 
semonaient  leurs  vassaux  directs  et  leurs  vassaux  in- 
directs, c'est-à-dire  les  seigneurs  et  les  vassaux  des 
seigneurs,  les  possesseurs  d'arrière-fiefs,  cela  s'appelait 
Varrière-ban.  Ce  mot  est  composé  de  deux  mots  de  la 
vieille  langue  :  ftar,  camp,  et  ban,  appel,  d'où  le  mot 
de  basse  latinité  heribannum.  11  n'est  pas  vrai  que  l'ar- 
rière-ban  soit  le  réitératif  du  ban. 

«  Les  vassaux,  hommes  et  cavaliers,  estoient  comme 
des  digues,  des  remparts,  des  murs  d'airain,  opposez 
aux  ennemis  ;  victimtes  dévouez  à  la  fortune  de  l'Estat, 
possédants  une  vie  flottante,  incertaine,  le  plus  sou- 
vent ensevelie  dans  les  ruines  communes  *.  » 

Les  vassaux  devaient  aide  en  monnaie  à  leur  seigneur 
en  trois  cas  :  lorsqu'il  partait  pour  la  terre  sainte,  lors- 
qu'il mariait  sa  sœur  ou  son  fils  aîné,  lorsque  ce  fils 
recevait  les  éperons  de  la  chevalerie. 

Il  y  avait  des  fiefs  vendables  et  receptables  :  le  fief 
était  rendable  quand  le  vassal,  en  certains  cas,  remet- 
tait les  châteaux  du  fief  au  seigneur,  en  sortait  avec 
toute,  sa  famille,  et  n'y  rentrait  que  quarante  jours  après 
la  guerre  finie;  le  fief  était  receptable  quand  le  feuda- 
taire,  sans  sortir  des  châteaux  qu'il  tenait,  était  obligé 
d'y  donner  asile  à  son  seigneur.  L'un  et  l'autre  de  ces 
fiefs  étaient  jurables,  à  cause  du  serment  réciproque. 

L'investiture,  qui  remonte  à  l'origine  de  la  monarchie, 
se  faisait  pour  le  royaume,  sous  la  première  race,  par 
la  franciske,  le  hang  ou  angon  ;  sous  la  seconde  race, 
par  la  couronne  et  le  manteau  ;  sous  la  troisième,  par  le 
glaive,  le  sceptre  et  la  main  de  justice. 

L'investiture  ou  saisine  du  fief  avait  lieu  au  moyen  de 

i.Du  FranoAltu. 

8. 
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quelque  marque  extérieure  et  symbolique,  suivant  la  na- 
ture du  fief  ecclésiastique  ou  militaire,  titré  ou  simple  : 
on  jurait  sur  une  crosse,  sur  un  calice,  sur  un  anneau, 
sur  un  missel,  sur  des  clefs,  sur  quelques  grains  d 'en- 
cens, sur  une  lance,  sur  un  heaume,  sur  un  étendard, 
sur  une  épée,  sur  une  cape,  sur  un  marteau,  sur  un  arc, 
sur  une  flèche,  sur  un  gant,  sur  une  étrille,  sur  une 
courroie,  sur  des  éperons,  sur  des  cheveux,  sur  une 
branche  de  laurier,  sur  un  bâton,  sur  une  bourse,  sur 
tm  denier,  sur  un  couteau,  sur  une  broche,  sur  une 
coupe,  sur  une  cruche  remplie  d'eau  de  mer,  sur  une 
paille,  sur  un  fétu  noué,  sur  un  peu  d'herbe,  sur  une 
poignée  de  terre.  On  trouve  encore  de  vieux  actes  dans 
les  plis  desquels  ces  fragiles  symboles  sont  conservés; 
le  gage  n'était  rien,  parce  que  la  foi  était  tout.  «  Le  sei- 
gneur est  tenu  à  son  homme  comme  V homme  à  son 
seigneur,  fors  que  seulement  en  révérence.  »  Une  so- 
ciété à  la  fois  libre  et  opprimée,  innocente  et  corrompue, 
raisonnable  et  absurde,  naïve,  capricieuse,  attachée  au 
passé  comme  la  vieillesse,  forte,  féconde,  avide  d'avenir 
comme  la  jeunesse ,  une  société  entière  reposa  sûr  de 
simples  engagements,  et  n'eut  d'autre  loi  d'existence 
qu'une  parole. 

Là  création  des  terres  nobles  dans  le  régime  féodal 
était  une  idée  politique  la  plus  extraordinaire  et  en 
même  temps  la  plus  profonde  t  la  terre  ne  meurt  point 
éômme  l'homme  ;  elle  n'a  point  de  passions  ;  elle  n'est 
point  sujette  aux  changements,  aux  révolutions  ;  en  lui 
attribuant  des  droits,  c'était  communiquer  aux  institu- 
tions la  fixité  du  sol  :  aussi  la  féodalité  a-t-elle  duré  huit 
Cents  ans,  et  dure  encore  dans  une  partie  de  l'Europe. 
Supposez  que  certaines  terres  eussent  conféré  la  liberté 
au  lieu  de  donner  la  noblesse,  vous  auriez  eu  ufle  repu- 
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blique  de  huit  siècles.  Encore  faut-il  remarquer  que  la 
noblesse  féodale  était,  pour  celui  qui  la  possédait,  une 
véritable  liberté. 

Le  roturier  ne  put  d'abord  acquérir  un  fief,  parce  qu'il 
ne  pouvait  porter  la  lance  et  l'éperon,  marques  du  ser- 
vice militaire  ;  ensuite  on  se  relâcha  de  cette  coutume  : 
le  roi  dont  les  trésors  s'épuisaient,  le  seigneur  accablé 
de  dettes,  furent  aises  de  laisser  vendre  et  de  vendre 
des  terres  nobles  à  de  riches  bourgeois;  la  terre  trans- 
mit le  privilège,  et  le  roturier,  investi  du  fief,  fut  à  la 
troisième  génération  démené  comme  gentilhomme. 

Tout  feudataire  pouvait  prendre  les  armes  contre  son 
seigneur,  pour  déni  de  justice  et  pour  vengeance  de  fa* 
mille  ;  tradition  de  l'indépendance  et  des  mœurs  des 
Francks.  La  querelle  se  pouvait  terminer  par  le  duel, 
par  Y  assurément  (caution),  ou  par  une  sentence  enre- 
gistrée à  la  justice  seigneuriale  du  suzerain,  c  C'est  la 
paix  de  Raolin  d'Argées,  de  ses  enfants  et  de  leur  li- 
gnage d'une  part;  et  de  l'ermite  de  Stenay,  de  ses  en- 
fants, de  leur  lignage  et  de  tous  leurs  consorts,  d'autre 
part.  L'ermite  a  juré  sur  les  saints,  lui  huitième  de  ses 
amis,  que  bien  ne  lui  fut  de  la  mort  de  Raolin,  mais 
beaucoup  d'angoisse  ;  a  donné  cent  livres  pour  fonder 
une  chapelle  où  Ton  chantera  pour  le  repos  de  l'ame  du 
defunct  ;  s'est  engagé  d'envoyer  incessamment  un  de  ses 
fils  en  Palestine.  » 

On  peut  remarquer  dans  ce  traité  de  la  fin  du  treizième 
siècle,  les  conjurants  des  lois  ripuaire  et  saxonne. 

Si  une  veuve  noble  mariait  sa  fille  orpheline  sans  le 
consentement  du  seigneur  suzerain,  ses  meubles  étaient 
confisqués  :  ou  lui  laissait  deux  robes ,  une  pour  les 
jours  ouvrables,  l'autre  pour  le  dimanche,  un  lit,  un  pa- 
lefroi, une  Charrette  et  deux  foussins. 
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Une  héritière  de  haut  lignage  était  obligée  de  se  ma- 
rier pour  desservir  le  fief,  comme  on  voit  aujourd'hui  les 
marchandes,  qui  perdent  leur  mari,  épouser  leur  pre- 
mier commis  pour  faire  aller  l'établissement.  Si  cette 
héritière  avait  plus  de  soixante  ans,  elle  était  dispensée 
du  mariage. 

Les  droits  seigneuriaux  ont  été  puisés  dans  les  en- 
trailles mêmes  du  fief.  Dans  l'origine  ils  étaient  appelés 
honneurs,  faveurs,  comme  reconnaissances  faites  au 
seigneur,  par  le  vassal,  des  aliénations  et  transmissions 
des  fiefs  d'une  personne  à  l'autre.  C'est  ce  que  veut  dire 
lods  et  ventes  ;  laudimia,  laudœ,  laudationes,  lausus, 
de  louer,  complaire,  agréer.  Ces  droits  étaient  ou  mili- 
taires, ou  fiscaux,  ou  honorifiques. 

Non-seulement  le  roi,  grand  chef  féodal  que  sustentait 
le  revenu  de  ses  domaines,  levait  encore  des  taxes; 
mais  tous  les  seigneurs  suzerains  et  non  suzerains, 
ecclésiastiques  ou  laïques,  en  avaient  aussi  de  leur  côté. 
Les  droits  de  quint  et  de  requint,  de  lods  et  ventes»  de 
my-lods,  de  ventrolles,  de  reventes,  de  revenions,  de 
sixièmes,  huitièmes,  treizièmes,  de  resixièmes,  de  ra- 
chats et  reliefs,  de  plait,  de  morte-main,  de  rettiers,  de 
pellage,  de  coutelage,  d'affouage,  de  cambage,  de  cot- 
tage, de  péage,  de  vilainage,  de  chevage  d'aubain,  d'os- 
tize,  de  champart,  de  mouture,  de  fours  bannaux, 
s'étaient  venus  joindre  aux  droits  de  justice,  au  casuel 
ecclésiastique,  aux  cotisations  de  jurandes,  maîtrises  et 
confréries,  et  aux  anciennes  taxes  romaines  :  en  inven- 
tions financières,  nous  sommes  fort  inférieurs  à  nos 
pères.  Il  est  probable  que  la  masse  entière  du  numé- 
raire passait  chaque  année  dans  les  mains  du  fisc  royal 
et  particulier  ;  car  les  marchands  et  les  ouvriers,  serfs 
encore,  appartenaient  à  des  corporations  de  villes  ou  à 
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des  maîtres;  ils  ne  formaient  pas  une  classe  générale- 
ment indépendante;  ils  touchaient  à  peine  un  bas  sa- 
laire :  le  prix  de  leurs  denrées  et  le  travail  de  leurs  jour- 
nées souvent  n'étaient  pas  à  eux. 

Quant  aux  droits  honorifiques,  ils  servaient  de  mar- 
ques à  une  souveraineté  locale  :  tels  fiefs,  par  exemple, 
allouaient  la  faculté  de  prendre  le  cheval  du  roi,  lorsque 
le  roi  passait  sur  les  terres  du  possesseur  de  ces  fiefs. 
D'autres  droits  n'étaient  que  des  divertissements  rus- 
tiques que  la  philosophie  a  pris  assez  ridiculement  pour 
des  abus  de  la  force  :  lorsqu'on  apportait  un  œuf  gar- 
rotté dans  une  charrette  traînée  par  quatre  bœufs  ;  lors- 
que les  poissonniers,  en  l'honneur  de  la  dame  du  lieu, 
sautaient  dans  un  vivier  à  la  Saint-Jean  ;  lorsqu'on  cou- 
rait la  quintaine  avec  une  lance  de  bois  ;  lorsque,  pour 
l'investiture  d'un  fief,  il  fallait  venir  baiser  la  serrure, 
le  cliquet  ou  le  verrou  d'un  manoir,  marcher  comme  un 
ivrogne,  faire  trois  cabrioles  accompagnées  d'un  bruit 
ignoble  et  impur,  c'était  là  des  plaisirs  grossiers,  des 
fêtes  dignes  du  seigneur  et  du  vassal,  des  jeux  inventés 
dans  l'ennui  des  châteaux  et  des  camps  de  paroisse, 
mais  qui  n'avaient  aucune  origine  oppressive.  Nous 
voyons  tous  les  jours  sur  nos  petits  théâtres,  dans  ce 
siècle  poli,  des  joies  qui  ne  sont  pas  plus  élégantes. 

Si,  ailleurs,  les  serfs  étaient  obligés  de  battre  l'eau  des 
étangs  quand  la  cLàtelaine  était  en  couches  ;  si  le  châ- 
telain se  réservait  le  droit  de  markette  (cullagium  mar- 
cheta)  ;  si  des  curés  même  réclamaient  ce  droit,  et  si 
des  évéques  le  convertissaient  en  argent,  c'est  à  la  ser- 
vitude grecque  et  romaine  qu'il  faut  restituer  ces  abus  : 
les  rescrits  des  empereurs  défendent  aux  maîtres  de 
forcer  leurs  esclaves  à  des  choses  infâmes.  Soit  igno- 
rance, soit  défaut  de  réflexion,  on  n'a  pas  vu,  ou  on  n'a 
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pas  voulu  voir,  ce  que  l'esclavage  avait  laissé  dans  le 
servage.  Quant  à  la  multitude  et  à  la  diversité  des  cou- 
tumes, elles  s'expliquent  naturellement  par  les  règle- 
ments des  différents  chefs  de  cette  nation  armée,  canton- 
née sur  le  sol  de  la  France . 

Au  milieu  de  la  propriété  mobile  du  fief  s'élevait  une 
propriété  immobile,  comme  un  rocher  au  milieu  des  va- 
gues, et  qui  grossissait  par  de  quotidiennes  adhérences  : 
l'amortissement  était  la  faculté  d'acquérir  accordée  à  des 
gens  de  main-morte.  Une  fois  l'acquêt  consommé  au 
moyen  d'un  dédommagement  ou  d'un  rachat  pour  la  sei- 
gneurie dont  l'acquêt  relevait,  la  propriété  mourait, 
c'est-à-dire  qu'elle  était  retirée  de  la  circulation,  et  que 
tous  les  droits  de  mutation  se  perdaient.  Une  terre  ainsi 
tombée  à  des  églises,  à  des  abbayes,  à  des  hôpitaux,  à 
des  ordres  de  chevalerie,  représentait,  pour  le  fisc  et  pour 
le  maître  du  fief,  un  capital  enfoui  et  sans  intérêts .  De 
sorte  qu'avec  la  mainmortable,  le  domaine  inaliénable 
de  la  couronne,  les  substitutions,  le  retrait  lignager 
féodal  (c'est-à-dire,  le  droit  de  retirer  un  bien  de  famille 
ou  une  terre  mouvante  d'un  fief) ,  il  serait  résulté  à  la  longue 
un  fait  incroyable  dans  la  nature  déjà  si  extraordinaire 
de  la  possession  territoriale  du  moyen  âge  :  toutes  les 
propriétés  se  seraient  fixées  sous  la  main  de  propriétaires 
héréditaires;  et,  comme  ces  propriétés  étaient  privilé- 
giées, l'impôt  direct  et  foncier  eût  péri  ;  l'État  se  serait 
trouvé  réduit  aux  dons  gratuits,  la  plus  casuelle  des 
taxes. 

Le  droit  de  justice  tenait  une  haute  place  dans  la  féo- 
dalité. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  la  justice  émanait  du 
peuple  :  ce  peuple  étant  tombé  sous  le  joug,  la  justice 
resta  faible  dans  les  tribunaux,  où,  souveraine  détrônée, 
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elle  put  à  peine  cacher  la  liberté  qui  se  réfugia  auprès 
d'elle.  Il  ne  s'éleva  point  au  sein  de  ces  tribunaux  un 
grand  corps  dé  magistrature  indépendante,  appelée  à 
prendre  part  aux  affaires  du  gouvernement. 

La  justice,  au  contraire,  parmi  les  nations  de  race 
germanique»  découla  de  trois  sources  :  la  royauté,  la 
propriété  et  la  religion,  Les  rois  chez  les  Franks*  comme 
chez  les  Gertiiàins  leurs  pères,  étaient  les  premiers  ma- 
gistrats :  Principes  quijurtt  per  pagos  réddmt.  Quand 
donc  saint  Louis  et  Louis  XII  rendaient  la  justice  au 
pied  d'un  chêne,  ils  ne  faisaient  que  de  siéger  au  tribu- 
nal de  leurs  aïeux.  La  justice  prit  dans  son  air  quelqde 
Chose  d'auguste,  comme  les  générations  royales  qui  la 
portaient  dans  leur  ëeîn  et  la  faisaient  régner: 

Par  là  raison  que  les  Franks  lièrent  la  souveraineté  et 
ta  noblesse  au  sol,  ils  y  attachèrent  la  justice  *  fille  de 
la  terre,  elle  devint  immuable  comme  elle.  Tout  seigneur 
qui  possédait  des  propres  avait  droit  de  justice.  L'axiottie 
de  l'ancien  droit  français  était  *  <*  Là  justice  est  patrimo- 
niale *  Pourquoi  cela?  parce  que  le  patrimoine  était 
la  souveraineté. 

La  religion  ajotità  htié  nouvelle  gràttdeiir  a  mte 
taâgistrature  i  la  loi  ecclésiastique  mit  la  justice  sur  l'au- 
tel. Au  défaut  du  jstlblid,  lia  crucîfît  assistât  dtfïtè  la 
salle  d'âtidièncé  à  la  défetise  de  l'accusé  et  à  Taff et  du 
juge  *  ce  témoin  était  à  la  fois  le  Dieu,  lé  sotif  èrain  ar- 
bitre et  Finiiocëilt  condamné. 

Née  du  sol,  appuyée  sur  lé  Stfeptre,  l'épéé  et  là  Cfôk, 
la  justice  régla  tout.  Chez  les  ûatiofis  atitiquês,  le  droit 
Civil  dériva  dû  droit  politique  ;  chez  les  frafiçàis,  le 
droit  politique  découla  du  droit  civil  i  la  justice  était 
pour  nôtis  la  liberté. 

La  justice  seigneuriale  se  divisait  en  deui  degrés, 
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haute  et  basse  justice;  toutes  deux  étaient  du  ressort  du 
seigneur  de  trois  chàtellenies  et  d'une  ville  close,  ayant 
droit  de  péage,  de  lige-estage,  c'est-à-dire  du  seigneur 
qui  pouvait  obliger  ses  vassaux  à  faire  la  garde  de  son 
chastel . 

Sénéchal  et  Bailli,  noms  attribués  aux  juges  :  on  ap- 
pelait sénéchal  au  duc  un  grand  officier  des  ducs  de 
Normandie,  chargé  de  l'expédition  des  affaires  litigieuses 
dans  l'intervalle  des  sessions  de  l'échiquier. 

Le  baron  ne  pouvait  être  jugé  que  par  ses  pairs  :  il 
y  avait  des  pairs  bourgeois  pour  les  bourgeois.  Saint 
Louis  voulut  que  les  hommes  du  baron  ne  fussent  res- 
ponsables ni  des  dettes  qu'il  avait  contractées,  ni  des 
crimes  qu'il  avait  commis.  Même  alors  il  y  avait  des  sui- 
cides, car  les  meubles  revenaient  par  confiscation  au 
seigneur  sur  les  terres  duquel  l'homme  s'était  donné  la 
mort.  Un  trésor  trouvé  appartient  au  seigneur  de  la 
terre,  s'il  est  en  argent  ;  en  or,  il  va  au  roi  :  «  Nul  n'a 
la  fortune  d'or,  s'il  n'est  le  roi.  » 

La  veuve  noble  avait  le  bail  et  la  garde  de  ses  enfants  : 
le  bail  était  la  jouissance  des  biens  du  mineur  jusqu'à  sa 
majorité  :  «  En  vilenage  il  n'y  a  point  de  bail  de  droit.  » 

Le  douaire  se  réglait  à  la  porte  du  moustier  où  se 
contractait  le  mariage  :  c'était  le  mariage  solennel,  un 
de  ces  actes  que  les  Romains  appelaient  légitimes. 

L'abominable  législation  sur  les  épaves,  et  les  deux 
espèces  d'aubains,  les  mescrus  et  les  méconnus,  consis- 
taient à  s'emparer  des  choses  égarées,  de  la  dépouille  et 
de  la  succession  des  étrangers. 

Par  le  droit  de  bâtardise,  quand  les  bâtards  mouraient 
sans  héritiers,  les  biens  échéaient  au  seigneur,  sous  la 
condition  d'acquitter  les  legs  et  de  payer  le  douaire  à 
la  femme. 
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Mais  ceci  doit  être  entendu  des  bâlards  roturiers,  serfs 
ou  mainmortables  de  corps,  incapables  de  succéder,  ne 
pouvant  ni  se  marier,  ni  acquérir,  ni  aliéner,  sans  le 
congé  du  seigneur.  Quant  aux  bâtards  des  nobles,  il  n'y 
avait  aucune  différence  entre  eux  et  les  enfants  légitimes, 
lorsque  le  père  les  avait  reconnus  :  ils  en  étaient  quittes 
pour  croiser  les  armes  paternelles  d'une  barre  diago- 
nale, qui  perpétuait  le  souvenir  du  malheur  ou  de  la  honte 
de  leur  mère.  Les  bâtards  étaient  presque  toujours  des 
hommes  remarquables,  parce  qu'ils  avaient  eu  à  lutter 
contre  l'obstacle  de  leur  berceau. 

Dans  quelques  lieux  le  nouveau  marié  ne  pouvaitavoir 
de  commerce  avec  sa  femme  pendant  les  trois  premières 
nuits  de  ses  noces,  à  moins  qu'il  n'en  eût  obtenu  la  per- 
mission de  son  évêque.  On  tirait  la  raison  de  cette  cou- 
tume de  l'histoire  du  jeune  Tobie  :  on  en  aurait  pu  re- 
trouver quelque  chose  dans  les  institutions  de  Lycurgue, 
si  ce  nom-là  eût  été  connu  des  barons. 

Les  déconfès  ou  intestats,  ceux  qui  mouraient  sans 
confession  ou  sans  faire  de  testament,  avaient  leurs 
biens  envahis  par  le  seigneur.  La  mort  subite  amenait 
la  même  confiscation  :  l'homme  mort  soudainement  ne 
s'était  point  confessé,  donc  Dieu  l'avait  jugé  à  lui  seul, 
Pavait  atteint  tout  vivant  de  sa  réprobation  éternelle.  Les 
Etablissements  de  saint  Louis  remédiaient  à  cette 
absurde  iniquité  :  ils  ordonnaient  que  les  biens  d'un 
déconfès,  frappé  assez  vite  pour  n'avoir  pu  appeler  un 
prêtre,  passeraient  à  ses  enfants.  On  sait  à  quel  point 
le  clergé  poussa  les  abus  et  la  captation  à  l'égard  des 
testaments  :  il  fallait  en  mourant  laisser  quelque  chose 
à  l'Église,  même  un  dixième  de  sa  fortune,  sous  peine 
de  damnation  et  de  non-inhumation  :  une  pauvre  femme 
offrit  un  petit  chat  pour  racheter  son  âme. 
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La  procédure  civile  et  criminelle  se  réglait  sur  l'état 
des  personnes.  L'assignation  avait  un  ternie  de  quinze 
jours.  Les  preuves  étaient  au  nombre  de  huit,  parmi 
lesquelles  figurait  le  combat  judiciaire. 

La  déposition  des  témoins  devait  être  secrète  ;  mais 
saint  Louis  avait  voulu  que  cette  déposition  fût  à 
l'instant  communiquée  aux  parties. 

L'appel  aux  justices  royales  était  permis,  non  de 
droit,  mais  de  doléance.  Cet  appel  allait  directement  au 
roi»  qui  était  supplié  de  dipiécer  le  jugement.  La  péna- 
lité était  placée  auprès  du  faux  jugement  ou  de  la  non- 
exécution  de  la  loi. 

La  multiplication  des  cas  de  mort  montre  qu'on  était 
déjà  loin  de  l'esprit  des  temps  barbares. 

La  cause  de  ce  changement  fut  l'introduction  de 
Tordre  moral  dans  Tordre  légal  :  la  morale  va  au-devant 
de  l'action  ;  la  loi  l'attend  :  dans  Tordre  moral,  la  mort 
saisit  le  crime  ;  dans  Tordre  légal,  c'est  le  crime  qui 
saisit  la  mort. 

La  sentence  se  prononçait  par  la  bouche  de  certains 
jurés  nommés  jugeurs.  Ces  jugeurs  ne  pouvaient  être 
tirés  de  la  classe  des  vilains  et  coutumiers.  Toutefois 
on  voit  des  bourgeois  jugeurs  dans  quelques  procès  de 
gentilshommes;  l'accusé  puisait  dans  cet  incident  un 
moyen  d'appel,  pour  incapacité  de  juges. 

L'accusation  de  meurtre,  de  trahison  ou  de  rapt, 
amenait  un  cas  extraordinaire  :  il  était  loisible  à  l'accusé 
de  récriminer  contre  l'accusateur;  tous  les  deux  allaient 
en  prison,  deux  procès  commençaient  par  un  même 
fait,  les  deux  parties  étant  à  la  fois  plaignantes  et  de- 
manderesses. 

La  caution  était  admise,  excepté  pour  crime  méritant 
peine  capitale. 
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Le  vol  équjpoliait  l'assassinat;  la  maison  du  coupable 
était  rasée,  ses  blés  étaient  ravagés,  ses  foins  incendiés, 
ses  vignes  arrachées  :  on  ne  coupait  pas  ses  arbres;  on 
les  dépouillait  de  leur  écorce.  Tuer  un  homme,  ravir 
une  femme,  trahir  son  seigneur  et  son  pays,  ne  consti- 
tuaient pas  un  plus  grand  crime  aux  yeux  de  la  loi  que 
d'embler  (voler)  un  cheyal  ou  une  jument.  On  arrachait 
les  yeux  aux  voleurs  d'église  et  aux  faux-monnayeurs. 
Le  vice  qui  fit  la  honte  de  l'antiquité  requérait  la  muti- 
lation en  première  offense,  la  perte  d'un  membre  en 
récidive,  le  feu  au  troisième  délit.  La  femme  convaincue 
du  même  vice  eu  même  progression  perdait  successi- 
vement les  deux  lèvres,  et  arrivait  au  bûcher.  En  me- 
nue$  choses  le  vol  postulait  le  retranchement  d'une 
oreille  ou  d'un  pied;  le  caractère  des  lois  salique  et  ri- 
puaire  se  trouve  dans  ces  dispositions.  Le  premier  in- 
fanticide d'une  mère  tmpétrait  au  renvoi  de  cette  mal- 
heureuse devant  le  tribunal  de  pénitence;  si  elle  le 
commettait  une  seconde  fois,  on  la  brûlait  morte.  La 
volonté  n'était  point  punie,  lorsqu'il  n'y  avait  point  eu 
commencement  d'exécution  :  c'est  aujourd'hui  le  prin- 
cipe universel. 

Le  prisonnier,  même  innoeent,  était  pendu  quand  il 
forçait  la  porte  de  sa  prison,  parce  que  la  société  entière 
reposait  sur  la  parole  baillée  ou  reçue.  Le  clerc,  le 
croisé  et  le  moine  compétaient  des  cours  ecclésiasti- 
ques, qui  ne  condamnaient  jamais  à  mort;  on  sept  com- 
bien ce  titre  de  croisé  favorisait  alors  la  classe  du 
servage  et  de  la  bourgeoisie.  L'hérétique,  le  sorcier,  le 
maUfuÀery  étaient  jetés  aux  fagots;  la  saisie  des  meu- 
bles punissait  l'usurier.  Si  une  bâte  rétive  ou  méchante 
tuait  une  femme  ou  un  homme,  et  que  le  propriétaire 
de  cette  bête  avouât  l'avoir  connue  vicieuse,  on  le 


padaît  :  !a  àéfe  Aat  quriqurf»  *ucfc»  Auprès  de 
sm  matas.  Ca  c&dÉcn.  aaâuf  et  cMrâbGa  d'avoir 
maaçé-  sa  ttù&^eA  sca  pmë*  fcï,  après  qui  il  fi* 
titan*  par  b  natta  ii  boarrcaa  :  b  kl  s'afonçait  de 
montrer  s»  homar  {»«  k  mê«tie-  dms  ces  temps 
de  meurtre.  L'eafant  cnpabfe  subissait  h  peme  capitale 
comme  rbomme  es  âge  de  nus»  :«  tai  accordait 
dÉspeue  d'âge  pour  mourir. 

A  b  porte  de  chaque  cfoeHkn  des  seigneuries  sTéle- 
Tait  on  gibet  composé  de  quatre  piliers  de  pierre,  <Foà 
pendaient  des  squelettes  cliquetants. 

Tout  ee  qui  concerne  b  famille,  dot.  tutelle,  partage, 
donation,  douaire,  s'enchevêtrait,  dans  l'ancienne  juris- 
prudence du  moyen  ige,  de  Tétat  des  hommes  et  des 
choses.  A  cette  complication,  que  1  on  retrouve  en  partie 
dans  les  lois  romaines  en  raison  de  b  clientèle  et  de 
l'esclavage,  se  joignait  b  confusion  introduite  par  b 
féodalité,  à  savoir,  le  franc-aleu,  le  fief  et  lanière-fief, 
les  terres  nobles  et  non  nobles,  les  biens  de  mainmorte, 
les  diverses  mouvances,  les  droits  seigneuriaux  et  ec- 
clésiastiques, les  coutumes  non-seulement  des  pro- 
vinces, mais  encore  des  cantons.  Les  mariages  dans  les 
familles  royales  et  princières  produisaient  des  composi- 
tions et  des  décompositions  de  fiefs;  le  sol,  changeant 
sans  cesse  de  limites,  avait  la  mobilité  de  la  vie  et  de  la 
fortune  des  hommes. 

Indépendamment  des  raisons  d'ambition,  de  jalousie, 
d'intérêts  commerciaux  et  politiques,  il  suffisait  du  ser- 
vice d'un  fief  pour  mettre  à  deux  nations  le  fer  à  la 
maiu.  Un  homme-lige  du  roi  refusait  de  rendre  hom- 
mage; cet  homme-lige  était  ou  Allemand,  ou  Flamand, 
ou  Savoyard,  ou  Catalan,  ou  Navarrois,  ou  Anglais  :  on 
saisissait  ses  biens,  et  l'Europe  était  en  feu.  Un  procès 
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civil  ou  criminel  engendrait  un  procès  politique,  qui  se 
plaidait  et  se  jugeait  entre  deux  armées  sur  un  champ 
de  bataille.  Jean,  roi  d'Angleterre,  voit  ses  États  con- 
fisqués par  un  arrêt  de  la  cour  des  pairs  de  France  ; 
le  prince  Noir  est  sommé  de  comparaître  devant 
Charles  V,  afin  de  répondre  aux  accusations  des  barons 
de  Gascogne  :  un  huissier  à  verge  est  chargé  d'ap- 
préhender au  corps  le  vainqueur  de  Poitiers,  et  de  si- 
gnifier un  exploit  à  la  gloire. 

Il  me  resterait  beaucoup  à  dire  sur  la  féodalité,  mais 
peut-être  en  ai-je  déjà  parlé  trop  longtemps  :  je  viens  à 
la  chevalerie. 


il 


CHEVALERIE 


La  chevalerie,  dont  on  place  ordinairement  l'insti- 
tution à  l'époque  de  la  première  croisade,  remonte  à  une 
date  fort  antérieure.  Elle  est  née  du  mélange  des  nations 
arabes  et  des  peuples  septentrionaux,  lorsque  les  deux 
grandes  invasions  du  Nord  et  du  Midi  se  heurtèrent  sur 
les  rivages  de  la  Sicile,  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la 
Provence,  et  dans  le  centre  de  la  Gaule  :  cela  nous 
donne  une  époque  à  peu  près  certaine,  comprise  entre 
l'année  700  et  l'année  753. 

Le  caractère  de  la  chevalerie  se  forma  parmi  nous  de 
la  nature  sentimentale  et  fidèle  du  Teuton,  et  de  la  na- 
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Mais  si  Asmaï  écrivait  l'histoire  d'Antar  pour  le  kalife 
Aroun-al-Raschild,  contemporain  de  Charlemagne,  Char- 
lemagne  n'a  point  attendu,  comme  on  Ta  cru,  le  faux 
Turpin  pour  être  transformé  en  chevalier,  lui  et  ses 
pairs. 

Le  roman  publié  sous  le  nom  de  Turpin ,  archevêque 
de  Reims,  fut  composé  par  un  certain  moine  Robert  sur 
la  fin  du  onzième  siècle,  au  moment  de  la  première  croi- 
sade. Ce  moine  se  proposait  d'animer  les  chrétiens  à  la 
guerre  contre  les  infidèles,  par  l'exemple  de  Charle- 
magne et  de  ses  douze  pairs.  C'est  sur  cette  chronique 
que  les  Anglais  ont  calqué  l'histoire  de  leur  roi  Artus 
et  des  chevaliers  de  la  Table  ronde. 

Le  prétendu  Turpin  n'était  lui-même  qu'un  imitateur; 
fait  qui  me  semble  avoir  échappé  jusqu'ici  à  tous  les  his- 
toriens. Soixante-dix  ans  après  la  mort  de  Charlemagne, 
le  moine  de  Saint-Gall  écrivit  la  vie  de  Karle  le  Grand, 
véritable  roman  du  genre  de  celui  A'Antar.  N'est-ce  pas 
une  chose  curieuse  de  trouver  la  chevalerie  tout  juste  à 
la  même  époque  chez  les  Franks  et  les  Arabes?  Le 
moine  de  Saint-Gall  tenait  ses  autorités,  pour  la  légis- 
lation ecclésiastique,  de  Wernbert,  célèbre  abbé  de 
Saint-Gall  ;  et  pour  les  actions  militaires,  du  père  de  ce 
même  Wernbert.  Le  père  de  l'abbé  Wernbert  se  nommait 
Adalbert,  et  avait  suivi  son  seigneur  Gherold  à  la  guerre 
contre  les  Huns  (Avares),  les  Saxons  et  les  Esclavons. 
Le  romancier  dit  naïvement  :  «  Adalbert  était  déjà 
vieux;  il  m'éleva  quand  j'étais  encore  très-petit;  et 
souvent,  malgré  mes  efforts  pour  lui  échapper,  il  me 
ramenait  et  me  contraignait  d'écouter  ses  récits.  * 

Le  vieux  soldat  raconte  donc  au  futur  jeune  moine 
que  les  Huns  habitaient  un  pays  entouré  de  neuf  cercles. 
Le  premier  renfermait  un  espace  aussi  grand  que  la  dis- 
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tance  de  Constance  à  Tours  :  ce  cercle  était  construit  en 
troncs  de  chênes,  de  hêtres,  de  sapins,  et  de  pierres 
très-dures  ;  il  avait  vingt  pieds  de  largeur  et  autant  de 
hauteur  :  il  en  était  ainsi  des  autres  cercles.  Le  terrible 
Charleraagne  renverse  tout  cela;  ensuite  il  marche  contre 
des  barbares  qui  ravageaient  la  France  orientale;  il  les 
extermine,  et  fait  couper  la  tête  à  tous  les  enfants  qui 
dépassaient  la  hauteur  de  son  épée.  Charlemagne  est 
trahi  par  un  de  ses  bâtards,  petit  nain  bossu,  confié  au 
monastère  de  Saint-Gall.  Karle  avait  dans  ses  armées 
des  héros  à  la  manière  de  Roland  :  Cisher  valait  à  lui 
seul  une  armée;  on  l'eût  pu  croire  de  la  race  Enachim, 
tant  il  était  grand;  il  montait  un  énorme  cheval,  et 
quand  le  cheval  refusait  de  passer  la  Doire  enflée  par 
les  torrents  des  Alpes,  il  le  traînait  après  lui  dans  les 
flots,  en  lui  disant  :  «  Par  monseigneur  Gall,  de  gré  ou 
de  force,  tu  me  suivras.  »  Cisher  fauchait  les  Bohémiens 
comme  l'herbe  d'une  prairie.  «  Que  m'importent, 
s'écriait-il,  les  Wenèdes,  ces  grenouillettes?  J'en  porte 
sept,  huit  et  même  neuf  enfilés  au  bout  de  ma  lance,  en 
murmurant  je  ne  sais  quoi.  » 

Karle  attaque  Didier  en  Italie.  Didier  demande  à 
Ogger  si  Karle  est  dans  l'armée  qu'il  aperçoit  :  «  Non, 
dit  Ogger;  quand  vous  verrez  les  moissons  s'agiter 
d'horreur  dans  les  champs,  le  sombre  Pô  et  le  Tésiu 
inonder  les  murs  de  la  ville  de  leurs  flots  noircis  par  le 
fer,  vous  pourrez  croire  à  l'arrivée  de  Karle.  »  Alors 
s'élève  au  couchant  un  nuage  qui  change  le  jour  en  té- 
nèbres :  Karle,  cet  homme  de  fer,  avait  la  tête  couverte 
d'un  casque  de  fer,  et  les  mains  garnies  de  gantelets  de 
fer;  sa  poitrine  de  fer  et  ses  épaules  étaient  couvertes 
d'une  armure  de  fer;  sa  main  gauche  élevait  en  l'air 
une  lance  de  fer,  sa  main  droite  était  posée  sur  son  in- 


CHEVALERIE  153 

vincible  épée  ;  ses  cuissards  étaient  de  fer,  ses  bottines 
de  fer,  son  bouclier  de  fer  :  son  cheval  avait  la  couleur 
et  la  force  du  fer;  le  fer  couvrait  les  champs  et  les  che- 
mins; et  ce  fer,  si  dur,  était  porté  par  un  peuple  dont  le 
cœur  était  plus  dur  que  le  fer.  Et  tout  le  peuple  de  la 
cité  de  Didier  de  s'écrier  :  «  0  fer!  Ah!  que  de  fer!  » 
0  ferrum  !  Heu  ferrum  ! 

Une  autre  fois,  Karle,  accoutré  d'une  casaque  de  peau 
de  brebis,  va  à  la  chasse  avec  les  grands  de  Pavie,  vêtus 
de  robes  faites  de  peaux  d'oiseaux  de  Phénicie,  de 
plumes  de  coucous,  de  queues  de  paons  mêlées  à  la 
pourpre  de  Tyr,  et  ornées  de  franges  d'écorce  de  cèdre. 
On  voit  Charlemagne,  dans  l'histoire,  armer  son  second 
fils  Louis  chevalier,  en  lui  ceignant  l'épée. 

Le  moine  de  Saint-Gall,  qui  se  dit  bégayant  et  édenté, 
mentionne  aussi  le  lion  tué  par  Peppin  le  Bref.  Le  vétéran 
Âdalbert,  redisant  les  exploits  de  Charlemagne  à  un  en- 
fant qui  devait  les  écrire  lorsqu'à  son  tour  il  serait  de- 
venu vieux,  ne  ressemble  pas  mal  à  quelque  grenadier 
de  Napoléon,  racontant  la  campagne  d'Egypte  à  un  cons- 
crit :  tant  la  fable  et  l'histoire  sont  mêlées  dans  la  vie 
des  hommes  extraordinaires. 

Ernold  Nigel  ou  le  Noir,  dans  son  poëme  sur  Hlovigh 
le  Débonnaire,  décrit  le  siège  de  Barcelone  ;  et  c'çst  en- 
core un  ouvrage  de  chevalerie.  Hlovigh  ceint  l'épée  que 
Karle  le  Grand  portait  à  son  côté.  Les  Maures,  rangés 
sur  les  remparts,  défendent  la  ville;  Zadun,  leur  chef, 
se  dévoue  pour  les  sauver;  il  se  glisse  le  long  des  mu- 
railles pour  aller  hâter  le  secours  des  Sarrasins  de  Cor- 
doue  :  il  est  pris.  Mené  à  Louis,  il  crie  aux  siens  :  «  Ou- 
vrez vos  portes  !  »  et  leur  fait  en  même  temps  un  signe 
convenu  pour  les  engager  à  se  défendre.  La  ville  est 
forcée  :  dans  le  butin  envoyé  à  Karle  se  trouvent  des 

9. 
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cuirasses,  de  riches  habits,  des  casques  ornés  de  cri- 
nières, un  cheval  parthe  avec  son  harnois  et  son  freiri 
d'or.  L'armure  de  fer  des  chevaliers  n'est  point  (comme 
on  Ta  cru  encore  mal  à  propos)  du  onzième  siècle  ;  elle 
ne  vient  ni  des  Franks,  nt  des  Arabes  ;  elle  Vient  des 
Perses,  de  qui  les  Romains  l'empruntèrent  :  oà  a  Vu  la 
description  qu'en  fait  Amraien  Marcellln  en  parlant  du 
triomphe  de  Constance  à  Rome;  on  retrouve  pareille- 
ment cette  armure  dans  l'escadron  de  grosse  cavalerie 
que  Constantin  culbuta  lorsqu'il  descendit  des  Àlpei 
pouf  aller  attaquer  Maxence, 

Les  combats  singuliers  et  les  fêtes  chevaleresques,  la 
Construction  de  ces  monuments  appelés  gothique*,  qtâ 
virent  prier  les  chevaliers  des  croisades,  coïncident  ftUist 
avec  l'avènement  des  rois  de  la  seconde  l'ace.  Hlovigh 
le  Débonnaire  envoie  l'évoque  Ebbon  prêcher  là  fol  Cbefc 
les  Danois.  Ebboh  amène  à  Hlovigh  Hérold,  roi  de  ces 
peuples.  Il  se  rend  à  Ingelheim,  aux  bords  du  Rhin  : 
«Là  s'élève  sur  cent  colonnes  Un  palais  siipèrt)e*.;^ 
Noh  loin  du  palais  est  titie  de  ces  îles  que  le  Rhin  eftvl* 
rohne  de  ses  eaux  profondes,  retraite  tapissée  d'utiô 
herbe  toujours  verte,  et  que  couvre  une  sombre  forêt  *  jl 
chasse  superbe,  où  Judith,  femme  de  Hlovigh,  magnifi- 
quement parée,  monte  un  noble  palefroi. 

Béro  et  Samllôri*  deux  guerriers  de  nation  gothique, 
combattent  en  champ  clos  devant  Hlovigh,  auprès  dd 
château  d'Aix,  dans  un  lieu  entouré  de  murailles  de  nâ* 
ci*e,  orné  dé  terrasses  gazonhées  et  plantées  d'arbres. 
«  Les  champions,  d'une  haute  taille,  sont  montés  su? 
des  coursiers  rapides  ;  tous  deux  attendent  le  signal  ]qui 
doit  être  donné  par  le  roi.  Dans  l'arène  paraît  Gundold, 
qui  se  fait  accompagner  d'un  cercueil,  selon  son  usage 
datts  ces  ôôdâstons.  *  Béro  est  vaincu  î  les  jeunes  FranRS 
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l'arrachent  à  la  mort,  et  Gundold  renvoie  son  cercueil 
sous  Pappentis  d'où  il  l'avait  tiré. 


Miratur  Gundoldus  enim,  feretrumque  remittit 
Absque  onere  tectis,  venerat  unde,  suum. 


L'architecture  dite  lombarde,  de  l'époque  des  Karlo* 
vingiens,  en  Italie,  n'était  que  rinvasion  de  l'architecture 
orientale  ou  néo-grecque  dans  l'architecture  romaine.  Ha- 
kçm,  au  huitième  siècle,  bâtit  la  mosquée  de  Cordoue, 
type  primitif  de  l'architecture  sarrâsine  occidentale.  Au 
commencement  du  neuvième  siècle,  le  palais  d'Ingelheim 
avait  des  centaines  de  colonnes,  des  toitures  de  formes 
variées,  des  milliers  de  réduils,  d'ouvertures  et  de 
portes  :  centum  perflxa  côlumnis —  tectaque  multi- 
moda  :  mille  aditus,  reditus,  tnillenaque  claustra  do~ 
morum.  L'église  présentait  de  grandes  portes  d'airain, 
et  de  plus  petites  enrichies  d'or  :  TemplaDei.  .  .  . 
œrati  postes,  aurea  ostiola.  Hérold,  sa  femme,  ses  en- 
fants et  ses  compagnons,  contemplaient  avec  étonne- 
ment  le  dôme  immense  de  l'église  :  miratur  Herold, 
conjux  miratur,  et  omnes  proies  et  socii  culmina  tanta 
Dei.  Voilà  donc  clairement  aux  huitième  et  neuvième 
siècles  les  mœurs,  les  aventures,  les  chants,  les  récits, 
les  champions,  les  nains,  les  fêtes,  les  armes,  l'archi- 
tecture de  l'époque  vulgaire  de  la  chevalerie  ;  les  voilà 
en  même  temps  et  à  la  fois,  d'une  manière  spontanée, 
chez  les  Maures  et  chefc  les  chrétiens  :  voilà  Charle- 
magne  et  le  kalife  Aroun,  Cisher  et  Antar,  et  leurs  histo- 
riens contemporains,  Asmaï  et  le  moine  de  Saint-Gall. 

Les  romanciers  du  douzième  siècle  qui  ont  pris  Char- 
lemagne,  Roland  et  Ogier  pour  leurs  héros,  ne  se  sont 
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donc  point  trompés  historiquement;  mais  on  a  eu  tort  de 
vouloir  faire  des  chevaliers  un  corps  de  chevalerie.  Les 
cérémonies  de  la  réception  du  chevalier,  l'éperon,  l'épée, 
l'accolade,  la  veille  des  armes,  les  grades  de  page,  de 
damoiseau,  de  poursuivant,  d'écuyer,  sont  des  usages  et 
des  institutions  militaires  qui  remplaçaient  d'autres 
usages  et  d'autres  institutions  tombés  en  désuétude; 
mais  ils  ne  constituaient  pas  un  corps  de  troupes  homo- 
gène, discipliné,  agissant  sous  un  même  chef  dans  une 
même  subordination. 

Les  ordres  religieux  chevaleresques  ont  été  la  cause  de 
cette  confusion  d'idées;  ils  ont  fait  supposer  une  cheva- 
lerie historique  collective,  lorsqu'il  n'existait  qu'une 
chevalerie  historique  individuelle.  Au  surplus,  cette 
chevalerie  individuelle  fut  délicate,  vaillante,  généreuse, 
et  garda  l'empreinte  des  deux  climats  qui  la  virent 
éclore;  elle  eut  le  vague  et  la  rêverie  du  ciel  noyé  des 
Scandinaves,  l'éclat  et  l'ardeur  du  ciel  pur  de  l'Arabie. 
La  chevalerie  historique  produisit  en  outre  une  cheva- 
lerie romanesque,  qui  se  mêla  aux  réalités,  retentit  par 
un  extrême  écho  jusque  dans  le  règne  de  François  Ier, 
oii  elle  donna  naissance  à  Bayard,  comme  elle  avait  en- 
fanté du  Guesclii*  auprès  du  trône  de  Charles  V.  Le 
héros  de  Cervantes  fut  le  dernier  des  chevaliers  :  tel 
est  l'attrait  de  ces  mœurs  du  moyen  âge  et  le  prestige 
du  talent,  que  la  satire  de  la  chevalerie  en  est  devenue 
le  panégyrique  immortel. 

Pour  être  reçu  chevalier  dans  l'origine,  il  fallait  être 
noble  de  père  et  de  mère,  et  âgé  de  vingt  et  un  ans.  Si 
un  gentilhomme  qui  n'était  que  de  parage  se  faisait 
armer  chevalier,  on  lui  tranchait  les  éperons  dorés  sur 
le  fumier.  Les  fils  des  rois  de  France  étaient  chevaliers 
sur  les  fonts  de  baptême  :  saint  Louis  arma  ses  frères 
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chevaliers;  du  Guesclin,,  second  parrain  du  second  fils 
de  Charles  V,  le  duc  d'Orléans,  tira  son  épée,  et  la  mit 
nue  dans  la  main  de  l'enfant  nu  :  Nudo  tradidit  ensem 
nudum.  Bayard,  sans  paour  et  sans  reprouche,  conféra 
la  chevalerie  à  François  Ier.  Le  roi  lui  dit  :  «  Bayard, 
mon  ami,  je  veux  qu'aujourd'hui  sois  fait  chevalier  par 

vos  mains Avez  vertueusement,  en  plusieurs 

royaumes  et  provinces,  combattu  contre  plusieurs  na- 
tions  Je  délaisse  la  France,  en  laquelle  on 

vous  connoist  assez Depeschez-vous.  »  Alors 

prit  son  épée  Bayard,  et  dit  :  «  Sire,  autant  vaille  que 
si  estois  Roland,  ou  Olivier,  Gaudefroy  ou  Baudouyn  son 
frère.  »  «  Et  puis  après  si  cria  haultement,  l'espée  en 
la  main  dextre  :  «  Tu  es  bien  heureuse  d'avoir  aujour- 
d'huy  à  un  si  beau  et  puissant  roy  donné  l'ordre  de  la 
chevalerie.  Certes,  ma  bonne  espée,  vous  serez  moult 
bien  comme  relique  gardée,  et  sur  toutes  aullres  hono- 
rées, et  ne  vous  porteray  jamais,  si  ce  n'est  contre 
Turcs,  Sarrasins  ou  Mores.  »  c  Et  puis  feit  deux  saults, 
et  après  remit  au  fourreau  son  espée.  » 

Les  chevaliers  prenaient  les  titres  de  don,  de  sire,  de 
messire  et  de  monseigneur.  Ils  pouvaient  manger  à  la 
table  du  roi;  eux  seuls  avaient  le  droit  de  porter  la 
lance,  le  haubert,  la  double  cotte  de  mailles,  la  cotte 
d'armes,  l'or,  le  vair,  l'hermine,  le  petit-gris,  le  velours, 
Vécarlate  :  ils  mettaient  une  girouette  sur  leur  donjon; 
cette  girouette  était  en  pointe  comme  les  pennons  pour 
ïes  simples  chevaliers,  carrée  comme  les  bannières  pour 
les  chevaliers  bannerets.  On  reconnaissait  de  loin  le 
chevalier  à  son  armure  :  les  barrières  des  lices,  les  ponts 
des  châteaux  s'abaissaient  devant  lui  ;  les  hôtes  qui  le 
recevaient  poussaient  quelquefois  le  dévouement  et  le 
respect  jusqu'à  lui  abandonner  leurs  femmes. 
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La  dégradation  du  chevalier  félon  était  affreuse  :  on 
le  faisait  monter  sur  un  échafaud;  on  y  brisait  à  ses 
yeux  les  pièces  de  son  armure  ;  son  écu,  le  blason  effacé, 
était  attaché  et  traîné  à  la  queue  d'une  cavale,  monture 
dérogeante  :  le  héraut  d'armes  accablait  d'injures 
l'ignoble  chevalier.  Après  avoir  récité  les  vigiles  fu- 
nèbres, le  clergé  prononçait  les  malédictions  du 
psaume  1 08.  Trois  fois  on  demandait  le  nom  du  dégradé, 
trois  fois  le  héraut  d'armes  répondait  qu'il  ignorait  ce 
nom,  et  n'avait  devant  lui  qu'une  foi-mentie.  On  répan- 
dait alors  sur  la  tête  du  patient  un  bassin  d'eau  chaude; 
on  le  tirait  en  bas  de  r échafaud  par  une  corde;  il  était 
mis  sur  une  civière,  transporté  à  l'église,  couvert  d'un 
drap  mortuaire,  et  les  prêtres  psalmodiaient  sur  lui  les 
prières  des  morts. 

La  chevalerie  se  conférait  sur  la  brèche,  dans  la 
mine  et  la  tranchée  d'une  ville  assiégée,  sur  un  champ 
de  bataille  au  moment  d'en  venir  aux  mains.  Le  besoin  de 
soldats  s'accroissant  à  mesure  que  les  nobles  périssaient, 
le  serf  fut  admis  à  la  chevalerie  ;  des  lettres  de  Philippe  de 
Valois  déclarent  gentilhomme  le  fils  d'un  serf  qui  avait 
été  armé  chevalier  :  les  Français  ont  toujours  attribué 
la  noblesse  à  la  charrue  et  à  l'épée,  et  placé  au  môme 
rang  le  laboureur  et  le  soldat.  Dans  la  suite,  au  milieu 
des  grandes  guerres  contre  les  Anglais,  on  créa  tant  de 
chevaliers  que  ce  titre  s'avilit.  François  Ier  ajouta  aux 
deux  classes  de  chevaliers  barmerets  et  bacheliers, 
une  troisième  classe  composée  de  magistrats  et  de 
gens  de  lettres;  ils  furent  appelés  chevaliers  es  loiê. 
Enfin,  il  ne  resta  de  la  chevalerie  qu'un  nom  honorifi- 
que écrit  dans  les  actes  ou  porté  par  les  cadets  de  fa- 
milles. 

L'éducation  militaire  m'amène  maintenant  à  parler  de 
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l'éducation  civile  dans  les  siècles  dont  nous  nous  oc- 
cupons. 


ut 
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L'éducation  chez  les  Perses,  les  Grecs  et  les  Romains, 
était  persane,  grecque  et  romaine;  je  veux  dire  qu'on 
enseignait  aux  enfants  ce  qui  regarde  la  patrie;  on  ne 
les  instruisait  que  des  lois,  des  mœurs,  de  l'histoire  et 
de  la  langue  de  leurs  aïeux.  Lorsqu'à  l'époque  d'une 
civilisation  avancée,  les  Romains  se  prirent  d'admiration 
pour  la  Grèce  et  vinrent  aux  écoles  d'Athènes,  ce  n'était 
que  la  louable  curiosité  de  quelques  patriciens  oisifs. 

Le  monde  moderne  a  présenté  un  phénomène  dont  il 
n'y  a  aucun  exemple  dans  le  monde  ancien  :  les  enfanta 
des  barbares  se  séparèrent  de  leur  race  par  l'éducation  : 
confinés  dans  des  collèges,  ils  apprirent  des  langues 
que  leurs  pères  ne  parlaient  point%  et  qui  cessaient 
d'être  parlées  sur  terré;  ils  étudièrent  des  lois  qui 
n'étaient  pas  celles  de  leur  nation  ;  ils  ne  s'occupèrent 
que  d'une  société  morte,  sans  rapport  avec  la  société 
vivante  de  leur  temps.  Les  vaincus,  sortis  d'un  autre 
sang,  et  perpétuant  le  souvenir  de  ce  qu'ils  avaient  été, 
renfermèrent  avec  eux  les  fils  de  leurs  vainqueurs 
comme  des  otages. 

Il  se  forma  au  milieu  des  générations  brutes  un  peuple 
d'intelligence  hors  de  la  sphère  où  se  mouvait  la  com- 
munauté matérielle,  guerrière  et  politique.  Plus  l'esprit 
autour  des  écoles  était  simple,  grossier,  naturel,  illettré, 
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plus  dans  l'intérieur  de  ces  écoles  il  était  raffiné,  subtil, 
métaphysique  et  savant.  Les  barbares  avaient  com- 
mencé par  égorger  les  prêtres  et  les  moines  ;  devenus 
chrétiens,  ils  tombèrent  à  leurs  pieds.  Ils  s'empressèrent 
de  contribuer  à  la  fondation  des  collèges  et  des  univer- 
sités :  admirant  ce  qu'ils  ne  comprenaient  pas,  ils 
crurent  ne  pouvoir  accorder  aux  étudiants  trop  de  pri- 
vilèges. Une  véritable  république,  ayant  ses  tribunaux, 
ses  coutumes  et  ses  libertés,  s'établit  pour  les  enfants 
au  centre  même  de  la  monarchie  des  pères. 

L'université  de  Paris,  fille  aînée  de  nos  rois ,  bien 
qu'elle  ne  descendît  pas  de  Charlemagne,  n'était  pas  la 
seule  en  France  ;  vingt  autres  existaient  sur  son  mo- 
dèle. Celle  de  Montpellier  devint  célèbre;  on  y  professa 
le  droit  romain  aussitôt  que  les  exemplaires  des  Pandec- 
tes  furent  devenus  moins  rares  par  la  découverte  et  les 
copies  du  manuscrit  d'Amalfi.  L'Angleterre,  l'Ecosse, 
l'Irlande,  l'Allemagne,  l'Italie,  l'Espagne,  le  Portugal, 
possédaient  les  mêmes  corps  enseignants.  On  voit  dans 
les  hagiographes  et  les  chroniqueurs  que  le  même  éco- 
lier, afin  d'embrasser  les  diverses  branches  des  sciences, 
étudiait  successivement  à  Paris,  à  Oxford,  à  Mayence, 
à  Padoue,  à  Salamanque,  à  Coïmbre.  L'université  de 
Paris  avait  une  poste  à  son  usage,  longtemps  avant  que 
Louis  XI  eût  fait  un  pareil  établissement. 

On  sent  quelle  activité  les  institutions  universitaires, 
dégagées  des  lois  nationales,  devaient  donner  aux  es- 
prits ;  combien  elles  devaient  accroître  le  trésor  commun 
des  idées  :  or,  tout  arrive  par  les  idées  ;  elles  produi- 
sent les  faits,  qui  ne  leur  servent  que  d'enveloppe. 

Une  multitude  de  collèges  s'élevèrent  auprès  des  uni- 
versités. Sous  Philippe  le  Bel ,  qui  fonda  l'université 
d'Orléans,  on  vit  s'établir  le  collège  de  la  reine  de  Na- 
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varre,  celui  du  cardinal  le  Moyne,  et  celui  de  Montaigu, 
archevêque  de  Narbonne.  Depuis  le  règne  de  Philippe 
de  Valois  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Charles  V,  on  compte 
l'érection  du  collège  des  Lombards  pour  les  écoliers 
italiens,  des  collèges  de  Tours ,  de  Lisieux ,  d'Autun, 
de  l'Ave  Maria,  de  Mignon  ou  Grandmont,  de  Saint-Mi- 
chel, de  Cambrai,  d'Aubusson,  deBonnecour,  de  Tour- 
nai, de  Bayeux,  des  Allemands,  de  Dainville«  de  Maître- 
Gervais  de  Beauvais1.  A  François  Ier  est  dû  rétablisse- 
ment du  Collège  Royal,  avec  les  trois  chaires  de  langues 
hébraïque,  grecque  et  latine  :  on  avait  commencé 
à  enseigner  le  grec  dans  l'université  de  Paris ,  sous 
Charles  VIII;  on  y  expliquait  alors  les  dialogues  de  Pla- 
ton. Henri  II,  Charles  IX,  Henri  III,  augmentèrent  les 
chaires  savantes  d'une  chaire  de  philosophie  grecque  et 
latine,  d'une  chaire  de  langue  arabe  et  d'une  chaire  de 
chirurgie.  Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV  ajoutè- 
rent au  Collège  Royal  des  chaires  pour  l'étude  du  droit 
canon,  pour  celle  des  langues  syriaque,  turque  et  per- 
sane, pour  l'enseignement  de  la  littérature  française,  de 
l'astronomie,  de  la  mécanique,  de  la  chimie,  de  l'anato- 
mie,  de  l'histoire  naturelle,  du  droit  de  la  nature  et  des 
gens.  Le  collège  des  Quatre-Nations  rappelle  le  nom  de 
Mazarin.  Tout  se  formait  par  grandes  masses  ou  par 
grands  corps  dans  l'ancienne  monarchie  :  clergé,  no- 
blesse, tiers  état,  magistrature,  éducation. 

Ces  universités  et  ces  collèges  furent  autant  de  foyers 
ou  s'allumèrent  comme  des  flambeaux  les  génies  dont  la 
lumière  pénétra  les  ténèbres  du  moyen  âge  :  nuit  fé- 
conde, puissant  chaos  dont  les  flancs  portaient  un  nouvel 
univers.  Lorsque  la  barbarie  envahit  la  civilisation,  elle 

i.  Hist.  de  VUniv.)  tom.  III,  liv.  m;  Antiq.  de  Paris:  Très,  des  Ch. 
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la  fertilise  par  sa  vigueur  et  sa  jeunesse  ;  quand,  au 
contraire,  la  civilisation  envahit  la  barbarie,  et  la  laisse 
stérile,  c'est  un  vieillard  auprès  d'une  jeune  épouse: 
les  peuples  civilisés  de  l'ancienne  Europe  se  sont  renou- 
velés dans  le  lit  des  sauvages  de  la  Germanie,  les  peu- 
ples sauvages  de  l'Amérique  se  sont  éteints  dans  les  bras 
des  peuples  civilisés  de  l'Europe. 

Saint  Bernard,  Abeilard,  Scott,  Thomas  d'Aquin,  Bo- 
naventure,  Albert,  Roger  Bacon,  Henri  de  Gand,  Hugues 
de  Saint-Cher,  Alexandre  de  Hallays,  Alain  de  l'Aie, 
Yves  de  Triguer,  Jacques  de  Voragines ,  Guillaume  de 
Nangis,  Jean  de  Mun,  Guillaume  Duranty,  Jean  Adam, 
Guillaume  Pelletier,  Barthélémy  Glaunwil  et  Pierre  Ber- 
cheur,  Albert  de  Saxe,  Froissard,  Nicolas  Oresme,  Jac- 
ques de  Dondis,  Nicolas  Flamel,  Accnrse,  Barthole, 
Gratien,  Pierre  d'Ailly,  Nicolas  Clémengis,  Gerson,  Tho- 
mas Connecte,  Benoît  Gentian,  Jean  de  Courtecuisse, 
Vincent  Ferrier,  Juvénal  des  Ursins,  Pic  delà  Mirandole, 
Chartier,  Martuel  d'Auvergne,  François  Villon  et  Robert 
Gaguin,  forment  la  chaîne  de  ces  hommes  qui  nous  amè- 
nent des  premiers  jours  du  moyen  âge  au  temps  de  la 
renaissance  des  lettres.  Leur  célébrité  fut  grande,  et  les 
surnoms  par  lesquels  on  les  distingua  prouvent  l'admira- 
tion naïve  de  leurs  siècles.  Albert  fut  surnommé  le 
Grand;  Thomas  d'Aquin,  l'Ange  de  l'école;  Roger  Ba* 
con,  le  Docteur  admirable  ;  Henri  de  Gand,  le  Docteur 
solennel;  Henri  de  Suze,  la  Splendeur  du  droit;  Alexan- 
dre de  Hallays,  le  Docteur  irréfragable  ;  Alain  de  Fille, 
le  Docteur  universel  ;  Bonaventure,  le  Docteur  séraphi- 
que;  Scott,  le  Docteur» subtil  ;  Gilles  de  Rome,  le  Doc- 
teur très-fondé. 

Ces  hommes,  avec  des  talents  divers,  formaient  des 
écoles,  avaient  des  disciples,  comme  les  anciens  philo- 
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sophes  de  la  Grèce.  Albert  inventa  une  machine  par- 
lante, Roger  Bacon  découvrit  peut-être  la  poudre,  le  té- 
lescope et  le  microscope  ;  Jacques  de  Dondis  composa 
une  horloge  céleste  ou  une  sphère  mouvante.  Saint 
Thomas  d'Aquin  tôt  un  génie  tout  à  fait  comparable  aux 
plus  rares  génies  philosophiques  des  temps  anciens  et 
modernes  ;  il  tient  de  Platon  et  de  Malebranche  pour  la 
spiritualité,  d'Aristote  et  de  Descartes  pour  la  clarté  et 
la  logique.  Les  scotistes  et  les  thomistes,  les  réalistes 
et  les  nominaux,  ressuscitèrent  les  deux  sectes  de  la 
forme  et  de  l'idée.  Vers  l'an  1080,  les  écrits  d'Aristote 
avaient  été  apportés  par  les  Arabes  en  Espagne,  et  de 
l'Espape  ils  passèrent  en  France.  Bérenger,  Abeilard, 
Gilbert  de  la  Porée,  firent  revivre  la  doctrine  du  Stagi- 
rite  ;  mai9  les  Pères  grecs  et  latins  ayant  depuis  long- 
temps frappé  d'anathème  cette  doctrine,  un  concile,  tenu 
à  Paris  en  1 209,  Condamna  au  feu  les  écrits  dans  les- 
quels elle  était  renfermée.  L'interdiction  dura  plus  de 
quatre-vingts  ans  :  on  se  relâcha  ensuite,  et  en  1447  le 
triomphe  d'Aristote  fut  tel,  qu'on  n'enseigna  plus  d'au- 
tre philosophie  que  la  sienne.  Un  siècle  après,  Ramus, 
qui  osa  s'élever  contre  sa  logique,  fut  la  victime  du  fa- 
natisme scolastique.  Il  fallut  attendre  Gassendi  et  Des- 
cartes pour  triompher  du  précepteur  d'Alexandre. 

Durant!,  Barthole,  Alciat,  et  plus  tard  Cujas,  furent 
les  lumières  du  droit.  On  se  fera  une  idée  de  l'influence 
que  ces  hommes  exerçaient  sur  leur  temps,  en  rappelant 
les  effets  de  leurs  leçons  :  la  classe  où  Albert  le  Grand 
enseignait  ne  suffisant  plus  à  la  multitude  des  auditeurs, 
il  se  vit  obligé  de  professer  en  plein  air,  sur  la  place  qui 
prit  le  nom  de  Maître-Albert.  Foulques  écrit  à  Abei- 
lard  i  «  Rome  t'envoyait  ses  enfants  à  instruire  ;  et  celle 
qu'on  avait  entendue  enseigner  toutes  les  sciences 
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montrait,  en  te  passant  ses  disciples,  que  ton  savoir 
était  encore  supérieur  au  sien.  Ni  la  distance,  ni  la  hau- 
teur des  montagnes,  ni  la  profondeur  des  vallées,  ni  la 
difficulté  des  chemins  parsemés  de  dangers  et  de  bri- 
gands, ne  pouvaient  retenir  ceux  qui  s'empressaient  vers 
toi.  La  jeunesse  anglaise  ne  se  laissait  effrayer  ni  par  la 
mer  placée  entre  elle  et  toi,  ni  par  la  terreur  des  tem- 
pêtes; et  à  ton  nom  seul,  méprisant  les  périls,  elle  se 
précipitait  en  foule.  La  Bretagne  reculée  t'envoyait  ses 
habitants  pour  les  instruire  ;  ceux  de  l'Anjou  venaient 
te  soumettre  leur  férocité  adoucie.  Le  Poitou,  la  Gasco- 
gne; Tlbérie,  la  Normandie,  la  Flandre,  les  Teutons,  les 
Suédois,  ardents  à  te  célébrer,  vantaient  et  proclamaient 
sans  relâche  ton  génie.  Et  je  ne  dis  rien  des  habitants 
de  la  ville  de  Paris,  et  des  parties  de  la  France  les  plus 
éloignées  comme  les  plus  rapprochées,  tous  avides  de 
recevoir  tes  leçons,  comme  si,  près  de  toi  seul,  ils  eus- 
sent pu  trouver  renseignement.  » 

La  foule  des  maîtres  et  des  écoliers  de  l'université  était 
telle  quand  ils  allaient  en  procession  à  Saint-Denis,  que 
les  premiers  rangs  du  cortège  entraient  dans  la  basilique 
de  l'abbaye,  lorsque  les  derniers  sortaient  de  l'église  des 
Mathurins  de  Paris.  Appelée  à  donner  son  vote  sur  la 
question  de  l'extinction  du  schisme,  l'université  fournit 
dix  mille  suffrages  ;  elle  proposa  d'envoyer  à  un  enter- 
rement vingt-cinq  mille  écoliers  pour  en  augmenter  la 
pompe.  On  voit  ce  grand  corps  figurer  dans  toutes  le9 
crises  politiques  de  la  monarchie,  et  particulièrement 
sous  les  règnes  de  Charles  V,  de  Charles  VI  et  de  Char- 
les Y II.  Factieux  ou  fidèle,  il  lâchait  ou  retenait  les  flots 
populaires,  tandis  que  des  esprits  novateurs,  élevés  à  ses 
leçons,  agitaient  les  questions  religieuses,  poussaient, 
par  la  hardiesse  de  leurs  doctrines,  par  leurs  déclama- 
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tions  contre  les  vices  du  clergé  et  des  grands,  à  ces  ré- 
formes dont  Arnaud  de  Brescia  avait  donné  l'exemple  en 
Italie,  et  Wickleff  en  Angleterre. 

Cette  vie  des  universités  et  des  collèges  occupe  une 
place  considérable  dans  le  tableau  des  mœurs  générales, 
qui  me  reste  à  peindre. 


IV 


MOEURS   GÉNÉRALES    DES    XII»,    XIIIe   ET    XIVe    SIÈCLES 


L'histoire  moderne  doit  prendre  soin  de  détruire  un 
mensonge,  non  des  chroniqueurs,  qui  sont  unanimes  sur 
la  corruption  des  bas  siècles,  mais  de  l'ignorance  et  de 
l'esprit  de  parti  des  temps  où  nous  vivons  :  on  s'est 
figuré  que  si  le  moyen  âge  était  barbare,  du  moins  la 
morale  et  la  religion  faisaient  le  contre-poids  de  sa  bar- 
barie ;  on  se  représente  les  anciennes  familles,  grossiè- 
res sans  doute,  mais  assises  dans  une  sainte  union  à 
Pâtre  domestique,  avec  toute  la  simplicité  de  l'âge  d'or. 
Rien  de  plus  contraire  à  la  vérité. 

Les  barbares  s'établirent  au  milieu  de  la  société  ro- 
maine dépravée  par  le  luxe,  dégradée  par  l'esclavage, 
pervertie  par  l'idolâtrie.  Les  Franks,  très-peu  nombreux, 
relativement  à  la  population  gallo-romaine,  ne  purent 
assainir  les  mœurs  ;  ils  étaient  eux-mêmes  fort  corrom- 
pus quand  ils  entrèrent  en  Gaule. 

C'est  une  grande  erreur  que  d'attribuer  l'innocence  à 
l'état  sauvage;  tous  les  appétits  de  la  nature  se  dévelop- 
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sont  remplis  de  dispositions  pour  la  réformation  du 
clergé. 

On  connaît  l'épouvantable  histoire  du  prêtre  Anastase 
enfermé  vivant  avec  un  cadavre,  par  la  vengeance  de 
l'évêque  Caulin  *.  Dans  les  canons  ajoutés  au  premier 
concile  de  Tours,  sous  Pépiscopat  de  saint  Perpert,  on 
lit  :  «  Il  nous  a  été  rapporté  que  des  prêtres,  ce  qui 
est  horrible  (quod  nef  as),  établissaient  des  auberges 
dans  les  églises,  et  que  le  lieu  où  Ton  ne  doit  entendre 
que  des  prières  et  des  louanges  de  Dieu,  retentit  du 
bruit  des  festins,  de  paroles  obscènes,  de  débats  et  de 
querelles.  » 

Baronius,  si  favorable  à  la  cour  de  Rome,  nomme  le 
dixième  siècle  le  siècle  de  fer,  tant  il  voit  de  désordres 
dans  l'Église.  L'illustre  et  savant  Gherbert,  avant  d'être 
pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  II,  et  n'étant  encore  qu'ar- 
chevêque de  Reims,  disait  :  «  Déplorable  Rome,  tu  don- 
nais à  nos  ancêtres  les  lumières  les  plus  éclatantes,  et 

maintenant  tu  n'as  plus  que  d'horribles  ténèbres 

Nous  avons  vu  Jean  Octavien  conspirer,  au  milieu  de 
mille  prostituées,  contre  le  même  Othon  qu'il  avait  pro- 
clamé empereur.  Il  est  renversé,  et  Léon  le  Néophyte 
lui  succède»  Othon  s'éloigne  de  Rome,  et  Octavien  y 
rentre;  il  chasse  Léon,  coupe  les  doigts,  les  mains  et  le 
nez  au  diacre  Jean  ;  et,  après  avoir  ôté  la  vie  à  beaucoup 

de  personnages  distingués,  il  périt  bientôt  lui-même 

Sera-t-il  possible  de  soutenir  encore  qu'une  si  grande 
quantité  de  prêtres  de  Dieu,  dignes  par  leur  vie  et  leur 
mérite  d'éclairer  l'univers,  se  doivent  soumettre  à  de  tels 
monstres,  dénués  de  toute  connaissance  des  sciences 
divines  et  humaines?  » 

1.  Grégoire  de  Tours. 
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On  retrouve  en  lui  cette  partie  de  la  société  intelligente 
qui  ne  fut  jamais  barbare. 

Saint  Bernard  ne  montre  pas  plus  d'indulgence  aux 
vices  de  son  siècle  ;  saint  Louis  fut  obligé  de  fermer  les 
yeux  sur  les  prostitutions  et  les  désordres  qili  régnaient 
dans  son  armée.  Pendant  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  un 
concile  est  convoqué  exprès  pour  remédier  au  déborde- 
ment des  mœurs.  L'an  1351,  les  prélats  et  les  ordres 
mendiants  exposent  leurs  mutuels  griefs  à  Avignon,  de- 
vant Clément  VII.  Ce  pape,  favorable  aux  moines,  apos- 
trophe les  prélats  :  «  Parlerez-vous  d'humilité,  vous  si 
vains  et  si  pompeux  dans  vos  montures  et  vos  équipages? 
Parlerez-vous  de  pauvreté,  vous  si  avides  que  tous  les 
bénéfices  du  monde  ne  vous  suffiraient  pas?  Que  dirai-je 
de  votre  chasteté?...  Vous  haïssez  les  mendiants,  vous 
leur  fermez  vos  portes  ;  et  vos  maisons  sont  ouvertes  à 
des  sycophantes  et  à  des  infâmes  (lenonibus  et  truffa- 
toribus).  » 

La  simonie  était  générale  :  les  prêtres  violaient  pres- 
que partout  la  règle  du  célibat;  ils  vivaient  avec  des 
femmes  perdues,  des  concubines  et  des  chambrières  ;  un 
abbé  de  Noréis  avait  dix-huit  enfants.  En  Biscaye  on  ne 
voulait  que  des  prêtres  qui  eussent  des  commères,  c'est- 
à-dire  des  femmes  supposées  légitimes. 

Pétrarque  écrit  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Avignon  est 
devenu  un  enfer,  la  sentine  de  toutes  les  abominations. 
Les  maisons,  les  palais,  les  églises,  les  chaires  du  pon- 
tife et  des  cardinaux,  Pair  et  la  terre,  tout  est  imprégné 
de  mensonge;  on  traite  le  monde  futur,  le  jugement  der- 
nier, les  peines  de  l'enfer,  les  joies  du  paradis,  de  fables 
absurdes  et  puériles.  »  Pétrarque  cite  à  l'appui  de  ses 
assertions  des  anecdotes  scandaleuses  sur  les  débauches 
des  cardinaux.  Et  lui-même,  abbé  chaste  et  fidèle  amant 

1.  10 
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de  Uure,  était  entouré  4e  bâtards  :  Ebbe  allora  un 
figliuolo  naturale,  e,  dopo  alcuni  anni,  una  figliuola; 
ma  protesto  che,  non  ostante  queste  licen%e9  eglp  non 
amo  mai  altra  che  Laura  '. 

Dans  un  sermon  prononcé  devant  le  pape  en  i  364,  le 
docteur  Nicolas  Qresme  prouva  que  P Antéchrist  ne  tar- 
derait pas  à  paraître,  par  six  raisons  tirées  de  la  pe#e 
de  la  doctrine,  de  l'orgueil  des  prélats,  dç  la  tyranp^e 
des  chefs  de  l'Église,  et  de  leur  aversion  pour  1*  vérité. 

Les  sirveutes,  qui  n'épargnaient  ni  les  papes,  ni  les 
rois,  ni  les  nobles,  ne  ménageaient  pas  plus  le  clergé 
que  les  sermons.  «  Dis  donc,  seigneur  évoque,  tu  ne 
seras  jamais  sage  qu'on  ne  t'ait  rendu  eunuque,  —  Ah  ! 
Came  clergé,  traître,  menteur,  parjure,  débauché  !  Saint 
Pierre  n'eut  jamais  rentes,  ni  châteaux,  ni  domaines; 
jamais  il  ne  prononça  excommunication.  Il  y  a  (les  gen$ 
d'Église  qui  ne  brillent  que  par  leur  magnificence,  fit 
qui  marient  à  leurs  neveux  les  filles  qu'ils  ont  eues  d£ 
leur  mie a.  ? 

«  Une  vile  multitude,  qui  ne  combattit  jamais,  enlève 
au*  nobles  leur  tour  et  leur  chastel  :  le  bouc  attaque  le 
loup, .?  rr  #  Notre  évoque  vend  une  bière  mille  sous  à 
ses  amis  décédés,  j»  —  «  C'est  le  pape  qui  règne  ;  il 
rampe  aux  pieds  du  monarque  puissant,  il  accable  le  roi 
malheureux.  * 

Toute  te  terre  féodale  se  ressemblait;  mêmes  censures 
en  Angleterre  : 

An  other  abai  is  ther  bi 

For  soth  a  gret  nunnerib,  etc. 


i.  Saggj. 

2.  Raynouard,  Tronbudours. 
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«  Auprès  d'une  abbaye  se!  trouve  tm  couvent  de 
nonnes,  au  bord  d'une  rivière  douce  comme  du  lait.  Aux 
jours  d'été,  les  jeûnes  nonnes  remontent  cette  rivière 
en  bateau;  et  quand  elles  sont  loin  dé  l'abbaye,  le  diable 
se  met  tout  nu,  se  couche  stir  le  rivage,  et  se  prépare 
à  iiagef .  Agile,  il  enlève  les  jeunes  moines,  et  revient 
chercher  les  nonnes.  Il  enseigne  â  celle9-ci  une  ôraisoh  : 
le  moitié,  bien  disposé,  àui'a  douze  femmes  à  l'année,  et 
il  deviendra  bientôt  le  père  abbé.  »  Je  supprime  de 
grossières  obscénités  en  vieui  anglais. 

Le  Credo  de  Pierre  Laboureur  (Piter  Plowmah)  est 
une  Satire  amèfe  contre  les  moines  mendiants  : 


I  fond  in  &  freture  &  frère  bn  à  benche,  etc. 


«  J'ai  rencontré,  assis  sur  un  banc,  un  frère  affreux; 
il  était  gros  comme  un  tonneau;  son  visage  était  si 
plein,  qu'il  avait  l'air  d'une  vessie  remplie  de  vent,  ou 
d'un  sac  suspendu  à  ses  deux  joues  et  à  son  menton . 
C'était  une  véritable  oie  grasse  qui  faisait  remuer  sa 
chair  coitiitte  une  boue  tremblante.  » 

Les  châtelains  et  les  châtelaines  chantaient,  aimaient, 
se  gaudisaaient,  et  par  moments  ne  croyaient  pas  trop 
eh  Dieu.  Le  vicomte  de  Beaucaire  menace  son  fils  Au- 
cassin  de  l'enfer,  s'il  ne  se  sépare  de  Nicolette,  sa  mie. 
Le  damoiseau  répond  qu'il  se  soucie  fort  peu  du  paradis, 
rempli  de  tnoines  fainéants  demi-nus,  de  Vieux  prêtres 
crasseux  et  d'ermites  en  haillons.  Il  veut  aller  en  enfer, 
oh  les  grands  rois,  les  paladins,  les  barons,  tiennent 
leur  cour  plénière  ;  il  y  trouvera  de  belles  femmes  qui 
ont  aimé  ;  des  ménestriers  et  des  jongleurs*  amis  du  vin 
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et  de  la  joie  *.  Un  troubadour  demande  un  Pater, 
pour  que  Dieu  accorde  à  tous  ceux  qui  aimèrent, 
comme  le  fils  du  châtelain  d'Aupais,  le  plaisir  qu'il 
eut  une  nuit  avec  Ogine.  La  dame  comtesse  de  Die 
écrit  au  troubadour  Rambaud,  comte  d'Orange  :  «  Mon 
bel  ami,  viens  ce  soir  occuper  dans  ma  couche  la  place 
de  mon  mari.  »  La  comtesse  de  Die  était  présidente  de 
la  cour  d'amour.  Guillaume,  comte  de  Poitiers,  fonda  à 
Niort  une  maison  de  débauche,  sur  le  modèle  d'une 
abbaye  :  chaque  religieuse  avait  une  cellule,  et  formait 
des  vœux  de  plaisirs  ;  une  prieure  et  une  abbesse  gou- 
vernaient la  communauté,  et  les  vassaux  de  Guillaume 
furent  invités  à  doter  richement  le  monastère.  Il  y  avait 
des  maréchaux  de  prostituées. 

On  voit  un  comte  d'Armagnac,  Jean  V,  épouser  publi- 
quement sa  sœur,  et  vivre  avec  elle  dans  son  château, 
en  tout  honneur  de  baronnage.  Les  fureurs  lubriques  du 
maréchal  de  Rais  ne  sont  ignorées  de  personne. 

Ces  nobles  de  la  gaie  science  n'étaient  pas,  toujours  si 
courtois  et  si  damoiseaux  qu'ils  ne  se  transformassent 
en  brigands  sur  les  grands  chemins  et  dans  les  forêts. 
Les  bourgeois  de  Laon  appelèrent  à  leur  secours  Thomas 
de  Coucy,  seigneur  du  château  de  Marie.  Thomas,  tout 
jeune  encore,  pillait  les  pauvres  et  les  pèlerins  qui  se 
rendaient  à  Jérusalem,  et  qui  revenaient  de  la  terre 
sainte.  Afin  d'obtenir  de  l'argent  de  ces  captifs,  il  les 
accrochait  de  sa  propre  main,  testiculis  appendebat 
propria  aliquoties  manu  a;  une  rupture  s'opérant 
par  le  poids  du  corps,  les  intestins  sortaient  à  tra- 

^.  Le  Grand  d'Aussy;  Raynouard,  HitU   de  PhiL  Auguste;  Capefi- 
gue,  etc. 

3.  Guiberti,  de  vita  sua. 
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vers  l'ouverture.  Thomas  pendait  encore  d'autres  mal- 
heureux par  les  pouces,  et  leur  mettait  de  grosses 
pierres  sur  les  épaules  pour  ajouter  à  leur  pesanteur 
naturelle;  il  se  promenait  en  dessous  de  ces  gibets 
vivants,  et  achevait,  à  coups  de  bâton,  les  victimes 
qui  ne  possédaient  rien  ou  qui  refusaient  de  payer. 
Ayant  un  jour  jeté  un  lépreux  au  fond  d'un  cachot,  le 
nouveau  Cacus  fut  assiégé  dans  son  antre  par  tous  les 
lépreux  de  la  contrée. 

Un  seigneur  de  Tournemine,  assigné  dans  son  manoir 
d'Auvergne  par  un  huissier  appelé  Loup,  lui  fit  couper 
le  poing,  disant  que  jamais  loup  ne  s'était  présenté  à 
son  château  sans  qu'il  eût  laissé  sa  patte  clouée  à  la 
porte. 

Regnault  de  Pressigny,  seigneur  de  Marans  près  de 
la  Rochelle,  rançonneur  de  bourgeois,  voleur  de  grands 
chemins,  détrousseur  de  passants,  se  plaisait  à  crever 
un  œil  et  à  arracher  la  barbe  à  tout  moine  traversant  les 
terres  de  sa  seigneurie.  Quand  il  envoyait  au  supplice 
les  malheureux  qui  refusaient  de  se  racheter,  et  que 
ceux-ci  en  appelaient  à  la  justice  du  roi,  Pressigny,  qui 
apparemment  savait  le  latin,  leur  répondait  en  équivo- 
quant  sur  les  mots,  qu'ils  se  plaignaient  à  tort  de  ne 
pas  mourir  dans  les  règles  ;  qu'ils  mouraient  jure  aut 
injuria. 

Le  moyen  âge  offre  un  tableau  bizarre  qui  semble  être 
le  produit  d'une  imagination  puissante,  mais  déréglée. 
Dans  l'antiquité,  chaque  nation  sort  pour  ainsi  dire  de 
sa  propre  source  ;  un  esprit  primitif,  qui  pénètre  tout  et 
se  fait  sentir  partout,  rend  homogènes  les  institutions 
et  les  mœurs.  La  société  du  moyen  âge  était  composée 
des  débris  de  mille  autres  sociétés  :  la  civilisation  ro- 
maine, le  paganisme  même,  y  avaient  laissé  des  traces  ; 

10. 
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la  religion  chrétienne  y  apportait  ses  croyances  et  ses 
solennités  ;  les  barbares  franks,  goths,  bourguignons» 
anglo-saxons,  danois,  normands,  retenaient  les  usages 
et  le  caractère  propres  à  leurs  races.  Tous  les  genres  de 
propriété  se  mêlaient,  toutes  les  espèces  de  lois  se  con- 
fondaient :  Païen,  le  fief,  la  mainmortable*  le  Gode,  le 
Digeste,  les  lois  saliqne,  gombette,  wisigothe,  le  droit 
coutumier.  Toutes  les  formes  de  liberté  et  de  servitude 
se  rencontraient  :  la  liberté  monarchique  du  roi,  la 
liberté  aristocratique  du  noble,  la  liberté  individuelle  du 
prêtre,  la  liberté  collective  des  communes,  la  liberté 
privilégiée  des  villes,  de  la  magistrature,  des  corps  de 
métiers  et  des  marchands ,  la  liberté  représentative  de 
la  nation,  l'esclavage  romain,  le  servage  barbare,  la 
servitude  de  l'aubain.  De  là  ces  spectacles  incohérents, 
ces  usages  qui  se  paraissent  contredire,  qui  ne  se  tiennent 
que  par  le  lien  de  la  religion.  On  dirait  des  peuple» 
divers  n'ayant  aucun  rapport  les  uns  avec  les  autres, 
étant  seulement  convenus  de  vivre  sous  un  commun 
maître  autour  d'un  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure,  la  France  offrait 
alors  un  tableau  plus  pittoresque  et  plus  national  qu'elle 
ne  le  présente  aujourd'hui.  Aux  monuments  nés  de 
notre  religion  et  de  nos  mœurs,  nous  avons  substitué, 
par  une  déplorable  affectation  de  l'architecture  bâtarde 
romaine,  des  monuments  qui  ne  sont  ni  en  harmonie 
avec  notre  ciel,  ni  appropriés  à  nos  besoins;  froide  et 
servile  copie,  laquelle  a  porté  le  mensonge  dans  nos 
arts,  comme  le  calque  de  la  littérature  latine  a  détruit 
dans  notre  littérature  l'originalité  du  frank.  Ce  n'était 
pas  ainsi  qu'imitait  le  moyen  âge  :  les  esprits  de  ce 
temps-là  admiraient  aussi  les  Grecs  et  les  Romains  ;  ils 
recherchaient  et  étudiaient  leurs  ouvrages  ;  mais,  au  lieu 
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de  s'en  laisser  dominer,  il  les  maîtrisaient,  les  façonnaient 
à  leur  guise,  les  rendaient  français,  et  ajoutaient  à  leur 
beauté  par  cette  métamorphose  pleine  de  création  et 
d'indépendance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  l'Occident  ne 
furent  que  des  temples  retournés  :  le  culte  païen  était 
extérieur,  la  décoration  du  temple  fut  extérieure  ;  le  culte 
chrétien  était  intérieur,  la  décoration  de  l'église  fut  inté* 
rieufe.  Les  colonnes  passèrent  du  dehors  au  dedans  de 
l'édifice,  comme  dans  les  basiliques,  où  se  tinrent  les 
assemblées  de*  fidèles  quand  ils  sortirent  des  cryptes  et 
des  catacombes.  Les  proportions  de  l'église  surpassèrent 
en  étendue  celles  du  temple,  parce  que  la  foule  chré- 
tienne s'entassait  sous  la  voûte  de  l'église»  et  que  la 
foule  païenne  était  répandue  sous  le  péristyle  du  temple. 
Mais  lorsque  les  chrétiens  devinrent  les  maîtres,  ils 
changèrent  cette  économie,  ornèrent  aussi  du  côté  du 
paysage  et  du  ciel  leurs  édifices. 

L'architecture  néo-grecque,  par  Une  même  émancipa* 
tion  de  l'esprit  humain,  se  montra  en  Orient  avec  le 
néo-platonisme  ;  il  était  naturel  que  les  arts  suivissent 
les  idées,  et  surtout  les  idées  religieuses,  auxquelles  ils 
sont  appliqués  de  préférence  chez  les  peuples.  Les  pre- 
miers essais,  ou  plutôt  les  premiers  jeux  de  cette  archi- 
tecture, se  firent  remarquer  dans  les  temples  de  Daphné, 
de  Balbek  et  de  Palmyre  :  elle  se  développa  en  Syrie 
dans  les  monuments  de  sainte  Hélène  ;  elle  devenait 
chrétienne  à  Jérusalem,  à  l'époque  oh  le  néo-platonisme 
devenait  chrétien  au  concile  de  Nicée.  Justinien  la  fit 
régner  en  bâtissant,  sur  les  fondements  de  la  Sainte- 
Sophie  romaine  de  Constance,  la  Sainte^Sôphie  néo- 
grecque d'Isidore  de  Milet.  De  là  elle  passa  en  Italie,  et 
déploya  son  art  dans  l'église  octogone  de  Saint-ViLa  la 


17G  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Ravenne  :  Charlemagne,  au  huitième  siècle,  reproduisit 
ce  mouvement  agrandi  à  Aix-la-Chapelle.  «  Il  édifia 
églises  et  abbayes  en  divers  lieux,  en  l'honneur  de  Dieu 
et  au  proufit  de  son  ame.  Aucunes  en  commença  et 
aucunes  en  parfit.  Entre  les  autres  fonda  l'église  de  Aix- 
la-Chapelle,  d'œuvre  merveilleuse,  en  l'honneur  de 
Nostre-Dame  Sainte-Marie Divers  palais  com- 
mença en  divers  lieux,  d'œuvre  cousteuse  :  un  en  fit 
auprès  de  la  cité  de  Mayence,  de  lez  une  ville  qui  a  nom 
Ingelheim  ;  un  autre  en  la  cité,  sur  le  fleuve  de  Vahalam. 
Si  commanda  dans  tout  son  royaume,  à  tous  les  evesques 
et  à  tous  ceux  à  qui  les  cures  appartenaient,  que  toutes 
les  églises  et  toutes  les  abbayes  qui  estoient  déchues  par 
vieilletse  fussent  refaicles  et  restaurées  :  et  pour  ce  que 
cette  chose  ne  fust  mise  en  nonchaloir,  il  leur  mandoit 
expressément  par  ses  messages  qu'ils  accomplissent  ses 
commandements.  » 

Trois  siècles  plus  tard,  l'architectonique  nouvelle 
aborda  une  seconde  fois  aux  rivages  latins,  et  annonça 
son  retour  par  l'édification  de  la  cathédrale  de  Pise.  Il 
y  a  des  erreurs  que  la  voix  populaire  consacre,  et  aux- 
quelles la  science  est  obligée  de  se  soumettre  :  le  néo- 
grec, en  Italie,  fut  appelé  Yarchitecture  lombarde,  et 
en  France,  Yarchitecture  gothique;  et  ni  les  Lombards 
ni  les  Goths  n'y  avaient  mis  la  main  ;  Théodoric  même 
se  contenta  d'imiter  ou  de  réparer  les  masses  du  Forum 
et  du  champ  de  Mars. 

Tandis  que  l'architecture  néo-grecque,  infidèle  au  Par- 
thénon  abandonné,  s'emparait  des  édifices  chrétiens,  elle 
envahissait  aussi  les  édifices  mahométans.  Les  Arabes 
Yorientalisèrent  pour  le  calife  Aroun  et  les  Mille  et  une 
Nuits;  ils  l'emmenèrent  avec  eux  dans  leurs  conquêtes; 
elle  arriva  de  la  mosquée  du  Kaire  en  Egypte  à  celle  de 
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Cordouecn  Espagne,  à  peu  près  au  moment  oii  les 
exarques  de  Ravenne  l'introduisaient  en  Italie.  Ainsi  la 
puînée  de  Tlonie  parut  dans  l'Europe  occidentale,  por- 
tant d'une  main  l'étendard  du  prophète,  et  de  l'autre 
celui  du  Christ  :  l'Alhambrah  à  Grenade,  et  Saint-Marc 
à  Venise,  témoignent  de  son  inconstance  et  des  merveilles 
de  ses  caprices.  Plus  d'ordres  distincts,  plus  d'archi- 
traves ou  architraves  brisées  :  au  lieu  de  portique,  un 
portail;  au  lieu  de  fronton,  une  façade;  au  lieu  de  frise, 
de  corniche  et  d'entablement,  une  balustrade.    . 

Enfin,  aviec  le  treizième  siècle  rayonna  cette  architec- 
ture à  ogives,  qui  se  plut  surtout  dans  les  pays  de  la 
domination  franke,  saxonne  et  germanique  ;  au  delà  des 
Pyrénées  et  des  Alpes,  elle  rencontra  les  préjugés  et  les 
chefs-d'œuvre  de  l'architecture  mozarabique,  du  style 
bâtard  romain,  et  du  primitif  dorique  de  la  Grande-Grèce. 
L'architecture  à  ogives  fut  une  conquête  des  croisades 
de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis. 

A  la  colonnette  écourtée,  aux  grosses  colonnes  à  cha- 
piteaux historiés,  succédèrent  les  minces  et  longues 
colonnes  en  faisceaux,  ramifiées  à  leurs  sommets,  s'épa- 
nouissant  en  fusées,  projetant  dans  les  airs  leurs  délicates 
nervures,  qui  devenaient  comme  la  fragile  charpente  des 
combles.  Au  plein  cintre  des  arches,  aux  voussures  en 
anse  de  panier,  se  substituèrent  les  ogives,  arceaux  en 
forme  d'arête,  dont  l'origine  est  peut-être  persane,  et  le 
patron  la  feuille  du  mûrier  indien,  si  toutefois  l'ogive 
n'est  pas  le  simple  tracé  d'un  crayon  facile.  L'ogive  ne 
se  sépare  pas  tellement  du  néo-grec  qu'on  ne  l'y  retrouve 
comme  cent  autres  traits. 

Le  cercle,  figure  géométrique  rigoureuse,  ne  laisse 
rien  à  l'arbitraire  :  l'ellipse,  courbe  flexible,  se  renfle  ou 
se  redresse  au  gré  de  celui  qui  l'emploie  :  l'ogive,  dont 
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le  foyer  n'est  que  la  rencontre  des  deux  ellipses  d'un 
triangle  cuf villgne,  se  pouvait  donc  élargir  et  rétrécir 
depuis  le  court  diamètre  jusqu'au  diamètre  le  plus  long; 
propriété  qui  laissait  un  jeu  immense  au  goût  de  l'artiste, 
et  qui  explique  la  variété  du  gothique.  Pas  un  seul 
monument  dans  cet  ordre  ne  ressemble  à  l'autre,  et 
dans  chaque  monument  aucun  détail  n'est  invinciblement 
symétrique;  l'ornement  même  est  quelquefois  calculé 
pour  ne  pas  produire  son  effet  naturel  :  de  petites  figures 
logées  dans  des  niches  ou  dans  les  moulures  concen- 
triques des  portes,  y  sont  arrangées  de  manière  qu'on 
les  prendrait  pouf  des  arabesques,  des  volutes,  des 
enroulements,  des  astragales,  et  non  pour  des  disposi- 
tions de  la  statuaire. 

En  imitant  les  constructions  sarrasin  es,  les  architectes 
chrétiens  les  exhaussèrent  et  les  dilatèrent;  ils  plantèrent 
mosquées  sur  mosquées,  colonnes  sur  colonnes,  galeries 
sur  galeries;  ils  attachèrent  des  ailes  aux  deux  côtés  du 
chœur,  et  des  chapelles  ailx  ailés.  Partout  la  ligne  spirale 
remplaça  la  ligne  droite;  au  lieu  du  toit  plat  ou  bombé, 
se  creusa  une  voûte  étroite  fermée  en  cercueil  ou  en 
carène  de  vaisseau  ;  les  tours  ouvragées  dépassèrent  en 
hauteur  les  minarets. 

La  chrétienté  élevait  à  frais  communs,  au  moyen  des 
quêtes  et  des  aumônes,  ces  cathédrales,  dont  chaque 
État  en  particulier  n'était  pas  assez  riche  pour  payer  la 
main-d'oôuvre,  et  dont  aucune  n'est  achevée.  Dans  ces 
vastes  et  mystérieux  édifices  se  gravaient  en  relief  ou 
en  creux,  comtae  avec  un  emporte-pièce,  les  parures  de 
l'autel,  les  monogrammes  sacrés,  les  vêtements  et  les 
choses  à  l'usage  des  ministres  :  les  bannières,  les  croix 
de  divers  agencements,  les  calices,  les  ostensoirs,  les 
dais,  les  chapes,  les  capuchons,  les  crosses,  les  mitres, 
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dont  les  formes  se  retrouvent  dans  le  gothique,  conser- 
vaient les  symboles  du  culte,  en  produisant  des  effets 
d'art  inattendus  ;  assez  souvent  les  gouttières  étaient 
taillées  an  figures  de  démons  obscènes  ou  de  moines 
vomissants*  Cette  architecture  du  moyeu  âge  offrait  un 
mélange  du  tragique  et  du  bouffon,  du  gigantesque  et 
du  gracieux,  comme  les  poèmes  fit  1&  romans  d#  lp 
même  époque. 

Les  plantes  de  notre  sol,  les  arbres  de  nos  bois,  le 
trèfle  et  le  chêne,  décoraient  aussi  les  églises,  de  même 
que  l'acanthe  et  le  palmier  avaient  embelli  les  templos 
du  pays  et  du  siècle  de  Périclès.  Aji  dedaas  une  cathé- 
drale était  une  forêt,  un  labyrinthe  dont  tes  mille  areades, 
k  chaque  mouvement  du  spectateur,  s'interseetaient,  se 
séparaient,  s'enlaçaient  de  nouyeaij  en  chiffres,  en  eerr 
ceaux,  en  méandres;  cette  forêt  était  éclairée  par  des 
rosaces  à  jour  incrustées  de  vitrapx  peints,  qui  ressemr 
blajent  à  des  soleils  brillant  de  millg  couleurs  sous  lu 
fcuillée  t  en  dehors,  cette  même  cathédrale  avait  l'air 
d'un  monument  auquel  on  aurait  laissé  sa  cage,  ses  arcs- 
boutants  et  ses  échafauds;  et,  afin  que  les  appuis  de  la 
nef  aérienne  n'en  déparassent  pas  la  structure,  le  ciseau 
les  avait  tailladés  :  on  n'y  voyait  plus  que  des  arches  de 
ponts,  des  pyramides,  des  aiguilles  et  des  statues. 

Les  ornements  qui  n'adhéraient  pas  à  l'édifice  se 
mariaient  à  son  style  :  les  tombeaux  étaient  de  forme 
gothique  ;  et  la  basilique,  qui  s'élevait  comme  un  grand 
catafalque  au-dessus  d'eux,  semblait  s'être  moulée  sur 
leur  forme.  On  admire  encore  à  Auch  un  de  ces  chœurs 
en  bois  de  chêne  si  communs  dans  les  abbayes,  et  qui 
répétaient  les  ornements  de  l'architecture.  Tous  les  arts 
du  dessin  participaient  de  ce  goût  fleuri  et  composite  : 
sur  les  mu/rs  et  sur  les  vitraux  étaient  peinjs  des 


180  HISTOIRE   DE    FRANGE 

paysages,  des  scènes  de  la  religion  et  de  l'histoire  natio- 
nale. 

Dans  les  châteaux,  les  armoiries  coloriées,  encadrées 
dans  des  losanges  d'or,  formaient  des  plafonds  sem- 
blables à  ceux  des  beaux  palais  du  Cinque  cento  de 
l'Italie.  L'écriture  même  était  dessinée;  l'hiéroglyphe 
germanique,  substitué  au  jambage  rectiligne  romain, 
s'harmoniait  avec  les  écussons  et  les  pierres  sépulcrales. 
Les  tours  isolées  qui  servaient  de  vedettes  sur  les  hau- 
teurs; les  donjons  enserrés  dans  les  bois,  ou  suspendus 
sur  la  cime  des  rochers  comme  l'aire  des  vautours;  les 
ponts  pointus  et  étroits  jetés  hardiment  sur  les  torrents; 
les  villes  fortifiées  que  l'on  rencontrait  à  chaque  pas,  et 
dont  les  créneaux  étaient  à  la  fois  des  remparts  et  des 
ornements;  les  chapelles,  les  oratoires,  les  ermitages 
placés  dans  les  lieux  les  plus  pittoresques  au  bord  des 
chemins  et  des.  eaux;  les  beffrois,  les  flèches  des  pa- 
roisses de  campagne,  les  abbayes,  les  monastères,  les 
cathédrales  ;  tous  ces  édifices  que  nous  ne  voyons  plus 
qu'en  petit  nombre,  et  dont  le  temps  a  noirci,  obstrué, 
brisé  les  dentelles  ;  tous  ces  édifices  avaient  alors  l'éclat 
de  la  jeunesse;  ils  sortaient  des  mains  de  l'ouvrier;  l'œil, 
dans  la  blancheur  de  leurs  pierres,  ne  perdait  rien  de  la 
légèreté  de  leurs  détails,  de  l'élégance  de  leurs  réseaux, 
de  la  variété  de  leurs  guillochis,  de  leurs  gravures,  de 
leurs  ciselures,  de  leurs  découpures,  et  de  toutes  les 
fantaisies  d'une  imagination  libre  et  inépuisable. 

Veut-on  savoir  à  quel  point  la  France  était  couverte  de 
ces  monuments?  les  treize  volumes  de  la  Gallia  chris- 
tiana,  qui  n'est  pas  achevée,  donnent  mille  cinq  cents 
abbayes  ou  fondations  monastiques.  Le  p  oui  lié  général 
fournit  un  total  de  trente  mille  quatre  cent  dix-neuf 
cures,  dix-huit  mille  cinq  cent  trente-sept  chapelles, 


MOEURS  DES  Xlle,  XIII-  ET  XIV«  SIÈCLES    181 

quatre  cent  vingt  chapitres  ayant  églises,  deux  mille 
huit  cent  soixante-douze  prieurés,  neuf  cent  trente  et 
une  maladreries;  et  le  pouillé  est  fort  incomplet.  Jacques 
Cœur  comptait  dix-sept  cent  mille  clochers  en  France, 
et  la  Satire  Ménippée  reproduit  le  même  calcul. 

Ce  n'est  pas  trop  de  donner  un  château,  chastel,  ou 
chastillon,  par  douze  clochers.  Tout  seigneur  qui  pos- 
sédait trois  châtellenies  et  une  ville  close  avait  droit  de 
justice  :  or  on  comptait  en  France  soixante-dix  mille 
fiefs  ou  arrière-fiefs,  dont  trois  mille  étaient  titrés. 
Une  moyenne  proportionnelle  fournit,  sur  ces  soixante- 
dix  mille  fiefs,  sept  mille  justices  hautes  ou  basses, 
et  suppose  par  conséquent  sept  mille  villes  closes  ou 
fortifiées;  somme  totale  approximative  des  monuments 
(tant  églises  que  chapelles,  villes,  châteaux,  etc.), 
un  million  huit  cent  soixante-douze  mille  neuf  cent, 
vingt-six,  sans  parler  des  basiliques,  des  monastères 
renfermés  dans  les  cités,  des  palais  royaux  et  épis- 
copaux,  des  hôtels  de  ville,  des  halles  publiques,  des 
ponts,  des  fontaines,  des  amphithéâtres,  aqueducs  et 
temples  romains  encore  existants  dans  le  midi  de  la 
France.  Voilà,  certes,  un  sol  bien  autrement  orné  qu'il 
ne  l'est  aujourd'hui.  L'architecture  religieuse,  civile  et 
militaire  gothique,  pyrarnidait  et  attirait  de  loin  les 
yeux;  la  moderne  architecture  civile,  et  la  nouvelle  archi- 
tecture militaire  appropriée  aux  nouvelles  armes,  ont 
tout  rasé  :  nos  monuments  se  sont  abaissés  et  nivelés 
comme  nos  rangs. 

Notre  temps  laissera-t-il  des  témoins  aussi  multipliés 
de  son  passage  que  le  temps  de  nos  pères?  Qui  bâtirait 
maintenant  des  églises  et  des  palais  dans  tous  les  coins 
de  la  France  ?  nous  n'avons  plus  la  royauté  de  la  race, 
l'aristocratie  héréditaire,  les  grands  corps  civils  et  mar- 

i.  11 
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chands,  la  grande  propriété  territoriale,  et  la  foi  qui  a 
remué  tant  de  pierres.  Une  liberté  d'industrie  et  de  rai- 
son ne  peut  élever  que  des  bourses,  des  magasins,  des 
manufactures,  des  bazars,  des  cafés,  des  guinguettes  ; 
dans  les  villes,  des  maisons  économiques  ;  dans  les  cam- 
pagnes, des  chaumières  ;  et  partout,  de  petits  tombeaux. 
Dans  cinq  ou  six  siècles,  lorsque  la  religion  et  la  philo* 
sophie  solderont  leurs  comptes,  lorsqu'elles  supputeront 
les  jours  qui  leur  auront  appartenu,  que  Tune  et  l'autre 
dresseront  le  pouillé  de  leurs  ruines,  de  quel  côté  sera 
la  plus  large  part  de  la  vie  écoulée,  la  plus  grosse  somme 
de  souvenirs? 

La  population  en  mouvement  autour  des  édifices  du 
moyen  âge  est  décrite  dans  les  chroniques  et  peinte  dans 
les  vignettes  ;  elle  égalait  presque  la  population  d'au- 
jourd'hui. J'estime,  d'après  des  calculs  dont  je  ne  puis 
insérer  les  preuves  dans  une  analyse,  que  la  surface  du 
sol  français,  tel  qu'il  existe  maintenant,  était  couverte 
par  vingt-cinq  millions  d'hommes  :  ce  chiffre  se  déduit 
des  rôles  de  l'impôt,  de  la  levée  des  hommes  d'armes, 
du  recensement  des  habitants  des  villes,  et  du  dénom- 
brement des  masses  communales  quand  elles  étaient 
appelées  sous  leurs  bannières. 

Le  pays  était  riche  et  bien  cultivé  ;  c'est  ce  que  dé- 
montrent l'immensité  et  la  variété  des  taxes  royales  et 
seigneuriales  que  j'ai  sommairement  indiquées . 

Lorsque  Edouard  III,  après  avoir  rendu  hommage  à 
Philippe  de  Valois,  retourna  en  Angleterre,  «  la  reine 
Philippine  de  Hainaut  le  reçut,  disent  les  chroniques, 
moult  joyeusement,  et  lui  demanda  des  nouvelles  du  roi 
Philippe  son  oncle,  et  de  son  grand  lignage  de  France  : 
le  roi  son  mari  lui  en  recorda  assez,  et  du  grand  estât 
qu'il  awit  trouvé,  et  des  honneurs  qui  estoient  en  France, 
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auxquelles  de  faire,  ni  de  l'entreprendre  à  faire,  nul 
autre  pays  ne  s'accomparaige .  »  Il  est  certain  que  la 
guerre,  quand  elle  n'extermine  pas  totalement  les  peu- 
ples, les  multiplie  :  elle  influe  sur  les  institutions  plus 
que  sur  les  hommes  :  la  féodalité,  qui  dut  sa  naissance 
et  son  pouvoir  à  la  guerre,  fut  renversée  par  elle  sous  le 
règne  de  Philippe  de  Valois,  du  roi  Jean,  de  Charles  V, 
de  Charles  VI  et  de  Charles  VI I. 

Les  diverses  classes  de  la  société  et  les  différentes 
provinces,  dans  le  moyen  âge,  se  distinguaient  les  unes 
par  la  forme  des  habits,  les  autres,  par  des  modes  lo- 
cales :  les  populations  n'avaient  pas  cet  aspect  uniforme 
qu'une  même  manière  de  se  vêtir  donne  à  cette  heure 
aux  habitants  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes.  La  no- 
blesse, les  chevaliers,  les  magistrats,  les  évéques,  le 
clergé  séculier,  les  religieux  de  tous  les  ordres,  les  pè- 
lerins, les  pénitents  gris,  noirs  et  blancs,  les  ermites, 
les  confréries,  les  corps  de  métiers,  les  bourgeois,  les 
paysans,  offraient  une  variété  infinie  de  eostumes  ;  nous 
voyons  encore  quelque  chose  de  cela  en  Italie.  Sur  ce 
point  il  s'en  faut  rapporter  aux  arts  :  que  peut  faire  le 
peintre  de  notre  vêtement  étriqué,  de  notre  petit  cha- 
peau rond  et  de  notre  chapeau  à  trois  cornes? 

Du  douzième  #u  quatorzième  siècle,  le  paysan  et 
l'homme  du  peuple  portèrent  la  jaquette  ou  la  casaque 
grise,  liée  aux  flancs  par  un  ceinturon.  Le  sayon  de 
peau  ou  le  péliçon,  dont  est  venu  le  surplis,  était  com- 
mun h  tous  les  états.  La  pelisse  fourrée  et  la  robe 
longue  orientale  enveloppaient  le  chevalier  quand  il 
quittait  son  armure  ;  les  manches  de  cette  robe  cou-* 
vraient  les  mains  ;  elle  ressemblait  au  cafetan  turc  d'au- 
jourd'hui :  la  toque  ornée  de  plumes,  le  capuchon  ou 
chaperon,  tenaient  lieu  de  turban.  De  la  robe  ample  on 
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passa  à  l'habit  étroit,  puis  on  revint  à  la  robe,  qui  fut 
blasonnée  sous  Charles  V.  Les  hauts-de-chausses ,  si 
courts  et  si  serrés  qu'ils  en  étaient  indécents,  s'arrêtaient 
au  milieu  de  la  cuisse  ;  les  deux  bas-de-chausses  étaient 
dissemblables,  on  avait  une  jambe  d'une  couleur  et  une 
jambe  de  l'autre.  Il  en  était  de  même  du  hoqueton  mi- 
parti  noir  et  blanc,  et  du  chaperon  mi-parti  bleu  et  rouge  • 
<  Et  si  estoient  leurs  robes  si  estroites  à  vestiret  à  des- 
pouiller,  qu'il  sembloit  qu'on  les  ecorchast.  Les  autres 
avoient  leurs  robes  relevées  sur  les  reins ,  comme 
femmes  :  si  avoient  leurs  chaperons  découpés  menue- 
ment  tout  entour.  Et  si  avoient  leurs  chausses  d'un  drap, 
et  l'autre  de  l'autre.  Et  leur  venoient  leurs  cornettes 
et  leurs  manches  près  de  terre,  et  sembloient  mieux 
estre  jongleurs  qu'autres  gens.  Et  pour  ce,  ne  fut  pas 
merveilles  si  Dieu  voulut  corriger  les  méfaits  des  Fran- 
çois par  son  fléau.  »  L'étalage  du  luxe  est  odieux  sans 
doute  au  milieu  de  la  misère  publique  ;  mais  le  goût  de 
la  parure  distingua  notre  nation  alors  même  qu'elle  était 
encore  sauvage  dans  les  bois  de  la  Germanie.  Un 
Français  met  ses  plus  beaux  habits  pour  marcher  à 
l'échafaud  ou  à  l'ennemi,  comme  pour  aller  à  un  festin  ; 
ce  qui  l'excuse,  c'est  qu'il  ne  tient  pas  plus  à  sa  vie 
qu'à  son  vêtement. 

Par-dessus  la  robe,  dans  les  jours  de  cérémonie,  on 
attachait  uu  manteau  tantôt  court,  tantôt  long.  Le  man- 
teau de  Richard  Ier  était  fait  d'une  étoffe  à  raies,  semée 
de  globes  et  de  demi-lunes  d'argent,  à  l'imitation  du 
système  céleste  *.  Des  colliers  pendants  servaient  éga- 
lement de  parure  aux  hommes  et  aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  ktepoulaine  furent 

i.  Winisauf. 
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longtemps  en  vogue.  L'ouvrier  en  découpait  le  dessus 
comme  des  fenêtres  d'église  ;  ils  étaient  longs  de  deux 
pieds  pour  le  noble;  ornés  à  l'extrémité  de  cornes,  de 
griffes  ou  de  figures  grotesques  ;  ils  s'allongèrent  en- 
core, de  sorte  qu'il  devint  impossible  de  marcher  sans 
en  relever  la  pointe  et  l'attacher  au  genou  avec  une 
chaîne  d'or  ou  d'argent .  Les  évêques  excommunièrent 
les  souliers  à  la  poulaine,  et  les  traitèrent  de  péché 
contre  nature;  Charles  V  déclara  qu'ils  étaient  contre 
les  bonnes  mœurs ,  inventés  en  dérision  du  Créateur. 
En  Angleterre,  un  acte  du  parlement  défendit  aux  cor- 
donniers de  fabriquer  des  souliers  ou  des  bottines  dont 
la  pointe  excédât  deux  pouces.  Les  larges  babouches 
carrées  par  le  bout,  remplacèrent  la  chaussure  à  bec. 
Les  modes  variaient  autant  que  de  nos  jours;  on  con- 
naissait le  chevalier  ou  la  dame  qui  le  premier  ou  la 
première  avait  imaginé  une  aligoté  (mode  nouvelle)  : 
l'inventeur  des  souliers  à  la  poulaine  était  le  chevalier 
Robert  le  Cornu  l. 

Les  gentilfames  usaient  sur  la  peau  d'un  linge  très-fin  ; 
elles  étaient  vêtues  de  tuniques  montantes  enveloppant 
la  gorge,  armoiriées  à  droite  de  l'écu  de  leur  mari,  à 
gauche  de  celui  de  leur  famille.  Tantôt  elles  portaient 
leurs  cheveux  ras,  lissés  sur  le  front,  et  recouverts  d'un 
petit  bonnet  entrelacé  de  rubans  ;  tantôt  elles  les  bâtis- 
saient en  pyramides  hautes  de  trois  pieds  ;  elles  y  sus- 
pendaient ou  des  barbettes,  ou  de  longs  voiles,  ou  des 
banderolles  de  soie  tombant  jusqu'à  terre  et  voltigeant 
au  gré  du  vent  :  au  temps  de  la  reine  Isabeau,  on  fut 
obligé  d'élever  et  d'élargir  les  portes  pour  donner  pas- 
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sage  aux  coiffures  des  châtelaines  '.  Ces  coiffures 
étaient  soutenues  par  deux  cornes  recourbées,  char- 
pente de  l'édifice  :  du  haut  de  la  corne,  du  côté 
droit,  descendait  un  tissu  léger  que  la  jeune  femme 
laissait  flotter,  ou  qu'ello  ramenait  sur  son  sein  comme 
une  guimpe  en  l'entortillant  à,  son  bras  gauche.  Une 
femme  en  plein  esbatement  étalait  des  colliers,  des 
bracelets  et  des  bagues  ;  à  sa  ceinture  enrichie  d'or, 
de  perles  et  de  pierres  précieuses,  s'attachait  une  escar- 
celle brodée  ;  elle  galopait  sur  un  palefroi,  portait  un 
oiseau  sur  le  poing,  ou  une  canne  à  la  main.  «  Quoi  de 
plus  ridicule  »,  dit  Pétrarque  dans  une  lettre  adressée 
au  pape  en  1366,  «  que  de  voir  les  hommes  le  ventre 
sanglé  !  en  bas,  de  longs  souliers  pointus  ;  en  haut,  des 
toques  chargées  de  plumes  ;  cheveux  tressés  allant  de 
ci,  de  là,  par  derrière  comme  la  queue  d'un  animal, 
retapés  sur  le  front  avec  des  épingles  à  tête  d'ivoire!  » 
Pierre  de  Blois  ajoute  qu'il  était  du  bel  usage  de  parler 
avec  affectation.  Et  quelle  langue  parlait-on  ainsi?  la 
langue  de  Wallace  et  du  roman  de  Rou,  de  Ville*Har- 
douin,  de  Joinville  et  de  Froissard. 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêtes  passait  toute  croyance  ; 
nous  sommes  de  mesquins  personnages  auprès  de  ces 
barbares  des  treizième  et  quatorzième  siècles.  On  vit 
dans  un  tournoi  mille  chevaliers  vêtus  d'une  robe  uni- 
forme de  soie  nommée  cointise,  et  le  lendemain  ils 
parurent  avec  un  accoutrement  nouveau  aussi  magnifi- 
que a.  Un  des  habits  de  Richard  II,  roi  d'Angleterre, 
lui  coûta  trente  mille  marcs  d'argent 5.  Jean  Arundel 
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avait  cinquante-deux  habits  complets  d'étoffe  d'or1. 

Une  autrefois,  dans  un  autre  tournoi,  défilèrent  d'a- 
bord un  à  un  soixante  superbes  chevaux  richement  ca- 
paraçonnés, conduits  chacun  par  un  écuyer  d'honneur, 
et  précédés  de  trompettes  et  de  ménestriers;  vinrent  en- 
suite soixante  jeunes  dames  montées  sur  des  palefrois, 
superbement  vêtues,  chacune  menant  en  laisse,  avec  une 
chaîne  d'argent  ,  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces.  La 
danse  et  la  musique  faisaient  partie  de  ces  bandors  (ré- 
jouissances). Le  roi,  les  prélats,  les  barons,  les  cheva- 
valiers,  sautaient  au  son  des  vielles,  des  musettes  et  des 
chiffonies . 

Aux  fêtes  de  Noël  arrivaient  de  grandes  mascarades  : 
l'infortuné  Charles  VI,  déguisé  en  sauvage  et  enveloppé 
dans  un  linceul  Imprégné  de  poix,  pensa  devenir  victime 
d'une  de  ces  folies  :  quatre  chevaliers  masqués  comme 
lui  furent  brûlés. 

Les  représentations  théâtrales  commençaient  partout  : 
en  Angleterre,  des  marchands  drapiers  représentèrent  la 
Création;  Adam  et  Eve  étaient  tout  nus.  Des  teinturiers 
Jouèrent  le  Déluge  :  la  femme  de  Noé,  qui  refusait  d'en- 
trer dans  l'arche,  donnait  un  soufflet  à  son  mari a. 

La  balle,  le  mail,  le  palet,  les  quilles,  les  dés,  affo- 
laient tous  les  esprits  :  il  reste  un  compte  d'Edouard  1 1 
pour  payer  à  son  barbier  une  somme  de  cinq  schellings, 
laquelle  somme  il  avait  empruntée  de  lui  pour  jouer  à 
croix  ou  pile. 

La  chasse  était  le  grand  déduit  de  la  noblesse  :  on  ci- 
tait des  meutes  de  seize  cents  chiens.  On  sait  que  les 
Gaulois  dressaient  les  chiens  à  la  guerre,  et  qu'ils  les 
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lavait  les  mains  avant  de  se  mettre  à  table.  On  dînait  à 
neuf  heures  du  matin,  et  Ton  soupait  à  cinq  heures  du 
soir.  On  était  assis  sur  des  banques  ou  bancs,  tantôt  élevés, 
tantôt  assez  bas,  et  la  table  montait  et  descendait  en  pro- 
portion. Du  banc  est  venu  le  mot  banquet.  Il  y  avait  des 
tables  d'or  et  d'argent  ciselées  ;  les  tables  de  bois  étaient 
couvertes  de  nappes  doubles,  appelées  doubliers;  on  les 
plissait  comme  rivière  ondoyante  qu'un  petit  vent  frais 
fait  doucement  soulever.  Les  serviettes  sont  plus  mo- 
dernes. Les  fourchettes,  que  ne  connaissaient  point  les 
Romains,  furent  aussi  inconnues  des  Français  jusque 
vers  la  fin  du  quatorzième  siècle  ;  on  ne  les  trouve  que 
sous  Charles  V. 

On  mangeait  à  peu  près  tout  ce  que  nous  mangeons, 
et  même  avec  des  raffinements  que  nous  ignorons  au- 
jourd'hui ;  la  civilisation  romaine  n'avait  point  péri  dans 
la  cuisine.  Parmi  les  mets  recherchés  je  trouve  le  del- 
legrout,  le  maupigyrnum,  le  karumpie.  Qu'était-ce  ?  On 
servait  des  pâtisseries  de  formes  obscènes,  qu'on  appe- 
lait de  leurs  propres  noms.  Les  ecclésiastiques,  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  rendaient  ces  grossièretés  in- 
nocentes par  une  pudique  ingénuité.  La  langue  était 
alors  toute  nue  ;  les  traductions  de  la  Bible  de  ces  temps 
sont  aussi  crues  et  plus  indécentes  que  le  texte.  L'in- 
struction du  chevalier  Geoffroy  Latour-Landry,  gen- 
tilhomme angevin,  à  ses  filles,  donne  la  mesure  de  la 
liberté  des  enseignements  et  des  mots. 

On  usait  en  abondance  de  bière,  de  cidre  et.  de  vins 
de  toutes  les  sortes.  Il  est  fait  mention  du  cidre  sous  la 
seconde  race.  Le  clairet  était  du  vin  clarifié,  mêlé  à  des 
épiceries  ;  l'hypocras,  du  vin  adouci  avec  du  miel.  Un 
festin  donné  par  un  abbé,  en  1310,  réunit  six  mille 
convives  devant  trois  mille  plats. 
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Les  repas  royaux  étaient  mêlés  d'intermèdes.  Au  ban- 
quet que  Charles  V  offrit  à  l'empereur  Charles  IV,  s'a*- 
vança  un  vaisseau  mû  par  des  ressorts  cachés.  Godefroi 
de  Bouillon  se  tenait  sur  le  pont,  entouré  de  ses  cheva- 
liers. Au  vaisseau  succéda  la  cité  de  Jérusalertt,  avec 
ses  tours  chargées  de  Sarrasins  ;  les  chrétiens  débar- 
quèrent, plantèrent  les  échelles  aux  murailles,  et  la  ville 
sainte  fut  emportée  d'assaut. 

Froissard  va  nous  faire  encore  mieux  assister  au  re* 
pas  d'un  haut  baron  de  son  siècle. 

t  En  cet  estât  que  je  vous  dis  le  comte  de  Foix  vi* 
voit.  Et  quand  de  sa  chambre  à  minuit  venoit  pour  sou- 
per en  la  salle,  devant  lui  avoit  douze  torches  allumées 
que  douze  varlets  portoient,  et  icelles  douze  torches 
estoietit  tenues  devant  sa  table  qui  donnoieftt  grandd 
clarté  en  la  salle,  laquelle  salle  estoit  pleine  de  chevaliers 
et  de  escuyers;  et  tousjours  estaient  à  foison  tablés 
dressées  pour  souper,  qui  souper  vouloit.  Nul  he  parloit 
à  lui  à  sa  table,  si  il  ne  i'appeloit.  Il  mangeoit  par  C0US- 
tume  foison  de  volaille,  et  en  spécial  les  ailes  et  les 
cuisses  tant  seulement,  et  guère  aussi  ne  buvoit.  Il  pt*e-» 
noit  en  toute  menestrandie  (musique)  grand  esbatte- 
ihetit,  car  bien  s'y  connaissoit.  Il  faisoit  devant  lui  ses 
clercs  volontiers  chanter  chansons,  rondeaux  et  virelais. 
Il  séoit  à  table  environ  deux  heures,  et  aussi  il  véoit 
volontiers  estranges  entremets  ;  et  iceux  vus,  tantôt  les 
faisoit  envoyer  par  les  tabtes  des  chevaliers  et  des 
escuyers. 

»  Brièvement  et  ce  tout  considéré  et  avisé,  avarit 
que  je  vinsse  en  sa  cour,  je  avois  esté  en  moult  de  cours 
de  rois,  de  ducs,  de  princes,  de  comtes  et  de  hautes  da- 
mes; mais  je  n'en  fus  oncques  en  nulle  qui  tbieux  me 
plust,  ni  qui  fust  sur  le  fait  d'armes  pltis  r&jdule  cdmme 
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celle  du  comte  de  Foix  estoit.  On  véoit  en  la  salle  et  es 
chambres  et  en  la  cour  chevaliers  et  escuyers  d'honneur 
aller  et  marcher,  et  d'armes  et  d'amour  les  oyoit-on 
parler.  Toute  honneur  estoit  là  dedans  trouvée.  Nou- 
velles dequel  royaume  ni  dequel  pays  que  ce  fust  là  de- 
dans on  y  apprenoit;  car  de  tous  pays,  pour  la  vaillance 
du  seigneur,  elles  y  appleuvoient  et  venoient.  » 

Ce  comte,  si  célèbre  par  sa  courtoisie,  n'en  avait  pas 
moins  tué  de  sa  propre  main  son  fils  unique  :  «  Le 
comte  s'enfelonna  (s'irrita),  et,  sans  mot  dire,  il  se  partit 
de  sa  chambre  et  s'en  vint  vers  la  prison  où  son  fils 
estoit  ;  et  tenoit  à  la  maie  heure  un  petit  long  cou  tel,  et 
dont  il  appareilloit  ses  ongles  et  nettoyoit.  11  fit  ouvrir 
Thuis  de  là  prison  et  vint  à  son  fils,  et  tenoit  Paternelle 
(lame)  de  son  coutel  par  la  pointe,  que  il  n'y  en  avoit 
pas  hors  de  ses  doigts  la  longueur  de  l'espaisseur  d'un 
gros  tournois.  far  mautalent  (malheur),  en  boutant  ce 
tant  de  pointe  dans  la  gorge  de  son  fils,  il  l'asséna  ne 
sçais  eh  quelle  veine,  et  lui  dit  :  «  Ha  traitour  (traître)  ! 
pourquoi  ne  manges-tu  point  ?  Et  tantost  s'en  partit  le 
comte  sans  plus  rien  dire  ni  faire,  et  rentra  en  sa  cham- 
bre. L'enfès  (enfant)  fut  sang  et  mué  et  effrayé  de  la 
venue  de  son  père,  avecques  ce  que  il  estoit  foible  de 
jeusner,  et  qu*il  vit  ou  sentit  la  pointe  du  coutel  qui  le 
toucha  à  la  gorge,  comme  petit  fut  en  une  veine,  il  se 
tourna  d'autre  part,  et  là  mourut.  » 

Froissard  est  à  la  peine  pour  excuser  le  crime  de  son 
hôte,  et  ne  réussit  qu'à  faire  un  tableau  pathétique. 

On  avait  été  obligé  de  frapper  la  table  de  lois  somp- 
tuaires  :  ces  lois  n'accordaient  aux  riches  que  deux  ser- 
vices et  deux  sortes  de  viande,  à  l'exception  des  prélats 
et  des  barons,  qui  mangeaient  de  tout  en  toute  liberté  ; 
elles  ne  permettaient  la  viande  aux  négociants  et  aux 
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artisans  qu'à  un  seul  repas;  pour  les  autres  repas,  ils 
se  devaient  sustenter  de  lait,  de  beurre  et  de  lé- 
gumes. 

Le  carême,  d'une  rigueur  excessive,  n'empêchait  pas 
les  réfections  clandestines.  Une  femme  avait  assisté  nu- 
pieds  à  une  procession,  et  faisait  la  marmiteuse  plus 
que  dix.  Au  sortir  de  là,  l'hypocrite  alla  disner  avec 
son  amant,  d'un  quartier  d'agneau  et  d'un  jambon. 
La  senteur  en  vint  jusqu'à  la  rue.  On  monta  m  haut. 
Elle  fut  prise,  et  condamnée  à  se  promener  par  la 
ville  avec  son  quartier  à  la  broche  sur  l'épaule,  et  le 
jambon  pendu  au  col  i. 

Les  voyageurs  trouvaient  partout  des  hôtelleries.  Che- 
vauchant avec  messire  Espaing  de  Lyon,  maître  Jehan 
Froissard  va  d'auberge  en  auberge,  s'enquérant  de  l'his- 
toire des  châteaux  qu'il  aperçoit  le  long.de  la  route,  et 
que  lui  raconte  le  bon  chevalier  son  compagnon.  «  Et 
nous  vinsmes  à  Tarbes,  et  nous  fusmes  tout  aises  à 
rhostel  de  l'Estoile,  et  y  séjournasmes  tout  séjour,  car 
c'est  une  ville  trop  bien  aisée  pour  séjourner  chevaux  : 
de  bons  foins,  de  bonnes  avoines  et  de  belles  rivières... 
Puis  vinsmes  à  Orthez.  Le  chevalier  descendit  à  son 
hostel,  et  je  descendis  à  rhostel  de  la  Lune.  » 

On  rencontrait  sur  les  chemins  des  basternes  ou  li- 
tières, des  mules,  des  palefrois  et  des  voitures  à  bœufs  : 
les  roues,  les  charrettes  étaient  à  l'antique.  Les  chemins 
se  distinguaient  en  chemins  péageaux  et  en  sentiers  ;  des 
lois  en  réglaient  la  largeur  ;  le  chemiu  péageau  devait 
avoir  quatorze  pieds  2  ;  les  sentiers  pouvaient  être  om- 
bragés ;  mais  il  fallait  élaguer  les  arbres  le  long  des 


1.  Braqtome. 

2.  Mss.  Sainte-Palaye. 
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voies  royales,  excepté  les  arbres  d'abris*.  Le  service 
des  fiefs  creusa  cette  multitude  infinie  de  chemins  de 
traverse  dont  nos  campagnes  sont  sillonnées. 

Les  bains  chauds  étaient  d'un  usage  commun,  et  por- 
taient le  nom  d'étuves  :  les  Romains  nous  avaient  laissé 
cet  usage,  qui  ne  se  perdit  guère  que  sous  la  monarchie 
absolue,  époque  où  la  France  devint  sale*  On  criait  dans 
les  rues  de  Paris,  sous  Philippe-Auguste  : 

• 

Seigneur,  voulez-vous  vous  baigner  ? 

Entrez  donc  sans  deslaïer  ; 

Les  bains  sont  chauds,  c'est  sans  mentir. 

C'était  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose  :  l'au- 
mônier, le  moine,  le  pèlerin,  le  chevalier,  le  troubadour, 
avaient  toujours  à  dire  ou  à  chanter  des  aventures.  Le 
soir,  autour  du  foyer  à  bancs,  on  écoutait  ou  le  roman 
de  Lancelot  du  Lac,  ou  l'histoire  lamentable  du  châtelain 
de  Coucy*  ou  l'histoire  moins  triste  de  la  reine  Pédau- 
que,  «  largement  pattée,  comme  sont  les  oies,  et  comme 
jadis  à  Toulouse  les  portait  (les  pattes)  la  reine  Pédau- 
que  *  »  ou  l'histoire  du  gobelin  Orton,  grand  nouvelliste 
qui  venait  dans  le  vent,  et  qui  fut  tué  dans  une  grosse 
truie  noire  3. 

La  belle  Mélusine  était  condamnée  à  être  moitié  ser- 
pent tous  les  samedis,  et  fée  les  autres  jours,  à  moins 
qu'un  chevalier  ne  consentît  à  l'épouser  en  renonçant  à 
la  voir  le  samedi.  Raimondin,  comte  de  Forez,  ayant 
trouvé  Mélusine  dans  un  bois,  en  fit  sa  femme  ;  elle  eut 


1.  Capitulaires. 

2.  Rabelais. 

3.  Froissard. 
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plusieurs  enfants,  entre  autres  un  fils  qui  avait  un  œil 
rouge  et  un  œil  bleu  :  Mélusine  bâtit  le  château  de  Lu- 
signan.  Mais  enfin  Raimondiu  s'étant  mis  en  tête  de  voir 
sa  femme  un  samedi,  lorsqu'elle  était  demi-serpent,  elle 
s'envola  par  une  fenêtre,  et  elle  demeura  fée  jusqu'au 
jour  du  jugement  dernier.  Lorsque  le  manoir  de  Lusi- 
gnan  change  de  maître,  ou  qu'il  doit  mourir  quelqu'un 
de  la  famille  seigneuriale,  Mélusine  parait  trois  jours  sur 
les  tours  du  château,  et  pousse  de  grands  cris.  Tels 
étaient  la  Psyché  du  moyen  âge  et  ce  château  de  Lusi- 
gnan  que  Charles-Quint  admira,  et  dont  Brantôme  dé- 
plore la  ruine. 

Avec  ces  contes  on  écoutait  encore  ou  le  sirvente  du 
trouvère  contre  un  chevalier  félon,  ou  là  vie  d'un  pieux 
personnage.  Ces  vies  de  saints  recueillies  par  les  Bollan- 
distes,  n'étaient  pas  d'une  imagination  moins  brillante 
que  les  relations  profanes  :  incantations  de  Sorciers, 
tours  de  lutins  et  de  farfadets,  courses  de  loups^garous* 
esclaves  rachetés,  attaques  de  brigands;  voyageurs  sau- 
vés, et  qui,  à  cause  de  leur  beauté,  épousent  les  filles 
de  leurs  hôtes  '  ;  lumières  qui  pendant  la  nuit  révèlent  au 
milieu  des  buissons  le  tombeau  de  quelque  vierge  ;  châ- 
teaux qui  paraissent  soudainement  illuminés  s. 

Saint  Déicole  s'était  égaré:  il  rencontre  un  berger,  cft 
le  prie  de  lui  enseigner  un  gîte  •  «  Je  n'en  connais  pas, 
dit  le  berger,  si  ce  n'est  dans  un  lieu  arrosé  de  fontaines* 
au  domaine  du  puissant  vassal  Weissart.  *—  Peux-tu 
m'y  conduire?  *  répondit  le  saint*  «  Je  ne  puis  quitter 
mon  troupeau  »,  répliqua  le  pâtre.  Déicole  fiche  son  bâ- 
ton en  terre;  et  quand  le  pâtre  revint  après  avoir  conduit 
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le  saint,  il  trouva  son  troupeau  couché  paisiblement  au- 
.  tour  du  bâton  miraculeux.  Weissart,  terrible  châtelain, 
menace  de  faire  mutiler  Déicole  ;  mais  Berthilde,  femme 
de  Weissart,  a  une  grande  vénération  pour  le  prêtre  de 
Dieu.  Déicole  entre  dans  la  forteresse;  les  serfs  empres- 
sés le  veulent  débarrasser  de  son  manteau  ;  il  les  re- 
mercie, et  suspend  ce  nlanteau  à  un  rayon  de  soleil  qui 
passait  à  travers  la  lucarne  d'tifie  tour  *, 

Chercher  à  dérouler  avec  méthode  le  tableau  des  mœurs 
de  ce  tetnps,  serait  à  la  fois  tenter  l'impossible  et  men- 
tir à  la  confusion  de  ces  mœurs.  Il  faut  jeter  pêle-mêle 
toutes  ces  scènes  telles  qu'elles  se  succédaient  sans  or- 
dre ou  s'enchevêtraient  dans  une  commune  action,  dans 
un  même  moment  :  il  n'y  avait  d'unité  que  dans  le  mou- 
vement général  qui  entraînait  la  société  vers  un  perfec- 
tionnement éloigné,  par  la  loi  naturelle  de  l'existence 
humaine. 

D'un  côté  la  chevalerie,  de  l'autre  le  soulèvement  des 
masses  rustiques;  tous  lés  déréglementé  de  la  vie  dans 
le  clergé,  et  toute  l'ardeur  de  la  foi.  Les  Gatois  et  Ga- 
loiéés,  sorte  de  pénitents  d'amour,  se  chauffaient  Tété  à 
degranis  feux,  et  se  couvraient  de  fourrures  :  l'hiver, 
ils  ne  portaient  qu'une  cotte  simple ,  et  ne  mettaient 
dans  leurs  cheminées  que  des  Verdure^.  Plusieurs  tran- 
èksoient  de  pur  froid,  et  motiroient  tout  roydés  de  lez 
leurs  amyesy  et  aussi  leurs  amyes  de  \e%  euh,  en  par- 
lant de  leurs  amourettes.  Lors  de  la  Vaudoisie  d'Arras, 
les  hommes  et  tes  femmes,  retirés  dans  les  bois,  après 
avoir  trouvé  un  certain  démon,  se  livraient  à  une  pro- 
stitution générale.  Les  turlupiné  pratiquaient  les  mêmes 
désordres. 

1.  BolL,  tom.  II,  pag,  302. 
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Des  moines  libertins  se  veulent  venger  d'un  évêque 
réformateur  qui  venait  de  mourir  :  pendant  la  nuit  ils 
tirent  du  cercueil  le  cadavre  du  prélat,  le  dépouillent  de 
son  linceul,  le  fouettent,  et  en  sont  quittes  pour  payer 
chaque  année  quarante  sous  d'amende.  Les  cordeliers 
avaient  renoncé  à  toute  espèce  de  propriété  :  le  pain 
quotidien  qu'ils  mangeaient  était-il  une  propriété  ?  Oui, 
disaient  les  religieux  d'une  autre  robe  ;  donc  le  corde- 
lier  qui  mange  viole  la  constitution  de  son  ordre;  donc 
il  est  en  état  de  péché  mortel,  par  la  seule  raison  qu'il 
vit,  et  qu'il  faut  manger  pour  vivre.  L'empereur  et  les 
Gibelins  se  déclarèrent  pour  les  cordeliers,  le  pape  et 
les  Guelfes  contre  les  cordeliers.  De  là  une  guerre  de 
cent  ans  ;  et  le  comte  du  Mans,  qui  fut  depuis  Philippe 
de  Valois,  passe  les  Alpes  pour  défendre  l'Église  contre 
les  Visconti  et  les  cordeliers. 

On  courait  au  bout  du  monde,  et  l'on  osait  à  peine, 
dans  le  nord  de  la  France,  hasarder  un  voyage  d'un  mo- 
nastère à  un  autre,  tant  la  route  de  quelques  lieues  pa- 
raissait longue  et  périlleuse!  Des  gyrovagues  ou  moines 
errants  (pendants  des  chevaliers  errants),  cheminant  à 
pied  ou  chevauchant  sur  une  petite  mule,  prêchaient 
contre  tous  les  scandales  ;  ils  se  faisaient  brûler  vifs  par 
les  papes,  auxquels  ils  reprochaient  leurs  désordres,  et 
noyer  par  les  princes,  dont  ils  attaquaient  la  tyrannie. 
Des  gentilshommes  s'embusquaient  sur  les  chemins  et 
dévalisaient  les  passants,  tandis  que  d'autres  gentils- 
hommes devenaient  en  Espagne,  en  Grèce,  en  Dalmatie, 
seigneurs  des  immortelles  cités  dont  ils  ignoraient  l'his- 
toire. Cours  d'amour  où  l'on  raisonnait  d'après  toutes 
les  règles  du  scotisme,  et  dont  les  chanoines  étaient 
membres  ;  troubadours  et  ménestrels  vaguant  de  châ- 
teaux en  châteaux,  déchirant  les  hommes  dans  des  sa- 
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tires,  louant  les  dames  dans  les  ballades;  bourgeois 
divisés  en  corps  de  métiers,  célébrant  des  solennités 
patronales  où  les  saints  du  paradis  étaient  mêlés  aux  di- 
vinités de  la  Fable;  représentations  théâtrales;  fêtes  des 
fous  ou  des  cornards;  messes  sacrilèges;  soupes  grasses 
mangées  sur  l'autel  ;  Vite  missa  répondu  par  trois  braie- 
ments  d'âne  ;  barons  et  chevaliers  Rengageant  dans  des 
repas  mystérieux  à  porter  la  guerre  dans  un  pays,  fai- 
sant vœu  sur  un  paon  ou  sur  un  héron  d'accomplir  des 
faits  d'armes  pour  leurs  mies;  Juifs  massacrés  et  se 
massacrant  entre  eux,  conspirant  avec  les  lépreux  pour 
empoisonner  les  puits  et  les  fontaines;  tribunaux  de 
toutes  les  sortes,  condamnant,  en  vertu  de  toutes  les 
espèces  de  lois,  à  toutes  les  sortes  de  supplices,  des  ac- 
cusés de  toutes  les  catégories,  depuis  l'hérésiarque  écor- 
ché  et  brûlé  vif,  jusqu'aux  adultères  attachés  nus  l'un 
à  l'autre,  et  promenés  au  milieu  du  peuple  ;  le  juge  pré- 
varicateur substituant  à  l'homicide  riche  condamné  un 
prisonnier  innocent;  des  hommes  de  loi  commençant 
cette  magistrature  qui  rappela,  au  milieu  d'un  peuple 
léger  et  frivole,  la  gravité  du  sénat  romain  ;  pour  der- 
nière confusion,  pour  dernier  contraste,  la  vieille  société 
civilisée  à  la  manière  des  anciens,  se  perpétuant  dans 
les  abbayes;  les  étudiants  des  universités  faisant  renaî- 
tre les  disputes  philosophiques  de  la  Grèce;  le  tumulte 
des  écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie  se  mêlant  au  bruit 
des  tournois,  des  carrousels  et  des  pas  d'armes.  Placez 
enfin,  au-dessus  et  en  dehors  de  cette  société  si  agitée, 
un  autre  principe  de  mouvement,  un  tombeau,  objet  de 
toutes  les  tendresses,  de  tous  les  regrets,  de  toutes  les 
espérances,  qui  attirait  sans  cesse  au  delà  des  mers  les 
rois  et  les  sujets ,  les  vaillants  et  les  coupables  :  les 
premiers  pour  chercher  des  ennemis,  des  royaumes,  des 
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aventures;  les  seconds  pour  accomplir  des  vo&ux,  expier 
des  crimes,  apaiser  des  remords. 

L'Orient,  malgré  le  mauvais  succès  des  croisades, 
resta  longtemps  pour  les  Français  le  pays  de  la  religion 
et  de  la  gloire  ;  ils  tournaient  sans  cesse  les  yeux  vers 
ce  beau  soleil,  vers  ces  palmes  de  Fldumée,  vers  ces 
plaines  de  Rama,  oh  les  infidèles  se  reposaient  à  l'om- 
bre des  oliviers  plantés  par  Baudouin  ;  vers  ces  champs 
d'Ascalon  qui  gardaient  encore  les  traces  de  Godefroi  de 
Bouillon  et  de  Tancrède,  de  Philippe-Auguste  et  de 
Gouci,  de  saint  Louis  et  de  Sargines  ;  vers  cette  Jérusa- 
lem un  moment  délivrée,  puis  retombée  dans  ses  fers, 
et  qui  se  montrait  à  eux  comme  à  Jérémie,  insultée  des 
passants,  noyée  dans  ses  pleurs,  privée  de  son  peuple, 
assise  dans  la  solitude. 

Tels  furent  ces  siècles  d'imagination  et  de  force  qui 
marchaient  avec  tout  cet  attirail  au  milieu  des  événe- 
ments historiques  les  plus  variés,  au  milieu  des  héré- 
sies, des  schismes,  des  guerres  féodales,  civiles  et  étran- 
gères ;  ces  siècles  doublement  favorables  au  génie  ou 
par  la  solitude  des  cloîtres  quand  on  la  recherchait,  ou 
par  le  monde  le  plus  étrange  et  le  plus  divers  quand  on 
le  préférait  à  la  solitude.  Pas  un  seul  point  de  la  France 
où  il  ne  se  passât  quelque  fait  nouveau  ;  car  chaque  sei- 
gneurie laïque  ou  ecclésiastique  était  un  petit  État  qui 
gravitait  dans  son  orbite  et  avait  ses  phases  :  à  dix  lieues 
de  distance,  les  coutumes  ne  se  ressemblaient  plus.  Cet 
ordre  de  choses,  extrêmement  nuisible  à  la  civilisation 
générale,  imprimait  à  l'esprit  particulier  un  mouvement 
extraordinaire  :  aussi  toutes  les  grandes  découvertes 
appartiennent-elles  à  ces  siècles.  Jamais  l'individu  n'a 
tant  vécu  :  le  roi  rêvait  l'agrandissement  de  son  empire; 
le  seigneur,  la  conquête  du  fief  de  son  voisin  ;  le  bour- 
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geois,  l'augmentation  de  ses  privilèges  ;  le  marchand, 
de  nouvelles  routes  à  son  commerce.  On  ne  connaissait 
le  fond  de  rien;  on  n'avait  rien  épuisé  ;  on  avait  foi  à 
tout;  on  était  à  l'entrée  et  comme  au  bord  de  toutes 
les  espérances,  de  même  qu'un  voyageur  sur  une  mon- 
tagne attend  le  lever  du  jour  dont  il  aperçoit  l'aurore. 
On  fouillait  le  passé  ainsi  que  l'avenir;  on  découvrait 
avec  la  môme  joie  un  vieux  manuscrit  et  un  nouveau 
monde  ;  on  marchait  à  grands  pas  vers  des  destinées 
ignorées,  mais  dont  on  avait  l'instinct,  comme  on  a 
toute  sa  vie  devant  soi  dans  la  jeunesse.  L'enfance  de 
ces  siècles  fut  barbare,  leur  virilité,  pleine  de  passion 
et  d'énergie  ;  et  ils  ont  laissé  leur  riche  héritage  aux 
âges  civilisés  qu'ils  portèrent  dans  leur  sein  fécond. 


XIX 


PHILIPPE    VI,    DIT    DE    VALOIS 


de  1328  a  1350 


Jusqu'au  règne  de  Philippe  de  Valois,  les  contentions 
entre  la  France  et  l'Angleterre  n'avaient  annoncé  rien 
d'antipathique  et  de  violent  ;  mais  sous  ce  règne  elles 
devinrent  une  rivalité  nationale,  et  cette  rivalité  divisa 
le  monde  :  commencée  sur  la  terre,  elle  s'y  perpétua 
pendant  deux  siècles,  pour  se  prolonger  ensuite  sur  la 
mer  :  la  terre  manqua  aux  Anglais,  et  non  la  haine  ;  ils 
continuèrent  à  gronder  avec  l'Océan  contre  ces  rivages 
dont  nous  les  avons  rejetés. 

Les  deux  peuples  se  séparèrent  sans  retour,  les  liens 
de  parenté  et  de  famille  se  brisèrent;  l'Angleterre  cessa 
d'être  normande.  Edouard  III  bannit  des  tribunaux  la 
langue  française  ;  l'idiome  dédaigné  du  Saxon  vaincu  fut 
adopté  par  les  vainqueurs,  en  inimitié  de  leur  ancienne 
patrie.  Le  caractère  commerçant  des  insulaires  se  déve- 
loppa :  leurs  laines  se  convertissaient  en  trésors  aux 
marchés  de  la  Flandre,  elles  s'améliorèrent  encore  par 
les  troupeaux  que  le  duc  de  Lancaster  tira  de  l'Espagne 
et  du  Portugal  ;  elles  devinrent  l'aliment  des  subsides 
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dont  Edouard  III  avait  besoin  dans  la  guerre  qu'il  en- 
tretint contre  nous.  Heureusement  la  France  n'est  pas 
marchandise  que  Ton  troque  pour  des  sacs  de  laine  :  à 
tous  les  traités  de  partage  du  royaume  de  saint  Louis, 
que  le  prince  anglais  fit  avec  son  compère  Artevelle,  le 
brasseur  de  bière,  il  ne  manqua  que  la  signature  de  du 
Guesclin.  , 

Le  mal  que  fait  un  injuste  ennemi  profite  à  la  nation 
opprimée,  et  c'est  une  belle  loi  de  la  Providence  ;  les 
premiers  symptômes  de  l'émancipation  nationale  écla- 
tèrent dans  les  états  réunis  à  Paris  pendant  la  captivité 
du  roi  Jean  :  les  grandes  compagnies  et  la  Jacquerie 
furent  des  fléaux  qui  ajoutèrent  néanmoins  force  au  droit. 
Partout  où  les  hommes  ressaisissent  leur  indépendance 
naturelle,  cette  indépendance,  en  reprenant  ensuite  le 
frein  des  lois,  fait  faire  un  pas  à  la  liberté  politique. 
Quand  la  pensée  a  été  élargie  de  prison,  ne  fût-ce  que 
pour  un  moment,  elle  en  garde  le  souvenir;  les  idées  une 
fois  nées  ne  s'anéantissent  plus;  elles  peuvent  être 
accablées  sous  les  chaînes,  mais,  prisonnières  immor- 
telles, elles  usent  les  liens  de  la  captivité. 

A  mesure  que  la  liberté  commune  croissait,  le  pouvoir 
régulier  croissait.  La  justice  royale  pénétrait  dans  les 
justices  particulières  ;  les  empiétements  de  la  loi  ecclé- 
siastique s'arrêtèrent,  et  il  lui  fallut  subir  l'appel  comme 
d'abus.  La  guerre  nationale  détruisit,  par  la  composi- 
tion des  grandes  armées,  les  guerres  particulières  :  on 
pourrait  presque  dire  que  la  poudre,  en  changeant  la 
nature  des  armes,  fit  sauter  en  l'air  le  vieil  édifice  de  la 
féodalité. 

.  Mais  tous  ces  progrès  de  la  civilisation,  toutes  ces  ré- 
volutions dans  les  esprits,  dans  les  mœurs,  dans  les  lois, 
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ne  s'opérèrent  que  graduellement  au  milieu  de  tous  les 
désastres.  Il  fallut  que  les  Français  reçussent  les  trois 
leçons  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  pour  appren- 
dre à  délivrer  leur  patrie.  Le  règne  de  Philippe  VI,  dit 
de  Valois,  ouvre  cette  scène  de  notre  histoire. 


FRAGMENTS 


VŒU    DU    HÉRON 


Quoique  Edouard  nourrît  depuis  longtemps  le  desseiu 
d'attaquer  la  France,  la  grandeur  de  l'entreprise,  les 
embarras  intérieurs  de  son  gouvernement,  l'effrayaient 
et  l'arrêtaient.  Peut-être  même  ne  se  fût-il  jamais  déter- 
miné à  prendre  les  armes,  sans  les  sollicitations  de  Ro- 
bert d'Artois,  qui,  retiré  depuis  deux  ans  en  Angleterre, 
soufflait  au  coeur  de  l'ambitieux  Edouard  la  haine  dont 
lui,  Robert,  était  dévoré  :  le  banni  se  servit,  pour  déter* 
miner  son  hôte,  d'un  moyen  extraordinaire. 

A  cette  époque  de  nos  annales  le  roman  est  tellement 
mêlé  h  l'histoire,  et  l'histoire  au  roman,  qu'on  les  peut 
à  peine  séparer  :  de  jeunes  bacheliers  anglais  paraissent 
à  la  cour  du  comte  de  Hainaut,  un  œil  couvert  de  drap, 
ayant  voué  entre  dames  de  leur  pays  que  jamais  never- 
roient  que  d'un  œil,  jusqu'à  ce  qu'ils  auroient  fait 
aucunes  prouesses  de  leurs  corps  au  royaume  de  France. 
Messire  Gauthier  de  Mauny  avait  dit  à  aucuns  de  ses 
plus  privés,  qu'il  avoit  promis  en  Angleterre,  devant 
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les  dames  et  seigneurs,  qu'il  seroit  le  premier  qui  en- 
trerait en  France,  et  qu'il  y  prendroit  chastel  ou  forte 
ville,  et  y  feroit  aucunes  apertises  d'armes.  Souvent 
les  barons  et  les  chevaliers  juraient  par  un  saint  ou 
par  une  dame,  au  pied  d'un  rempart  ennemi,  d'em- 
porter ce  rempart  dans  un  nombre  de  jours,  dût  leur 
serment  leur  être  funeste,  ou  à  leur  patrie.  Ces  faits, 
attestés  par  toutes  les  chroniques,  ne  diffèrent  point  de 
ceux  qu'on  lit  dans  les  romans;  ils  rappellent  aussi  les 
serments  que  faisaient  les  barbares  du  Nord,  lorsqu'ils 
se  condamnaient  à  porter  une  longue  barbe  ou  un  anneau 
de  fer,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  tué  un  Romain.  La  que- 
relle de  l'Angleterre  et  de  la  France,  dans  le  quatorzième 
siècle,  ranima  l'esprit  chevaleresque  ;  les  deux  nations 
descendirent  au  champ  clos,  dont  elles  ne  sont  plus  sor- 
ties. Gomme  les   imaginations  étaient   remplies  des 
chansons  des  troubadours  et  des  aventures  des  croisa- 
des, les  mœurs  se  teignirent  de  ces  couleurs  et  les 
reflétèrent.  On  sent  partout,  avec  la  chevalerie  roma- 
nesque, à  laquelle  la  vie  de  château,  les  chasses,  les 
tournois,  les  croyances  religieuses  et  les  entreprises 
d'amour  étaient  d'ailleurs  extrêmement  favorables.  Il  y 
a  tout  à  la  fois  quelque  chose  de  vrai  et  de  faux,  de  na- 
turel et  d'artificiel  dans  les  mœurs  de  ces  temps,  que 
l'on  doit,  si  Ton  peut,  saisir  et  peindre. 

Sainte-Palaye  regarde  donc  le  vœu  du  héron  comme 
un  fait  réel  rimé  ;  alors  on  chantait  encore  l'histoire, 
comme  jadis  dans  la  Grèce  :  nous  avons  en  vers  le  Com- 
bat des  Trente  et  la  première  Histoire  de  du  Guesclin. 
Au  commencement  de  l'automne  de  l'année  1338,  et, 
comme  dit  le  poète  historien,  lorsque  V été  va  à  desclin, 
que  l'oiseau  gai  a  perdu  la  voix,  que  les  vignes  sèchent, 
que  meurent  les  roses,  que  les  arbres  se  despouillent, 
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que  les  chemins  se  jonchent  de  feuilles,  Esdouard 
estoit  à  Londres  en  son  palais,  environné  de  ducs,  de 
comtes,  de  pages,  de  dames,  de  jeunes  filles  et  de 
jeunes  hommes;  iltenoit  la  teste  inclinée  enpensers 
d'amours.  Robert  d'Artois,  retiré  en  Angleterre,  était 
allé  à  la  chasse,  parce  qu'il  se  souvenoit  du  très-gentil 
pays  de  France,  dont  il  estoit  banni.  Il  portait  un  petit 
faucon  qu'il  avait  nourri,  et  tant  vola  le  faucon  par 
rivières,  qu'il  prit  un  héron.  Robert  retourne  à  Lon- 
dres, fait  rôtir  le  héron,  le  met  entre  deux  plats  d'ar- 
gent, s'introduit  dans  la  salle  du  festin  du  roi,  suivi  de 
maistres  de  vielle,  d'un  quistreneus  (joueur  de  guitare), 
et  de  deuxpucelles,  filles  de  deux  marquis;  elles  chan- 
toient  accompagnées  du  son  des  vielles  et  de  la  guitare. 
Robert  s'écrie  ;  Ouvrez  les  rangs,  laissez  passer  les 
preux  que  V amour  a  surpris  :  voici  viande  à  preux, 
à  ceux  qui  sont  soumis  à  dames  amoureuses  qui  tant 
ont  beau  visage.....  Le  héron  est  le  plus  couard  des 
oiseaux,  il  a  peur  de  son  ombre.  Je  donnerai  le  héron 
à  celui  d'entre  vous  qui  est  le  plus  poltron  :  à  mon 
avis,  c'est  Esdouard,  déshérité  du  noble  pays  de  la 
France,  dont  U  estoit  Vheritier  légitime;  mais  le  cœur 
lui  a  failli,  et  pour  sa  lascheté  il  mourra  privé  de 
son  royaume.  Edouard  rougit  de  colère  et  de  mal  ta- 
lent, le  cœur  lui  frémit;  il  jure,  par  le  Dieu  du  paradis 
et  par  sa  douce  mère,  qu'avant  que  six  mois  soient  pas- 
sés il  défiera  le  roi  de  Saint-Denis  (Philippe). 

Robert  jetta  un  rire,  et  dit  tout  en  basset  :  A  pré- 
sent j'ai  mon  avis  (désir),  et  par  mon  héron  commen- 
cera grant  guerre. 

Robert  reprend  le  héron  toujours  entre  les  deux  plats 
d'argent;  il  traverse  la  salle  du  banquet,  suivi  des  deux 
ménétriers  qui  vielloient  doucement,  du  joueur  de  gui- 
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lare,  et  des  deux  damoiselles,  qui  chantaient  ces  pa- 
roles :  c  Je  vais  à  la  verdure,  car  Amour  me  l'apprend.  » 
Robert  présente  le  héron  au  comte  de  Salisbury,  qui 
était  assis  de  lez  ayme  qui  fut  gentille  et  courtoise  et 
de  beau  maintien  ;  elle  était  fille  du  comte  Derby,  et 
Salisbury  l'aimait  loyalement.  Robert  prie  le  comte 
de  Salisbury  de  jurer  sur  le  héron.  Salisbury  répondit  : 
c  Pourrois-je  tenir  un  vœu  parfaitement?  Je  sers  la 
dame  la  plus  belle  qui  soit  au  firmament  ;  et  si  la  vierge 
Marie  estoit  ici,  mettant  à  part  sa  divinité,  je  ne  saurais 
la  distinguer  de  celle  que  j'aime.  Je  l'ai  requise  d'amour, 
mais  elle  se  défend  ;  elle  me  donne  pourtant  un  gra- 
cieux espoir  que  j'aurai  merci.  Je  prie  qu'elle  me  preste 
un  doigt  de  sa  main,  et  qu'elle  le  mette  sur  mon  œil 
droit.  —  Par  ma  foi,  s'escria  la  dame,  j'en  presterai 
deux,  —  Et  lui  ferma  l'œil  droit  avec  deux  doigts.  ~* 
Est-il  bien  clos,  belle  ?  dit  le  chevalier  très-gracieuse- 
ment. —  Oui,  respond-elle.  —  Adonc,  s'écria  de  bou- 
che et  de  cœur  Sa  1  brin,  je  veux  et  promets  à  Dieu  tout* 
puissant,  et  à  sa  douce  mère  qui  resplendit  de  beauté, 
que  jamais  cet  œil  ne  sera  ouvert  ou  par  longueur  de 
temps,  ou  par  vent,  douleur  ou  martyre,  avant  que  je 
ne  sois  entré  en  France,  que  je  n'y  aie  porté  la  flamme, 
et  combattu  les  gens  de  Philippe  en  aidant  Edouard.  A 
présent  advienne  qu'advienne.......  Et  quand  le  quens 

Salebrin  (le  comte  de  Salisbury)  eut  fait  son  vœu  il 
demeura  l'œil  clos  en  la  guerre,  » 
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II 


PERTE  DES  FRANÇAIS  AU  COMBAT  NAVAL  DE  L'ÉCLUSE  — 
GODEMAR  DU  FAY  —  CAUSES  DES  MÉPRISES  DANS  CES 
GUERRES  DU  XIVe  SIÈCLE 


Notre  perte  en  hommes  fut  évaluée  à  trente  mille 
matelots  et  soldats  :  les  Génois  seuls,  au  nombre  de 
dix  mille,  demandèrent  et  obtinrent  la  vie.  Des  trois 
amiraux  qui  commandaient  la -flotte,  deux  moururent 
glorieusement. 

Cette  action  navale  sembla  nous  prédire  l'avenir.  Que 
de  sang  français  a  coulé  sur  les  flots  depuis  cette  ba- 
taille à  l'embouchure  de  la  Meuse  jusqu'au  combat  livré 
dans  les  parages  du  Nil  !  l'Arabe  du  milieu  des  sables, 
le  Flamand,  du  bord  de  ses  marais,  ont  contemplé  nos 
derniers  et  nos  premiers  désastres,  nos  marins  emportés 
dans  des  tourbillons  de  feu  ou  abîmés  dans  les  eaux.  Le 
caractère  des  peuples  est  quelquefois  indépendant  de 
leur  sol  et  de  leur  position  géographique  ;  la  France, 
flanquée  de  deux  mers,  n'a  jamais  su  régner  longtemps 
sur  ces  mers.  Rome  aussi,  fille  de  la  mer,  ne  dut  point 
l'empire  à  Neptune.  Nous  n'avons  eu  de  flottes  redou- 
tables qu'à  de  longs  intervalles  et  pour  un  moment, 
sous  Charlemagne,  Louis  XIV  et  Louis  XVI.  Vain- 
queurs dans  les  actions  particulières  où  nos  capitaines 
se  battent  comme  dans  une  affaire  d'honneur,  nous  suc- 
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combons  dans  les  actions  générales,  ou  il  faut  obéis- 
sance et  discipline  :  cet  esprit  d'insubordination  et  de 
jalousie,  qui  semble  attaché  à  notre  pavillon,  éclate  dès 
notre  premier  combat  naval  entre  les  amiraux  chargés 
de  s'opposer  au  passage  d'Edouard.  Nous  n'avons  point 
ou  presque  point  participé  à  ces  grandes  découvertes 
qui  ont  changé  la  face  du  globe  et  les  rapports  des  na- 
tions. Dans  nos  colonies,  nous  sommes  devenus  chas- 
seurs,  aventuriers,  planteurs,  jamais  marins.  Nous 
n'avons  guère  paru  sur  les  flots  qu'en  chevaliers  pour 
conquérir  l'Angleterre  et  la  Palestine,  pour  donner  un 
monarque  à  Londres,  un  roi  à  Jérusalem,  un  empereur 
à  Constantinople,  un  duc  à  Athènes,  et  un  prince  à  cette 
Lacédémone,  que  notre  dernier  triomphe  maritime  devait 
délivrer  à  Navarin.  Si  la  Méditerranée  paraît  nous  être 
plus  soumise  que  l'Océan,  c'est  que  cette  mer,  qui  bai- 
gne des  rivages  immortels,  semble  nous  être  dévolue 
par  le  droit  de  notre  gloire. 

Personne,  dans  le  premier  moment,  n'avait  osé  ap- 
prendre à  Philippe  la  destruction  de  sa  flotte  ;  il  n'en  fut 
instruit  que  par  un  de  ces  misérables  qui  représentaient 
alors  au  pied  du  trône  la  liberté  sous  le  travestissement 
de  l'esclave;  hommes  qui  se  sauvaient  du  mépris  par 
l'insolence,  et  à  qui  l'on  permettait  de  tout  dire,  parce 
qu'ils  pouvaient  tout  souffrir  :  le  fou  du  roi  apprit  donc 
par  une  bouffonnerie  la  mort  de  trente  mille  Français. 
Philippe  ne  s'emporta  point  contre  la  mémoire  de  sujets 
aussi  fidèles,  et,  remettant  sa  vie  entre  les  mains  de 
Dieu,  il  songea  à  la  défense  du  royaume. 

Il  prévit  qu'Edouard  attaquerait  Tournay.  Cette  place 
avait  pour  commandant  Godemar  du  Fay,  écuyer  de 
Tournaisis  ou  gentilhomme  de  Bourgogne,  que  Philippe 
avait  nommé  souverain  capitaine  et  régent  de  tout  le 
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pays  dépendant  de  Douay,  de  Lille  et  de  Tournay. 
C'était  un  officier  brave  et  expérimenté,  qui  sauva  alors 
la  France  pour  la  perdre  au  passage  de  Blanque-Taque  ; 
soit  qu'il  y  ait  un  terme  à  la  fidélité  et  à  l'honneur,  soit 
que  les  talents  s'épuisent,  soit  que  lfe  héros  devienne 
semblable  au  vulgaire  des  hommes  quand  il  ne  meurt 
pas  au  jour  de  sa  renommée.  Philippe  augmenta  la  gar- 
nison de  Tournay  :  il  y  envoya  droite  fleur  de  chevalerie; 
lui-même  rassembla  sous  les  murs  d'Arras  une  brillante 
armée;  il  y  eut  beaucoup  de  petits  faits  d'armes  et 
d'aventures.  Des  méprises  déplorables  advenaient  sou- 
vent, dans  ces  rencontres,  entre  des  combattants  dont 
les  familles  avaient  des  branches  établies  en  France, 
dans  la  Grande-Bretagne  et  dans  les  Pays-Bas  :  tous  ces 
ennemis  étaient  des  Français.  Les  Anglais  du  qua- 
torzième siècle  parlaient  notre  langue,  avaient  les  mêmes 
mœurs  et  la  même  religion  que  nous  ;  ils  n'étaient  pas 
encore  assez  éloignés  du  temps  de  la  conquête  pour 
avoir  oublié  leur  origine  ;  ils  se  faisaient  gloire  d'être 
Normands,  de  retrouver  sur  notre  sol  leurs  aînés.  Les 
provinces  que  la  couronne  d'Edouard  (lui-même  fils 
d'une  princesse  de  France)  possédait  en  Guienne  et  en 
Picardie,  multipliaient  ces  liens  des  deux  peuples  ;  la 
haine  que  nos  voisins  insulaires  ont  conçue  contre  nous 
n'a  commencé  qu'avec  ces  guerres,  véritables  guerres 
civiles. 


12. 


210  HISTOIRE  DE    FRANCE 


III 


GUERRE    DE    BRETAGNE  —  LES    BRETONS 


L'exécution  de  cel  arrêt  enveloppa  le  royaume  dans  les 
destinées  d'une  de  ses  provinces,  ouvrit  la  France  aux 
Anglais,  et  lui  donna  dans  la  personne  de  du  Guesclin 
un  libérateur. 

La  Bretagne,  jusqu'alors  peu  connue  dans  notre  his- 
toire, formait  à  l'extrémité  occidentale  de  la  France,  un 
État  différent  du  reste  du  royaume  par  le  génie,  les 
mœurs  et  la  langue  d'une  partie  de  ses  habitants.  Cette 
longue  presqu'île  d'un  aspect  sauvage,  a  quelque  chose 
de  singulier  :  dans  ses  étroites  vallées,  des  rivières  non 
navigables  baignent  des  donjons  en  ruines,  de  vieilles 
abbayes,  des  huttes  couvertes  de  chaume,  ou  les  trou- 
peaux vivent  pêle-mêle  avec  les  pâtres.  Ces  vallées  sont 
séparées  entre  elles,  ou  par  des  forêts  remplies  de  houx 
grands  comme  des  chênes,  ou  par  des  bruyères  semées 
de  pierres  druidiques  autour  desquelles  plane  l'oiseau 
marin  et  paissent  des  vaches  maigres  avec  de  petites 
brebis.  Un  voyageur  à  pied  peut  cheminer  plusieurs 
jours  sans  apercevoir  autre  chose  que  des  landes,  des 
grèves  et  une  mer  qui  blanchit  contre  une  multitude 
d'écueils  :  région  solitaire,  triste,  orageuse,  enveloppée 
de  brouillards,  couverte  de  nuages,  où  le  bruit  des  vents 
et  des  flots  est  éternel. 

'  Il  faut  que  ce  pays  et  ses  habitants  aient  frappé  de  tout 
temps  l'imagination  des  hommes.  Les  Grecs  et  les  Ro- 
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mains  y  placèrent  le  reste  du  culte  des  druides,  nie  de 
Sayne  et  ses  vierges,  la  barque  qui  passait  en  Albion  les 
âmes  des  taorts  au  milieu  des  tempêtes  et  des  tourbillons 
de  feu;  les  Franks  y  trouvèrent  Murman,  et  mirent  Ro- 
land à  la  garde  de  ses  marches;  enfin,  les  romanciers  du 
moyen  âge  en  firent  le  pays  des  aventures,  la  patrie 
d'Artus,  d'Yseult  aux  blanches  mains,  et  de  Tristan  le 
Léonnois.  Sur  les  bruyères  et  dans  les  vallées  de  la  Bre- 
tagne, vous  rencontrez  quelques  laboureurs,  couverts  de 
peaux  de  chèvre,  les  cheveux  longs,  épars  et  hérissés  { 
ou  vous  voyez  danser  au  pied  d'une  croix,  au  son  d'une 
cornemuse,  d'autres  paysans  portant  l'habit  gaulois,  le 
sayon,  la  casaque  bigarrée,  les  larges  braies,  et  parlant 
la  langue  celtique. 

D'une  imagination  vive,  et  néanmoins  mélancolique  ; 
d'une  humeur  aussi  mobile  que  leur  caractère  est  obstiné, 
les  Bretons  Se  distinguent  par  leur  bravoure,  leur  fran- 
chise, leur  fidélité,  leur  esprit  d'indépendance,  leur  atta- 
chement pour  la  religion,  leur  amour  pour  leur  pays. 
Fiers  et  susceptibles,  sans  ambition  et  peu  faits  pour  les 
cours,  ils  ne  sont  avides  ni  d'honneurs  ni  de  places.  Ils 
aiment  la  gloire,  pourvu  qu'elle  ne  gêne  en  rien  la  sim- 
plicité de  leurs  habitudes  ;  ils  ne  la  recherchent  qu'autant 
qu'elle  consent  à  vivre  à  leur  foyer  comme  un  hôte  obscur 
et  complaisant  qui  partage  les  goûts  de  la  famille.  Dans 
les  lettres,  les  Bretons  ont  montré  de  l'instruction,  de 
l'esprit,  de  l'origihalité,  de  la  grâce,  de  la  finesse  :  té- 
moin Hardouin,  Sévigné,  Sainte-Foix,  Duclos.  Ils  ont 
donné  à  la  France  le  plus  grand  peintre  de  mœurs  après 
Molière,  le  Sage  ;  ils  Ont  aujourd'hui  l'abbé  de  Lamen- 
nais; dans  les  sciences  ils  revendiquent  Descartes;  dans 
les  armes,  leurs  guerriers  ont  quelque  chose  d'à  part 
qui  les  distingue  au  ptetûiet  coup  d'œil  des  autres 
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guerriers  :  sous  Charles  V,  du  Guesclin  et  ses  com- 
pagnons, Clisson,  Beaumanoir,  Tinteniac  ;  sous  Char- 
les VII,  Tanneguy-Duchastel;  sous  Henri  III,  Lanoue, 
également  respecté  des  ligueurs  et  des  huguenots  ;  sons 
Louis  XIV,  Duguay-Trouin;  sous  Louis  XVI,  Lamotte- 
Piquet  et  du  Couëdic  ;  pendant  la  révolution,  Charette, 
d'Elbée,  la  Rochejacquelein  et  Moreau.  Tous  ces  soldats 
eurent  des  traits  de  ressemblance  ;  et,  par  un  genre  d'il- 
lustration peu  commun,  ils  furent  peut-être  encore  plus 
estimés  de  l'ennemi  qu'admirés  de  leur  patrie. 


IV 


SIÈGE  DE  HENNEBON  —JEANNE,  COMTESSE  DE  MONTFORT 
—  AVENTURE  DE  GAUTHIER  DE  MAONY  ET  DE  LA  GERDA 


Charles  de  Blois,  dans  l'espoir  de  terminer  prompte- 
ment  la  guerre  après  la  reddition  de  Rennes,  se  hâta 
d'investir  Hennebon,  la  plus  forte  place  de  la  Bretagne, 
et  où  Jeanne,  comme  on  l'a  dit,  s'était  renfermée.  Les 
assiégeants  poussèrent  vivement  les  attaques.  La  com- 
tesse de  Montfort,  armée  de  pied  en  cap,  chevauchait  de 
rue  en  rue,  animait,  priait,  gourmandait  les  soudoyers, 
ordonnait  aux  femmes  de  dépaver  les  cours  et  les  pas- 
sages, de  porter  les  pierres  aux  créneaux  avec  des  pots 
de  chaux  vive,  pour  les  jeter  sur  l'ennemi.  Cependant  le 
beffroi  sonne.  Guillaume  Cadoudal,  qui  s'était  retiré  à 
Hennebon  après  la  prise  de  Rennes,  Yves  de  Tréziguidy, 
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le  sire  de  Landremans,  le  châtelain  de  Guinguamp,  les 
deux  frères  de  Guerich,  Henri  et  Olivier  de  Spinefort, 
soutiennent  les  efforts  des  assaillants.  La  comtesse 
monte  au  haut  d'un  donjon,  pour  surveiller  le  combat  : 
elle  s'aperçoit  que  le  camp  de  Charles  est  désert;  que 
seigneurs,  chevaliers,  communiers,  étaient  tous  à  Tas- 
saut.  Elle  descend  de  la  tour,  s'élance  sur  son  palefroi, 
sort  par  une  poterne  éloignée  avec  trois  cents  lances,  et 
vient  mettre  le  feu  aux  tentes  des  ennemis.  Ceux-ci, 
apercevant  derrière  eux  les  tourbillons  de  flammes  et  de 
fumée,  abandonnent  l'escalade  et  accourent  pour  étein- 
dre les  flammes.  La  nouvelle  Glorinde  veut  regagner  la 
forteresse  ;  mais  la  voie,  autour,  lui  est  fermée  :  elle 
pousse  son  cheval  sur  le  chemin  d'Aurai,  tenant  à  la 
main  l'épée  et  le  flambeau,  instruments  de  sa  victoire  ; 
Louis  d'Espagne  la  poursuit  sans  pouvoir  l'atteindre. 
Recueillie  dans  les  murs  d'Aurai,  Jeanne  rassemble  cinq 
ou  six  cents  aventuriers  :  on  la  croyait  perdue  à  Henne- 
bon,  quand  le  cinquième  jour,  au  soleil  levant,  elle  re- 
paraît sous  les  remparts.  Elle  heurte  avec  son  escadron 
à  la  porte  d'une  des  tours,  qu'on  lui  ouvre  ;  elle  rentre 
dans  la  ville  assiégée,  bannières  au  vent,  trompettes 
sonnantes,  à  la  confusion  des  soldats  émerveillés. 

Charles  de  Blois  divise  alors  son  armée  :  avec  le  duc 
de  Bourbon  et  Robert  Bertrand,  maréchal  de  France,  il 
court  assiéger  Aurai,  laissant  Louis  d'Espagne  avec  le 
vicomte  de  Rohan  devant  Hennebon . 

Louis,  de  la  maison  de  la  Cerda,  brave  Espagnol  qui 
combattit  pour  la  France  sur  terre  et  sur  mer,  fit  venir 
douze  machines  de  guerre,  et  commença  à  battre  les  mu- 
railles du  château.  Les  habitants  et  les  soudoyers  s'é- 
pouvantèrent, et  demandèrent  à  capituler.  L'évéque  de 
Léon,  renfermé  dans  la  ville,  rappela  son  neveu  Henri 
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de  Léon,  qui,  après  avoir  trahi  Montfort,  servait  dans 
l'armée  du  comte  de  Blois  ;  ils  convinrent  de  la  reddition 
de  la  place.  En  vain  la  comtesse  de  Montfort  conjurait 
les  assiégés  d'attendre,  leur  promettant  qu'avant  trois 
jours  ils  recevraient  le  secours  d'Angleterre,  espérance 
qu'elle-même  n'avait  pas.  Elle  passa  la  nuit  dans  Tin* 
.quiétude  et  les  larmes  :  elle  voyait  perdu  le  fruit  de  son 
courage  et  de  ses  sacrifices,  son  mari  prisonnier,  son  fils 
dépouillé,  errant,  fugitif;  elle  se  voyait  elle-même  livrée 
à  son  ennemi,  et  recevant  des  fers  des  mains  de  celui  à 
qui  elle  avait  disputé  la  souveraineté  de  la  Bretagne.  Le 
lendemain,  Tévêque  de  Léon  fit  dire  à  Henri,  son  neveu, 
de  s'approcher  des  portes.  Déjà  celui-ci  s'avançait  pour 
recevoir  la  ville  au  nom  de  Charles  de  Blois,  lorsque 
Jeanne,  qui  regardait  la  mer  par  une  fenêtre  grillée  du 
château,  s'écria,  dans  un  transport  :  «  Voilà  le  secours  !  » 
Deux  fois  elle  jette  le  même  cri.  On  monte  aux  créneaux, 
aux  donjons,  au  beffroi  ;  tous  les  yeux  se  tournent  vers 
la  mer  :  elle  était  couverte  d'une  multitude  de  grands  et 
de  petits  vaisseaux  qui  entraient  dans  le  port  à  pleines 
voiles.  Le  miraculeux  secours  plonge  d'abord  la  foule 
dans  le  silence  de  Pétonnement,  puis  elle  le  salue  des 
plus  vive3  clameurs.  L'accommodement  est  rompu  :  l'é- 
voque de  Léon  seul  se  retire  auprès  de  Charles  de  Blois; 
Mauny  débarque  avec  son  armée. 

La  comtesse  fait  tapisser  des  chambres  et  des  salles, 
et  préparer  un  festin  à  ses  hôtes.  Elle  descend  du  châ- 
teau, s'avance  au-devant  d'eux  à  joyeuse  chère,  et  vient 
baiser  messire  Gauthier  de  Mauny  et  ses  compagnons  les 
uns  après  les  autres^  deux  ou  trois  fois  comme  vaillante 
dame.  Cependant  Louis  d'Espagne  ordonne  de  redoubler 
l'attaque  :  durant  toute  la  nuit  qui  suivit  l'arrivée  des 
Anglais,  il  frappe  les  murs  avec  les  plus  fortes  machines, 
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tandis  qu'au  dedans  on  n'entendait  que  le  bruit  de  la 
fête.  Le  surlendemain,  Mauny  fit  une  sortie,  brisa  les 
engins,  et  incendia  une  partie  du  camp  français.  L'armée 
s'ébranla  pour  le  repousser.  Quand  Mauny  vit  venir  la 
chevauchée:  Que  jamais,  s'écria-t-il,  je  ne  sois  baisé  de 
dame,  ni  de  douce  amie,  si  jamais  je  rentre  en  chastel 
ou  forteresse,  jusqu'à  tant  que  j'aie  renversé  un  de  ces 
venants  !  Embrassant  sa  targe,  il  se  précipite  Pépée  au 
poing  sur  les  hommes  d'armes  de  la  Cerda,  les  charge, 
les  met  en  fuite,  en  fait  verser  plusieurs  les  jambes  con- 
tremons,  et  rentre  dans  la  forteresse  après  avoir  accom- 
pli son  vœu  de  chevalier. 

Louis  d'Espagne,  n'espérant  plus  pouvoir  emporter 
Hennebon,  leva  le  siège,  rejoignit  Charles  de  Blois  de- 
vant Aurai,  et  s'empara  ensuite  de  Dinan  et  de  Guérande. 
Après  avoir  saccagé  cette  dernière  ville,  il  monte  sur 
quelques  vaisseaux  marchands  qu'il  trouve  dans  le  port, 
et  ravage  les  côtes  de  la  Basse-Bretagne.  Descendu  au- 
près de  Quimperlé,  il  s'avance  dans  les  terres.  Mauny 
accourt,  forme  trois  corps  de  ses  troupes,  et  marche  sur 
les  pas  de  Louis.  Inférieur  en  forces,  Louis  veut  retour- 
ner au  rivage,  et  rencontre  le  premier  corps  des  Anglais, 
qu'il  défait;  mais,  environné  par  les  deux  autres  corps  et 
par  des  paysans  bretons  qui  l'assaillent  à  coups  de  fronde, 
il  est  blessé.  Il  se  débarrasse  de  la  foule,  laissant  sur  la 
place  un  neveu  qu'il  aimait  tendrement,  et  la  plupart  de 
ses  soldats.  Arrivé  presque  seul  au  bord  de  la  mer,  il 
trouve  sa  flotte  entre  les  mains  des  archers  de  Mauny.  Il 
se  jette  dans  une  barque  avec  quelques  compagnons. 
Mauny  le  suit  sur  la  mer,  toujours  près  de  le  saisir,  ne  le 
pouvant  jamaté  atteindre.  Louis  s'échoue  au  port  de 
Rhedon,  saute  à  terre,  emprunte  de  petits  chevaux,  et 
fuit  de  nouveau.  A  peine  est-il  débarqué  que  Mauny 
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survient,  et  se  met  à  sa  poursuite.  La  Cerda  se  sauve 
enfin  dans  les  mors  de  Rennes,  avec  la  réputation  d'un 
des  meilleurs  généraux  et  un  des  plus  aventureux  che- 
valiers de  ce  siècle. 

Mauny  regagna  ses  vaisseaux  pour  retourner  à  Hen- 
nebon  ;  les  vents  contraires  le  forcèrent  à  faire  côte  aux 
environs  de  la  Roche-Prion  :  Seigneurs,  dit-il  à  ses 
amis,  tout  travaillé  que  je  suis,  firois  volontiers  as- 
saillir ce  fort  chas  tel  y  si  j'avois  compagnie.  Les  cheva- 
liers répondirent  :  Sire,  allez-y  hardiment,  et  nous  vous 
suivrons  jusqu'à  la  mort.  Gérard  de  Maulain,  qui  défen- 
dait la  place ,  soutient  l'assaut  :  il  blesse  grièvement 
Jean  le  Bouteiller  et  Mathieu  Dufresnoy,  qui  avaient  eu 
le  plus  de  part  à  l'affaire  de  Quimperlé. 

Or  Gérard  de  Maulain  avait  un  frère,  René  de  Maulain, 
capitaine  d'un  autre  petit  fort  appelé  Favet,  à  une  lieue 
de  là  :  René  ayant  appris  ce  qui  se  passait  à  la  Roche- 
Prion,  se  met  en  campagne  avec  quarante  hommes  pour 
secourir  son  frère,  rencontre  les.  chevaliers  blessés,  les 
enlève,  et  court  les  renfermer  dans  son  donjon.  Mauny 
quitte  l'assaut  pour  aller  à  la  recousse  :  brûlant  de  déli- 
vrer Bouteiller  et  Dufresnoy,  il  essaye  d'emporter  le  fort 
de  Favet  :  nouveau  siège,  nouveau  combat.  Gérard  de 
Maulain  sort  à  son  tour  de  la  Roche-Prion,  et  vient  ren- 
dre à  son  frère  le  service  qu'il  en  avait  reçu.  Mauny 
craint  d'être  enveloppé,  abandonne  Favet  et  commence 
sa  retraite.  Chemin  faisant,  il  aperçoit  un  autre  castel  au 
milieu  d'une  forêt.  L'infatigable  chevalier  l'attaque,  l'em- 
porte, et  va  retrouver  dans  Hennebon  la  comtesse  de 
Montfort,  qui  le  festoya,  baisa  et  accola  de  grand  cou* 
rage. 

Cependant  Charles  de  Blois  avait  pris  Aurai,  Vannes  et 
Carhaix  :  il  assiège  de  nouveau  dans  Hennebon  sa  rivale. 
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La  place  avait  été  fortifiée.  Les  habitants  se  moquaient 
des  machines,  qui  d'abord  leur  avaient  fait  tant  de  peur  : 
à  chaque  pierre  qui  partait  des  balistes,  ils  essuyaient  en 
gabarit  sur  les  créneaux  l'endroit  où  le  coup  avait  porté. 
Ils  criaient  du  haut  des  murs  aux  assaillants  :  «  Allez 
chercher  vos  compagnons  qui  reposent  aux  champs  de 
Quimperlé.  » 

Ces  railleries  rendaient  furieux  la  Cerda,  qui,  non  en- 
core guéri  de  ses  blessures,  avait  rejoint  Charles  de 
Blois.  Louis  était  Espagnol;  ses  sentiments  étaient  terri- 
bles ;  il  regrettait  amèrement  le  neveu  qu'il  avait  perdu 
à  Quimperlé  :  résolu  de  se  venger,  il  prie  Charles  de 
Blois,  pour  seule  récompense  de  ses  services,  de  lui  ac- 
corder ce  qu'il  lui  demanderait.  Du  caractère  le  plus  hu- 
main, d'une  vertu  si  éminente  qu'il  fut  honoré  comme  un 
saint  après  sa  mort,  Charles  n'aimant  pas  la  guerre, 
quoique  né  intrépide,  poussé  seulement  au  combat  par 
l'ambition  de  sa  femme,  Charles  ne  pouvait  deviner  le 
guerdon  que  Louis  allait  requérir  :  il  lui  donne  impru- 
demment sa  parole  devant  une  foule  de  seigneurs. 

Alors  Louis  d'Espagne  lui  dit  :  Je  vous  prie  que  vous 
fassiez  ici  tantost  venir  les  deux  chevaliers  qui  sont  en 
vostre  prison  du  chastel  de  Favet;  c'est  à  savoir  messire 
Jean  le  Bouteiller  et  messire  Hubert  Dufresnoy,  et  me 
les  donniez  pour  en  faire  ma  volonté.  C'est  le  don  que  je 
vous  demande.  Ils  m'ont  chassé,  déconfit  et  blessé.  Ils 
ont  occis  monseigneur  Alphonse,  mon  neveu.  Si  ne  m' en 
sais  autrement  venger,  fors  que  je  leur  ferai  les  testes 
couper  devant  leurs  compagnons  qui  céans  sont  ren- 
fermés. 

Messire  Charles,  qui  de  ce  fut  moult  esbahyr  lui  dit  : 
Certes,  les  prisonniers  vous  donnerai  volontiers,  puis- 
que demandez  les  avez  ;  mais  ce  seroit  grand9  cruauté 

1.  13 


S18  HISTOIRE  DE   FRANGE 

et  blâme  à  vous  si  vous  faisiez  deux  si  vaillants  hommes 
mourir,  et  auroient  nos  ennemis  cause  de  faire  ainsi 
aux  nostrcs,  quand  tenir  les  pourroient  ;  car  nous  ne 
savons  ce  qui  peut  nous  advenir  de  jour  en  jour.  Pour- 
quoi, cher  sire  et  beau  cousin,  je  vous  prie  que  vous 
veuilliez  estre  mieux  advisé.  » 

Louis  déclara  que  si  Charles  ne  tenait  pas  sa  parole, 
il  quitterait  à  l'instant  son  service.  La  parole  d'un  cheva- 
lier était  inviolable,  et  Charles,  désespéré,  fut  obligé 
d'envoyer  chercher  les  deux  prisonniers.  Il  se  les  Ht 
amener  dans  sa  tente,  et  chercha  encore,  mais  vaine- 
ment, à  détourner  Louis  de  son  dessein. 

La  nouvelle  de  ce  qui  se  préparait  dans  le  camp  fran- 
çais parvint  aux  assiégés  :  Mauny  fut  saisi  de  douleur. 
n assemble  aussitôt  un  conseil;  les  chevaliers  délibèrent  : 
ils  proposent  une  chose,  et  puis  une  autre  ;  ils  ne  savent 
quel  parti  prendre  pour  sauver  Bouteiller  et  Dufresnoy. 
Gauthier  parle  le  dernier  :  t  Compagnons,  dit-il,  ce  seroit 
grand  honneur  à  nous  si  nous  pouvions  délivrer  nos 
frères  d'armes.  Si  nous  tentons  l'aventure  et  que  iwus 
y  succombions  y  le  roi  Edouard  nous  en  louera,  et  ainsi 
feront  tous  pruds  hommes  qui  pourront  à  l'avenir  enten- 
dre parler  de  nous.  Faisons  donc  nostre  devoir,  chers 
seigneurs.  On  peut  bien  exposer  sa  vie  pour  sauver  celles 
de  si  vaillants  chevaliers.  »  Alors  Mauny  explique  le 
projet  qu'il  a  conçu.  Tous  jurent  de  l'exécuter. 

Il  fut  résolu  qu'une  partie  de  la  garnison,  commandée 
par  Amaury  de  Clisson,  attaquerait  de  front  le  camp  des 
Français,  tandis  que  Mauny,  avec  une  troupe  d'hommes 
choisis,  pénétrant  par  derrière  jusqu'aux  tentes  du  duc  de 
Bretagne,  enlèverait  Bouteiller  et  Dufresnoy.  On  prend 
les  armes.  Clisson  fait  ouvrir  la  principale  porte  de  la 
ville  avec  grands  cris  et  bruits  de  trompettes,  et  fond  sur 
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les  assiégeants  :  ceux-ci  appellent  au  secours  ;  les  Fran- 
çais se  portent  au  lieu  du  combat.  Cependant  Mauny, 
sorti  par  une  issue  secrète,  fait  le  tour  du  camp  et  parvient 
aux  pavillons  de  Charles  de  Blois  ;  quelques  valets,  qui 
les  gardaient,  prennefit  la  fuite.  Mauny  fouille  les  tentes 
et  trouve  les  prisonniers  :  il  les  fait  monter  sur  de  vi- 
goureux destriers  amenés  exprès,  s'éloigne  à  toute  hâte, 
rentre  dans  Hennebon  après  avoir  mis  fin  à  une  des  plus 
nobles  et  des  plus  touchantes  aventures  dont  l'amitié, 
l'honneur  et  la  chevalerie  aient  conservé  la  mémoire.  On 
crut  que  Charles  de  Blois  avait  prêté  les  mains  à  l'enlève- 
ment de  Bouteiller  et  de  Dufresnoy  ;  car  on  soupçonne  la 
vertu  d'avoir  commis  une  bonne  action,  aussi  facilement 
qu'on  accuse  le  vice  de  s'être  rendu  coupable  d'un  crime. 


amours   d'édouard  m  et  de  la  comtesse 
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On  n'avait  point  encore  vu  le  sang  de  1a  noblesse  cou- 
ler sur  l'échafaud,  sang  que  Louis  XI  et  le  cardinal  de 
Richelieu  répandirent  depuis  largement,  Les  gentils- 
hommes, qui  composaient  alors  comme  cavaliers  la 
force  de  l'armée,  ressentirent  pour  Philippe  un  éloigne- 
ment  que  son  adversité  seule  put  vaincre,  A  Crécy,  ils 
oublièrent  l'affront  fait  à  leur  corps,  ne  virent  que 
l'honneur  et  leur  roi  malheureux  :  s'ils  ne  vainquirent 
pas,  ils  moururent.  Philippe,  appliquant  la  toi  comme 
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grand  juge  sans  expliquer  ses  motifs,  parut  un  tyran, 
tandis  qu'il  n'était,  dans  la  législation  du  temps,  qu'un 
prince  sévère.  Aujourd'hui  les  tribunaux  peuvent  seuls 
ôter  la  vie  aux  coupables,  et,  dans  les  causes  criminelles, 
un  roi  de  France  ne  s'est  réservé  que  le  droit  de  par- 
donner. 

Un  mari  outragé  fut,  comme  autrefois  dans  Rome, 
l'occasion  d'un  événement  tragique.  Le  roi  d'Angleterre 
avait  marié  Guillaume  de  Montagu,  qui  fut  depuis  comte 
de  Salisbury,  à  Catherine  ou  Alix,  fille  de  lord  Granfton, 
une  des  plus  belles  femmes  de  son  siècle.  Il  paraît  qu'E- 
douard fut  dès  lors  frappé  de  la  beauté  d'Alix,  si  l'on  en 
juge  par  le  début  du  poëme  du  Vœu  du  héron.  Edouard 
ne  pensoit  point  aux  combats,  mais  en  pensers  d'a- 
mours il  tenait  le  chef  enclin.  Les  soins  de  la  guerre 
occupèrent  bientôt  Edouard  :  sa  passion  naissante  s'é- 
tait presque  éteinte,  lorsqu'un  événement  la  réveilla. 

Les  Écossais  avaient  envahi  le  nord  de  l'Angleterre. 
Des  chevaliers  de  Suède  et  de  Norwége,  les  petits 
princes  des  Hébrides  et  des  Orcades,  les  highlanders 
conduits  par  le  roi  David  Bruce,  avaient  ravagé  le  plat 
pays,  insulté  Newcastle,  et  emporté  Durham  d'as- 
saut. 

Edouard,  averti  de  ces  dévastations  par  Jean  de  Ne- 
ville,  qui  s'était  échappé  de  Newcastle,  ordonne  à  tous 
ses  vassaux,  depuis  l'âge  de  quinze  ans  jusqu'à  celui  de 
soixante,  de  prendre  les  armes,  et  de  venir  le  trouver 
sur  les  frontières  du  Yorkshire.  Après  le  sac  de  Durham, 
David  avait  marché  le  long  de  la  rivière  de  Thyn,  vers 
le  pays  de  Galles,  et  s'était  avoisiné  du  château  de  Sa- 
lisbury. Ce  château  avait  été  donné  à  Montagu,  alors 
prisonnier  en  France,  en  récompense  de  ses  services. 
La  châtelaine,  sa  femme,  se  trouvait  enfermée  dans  le 
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manoir,  où  commandait  Guillaume  de  Montagu,  son 
neveu. 

Les  Écossais,  ayant  passé  une  nuit  auprès  du  donjon, 
décampèrent  le  lendemain  sans  l'attaquer  ;  mais  le  jeune 
Montagu  sortit  avec  quarante  cavaliers,  tomba  sur  l'ar- 
rière-garde  des  ennemis,  tua  et  blessa  plus  de  deux 
cents  hommes,  se  saisit  de  six  vingt  chevaux,  chargés 
du  butin  fait  à  Durham,  et  les  conduisit  dans  ses  tours, 
dont  il  referma  les  portes.  L'armée  d'Ecosse  revient  sur 
ses  pas  ;  le  château  est  escaladé  ;  les  assiégés  repous- 
sent les  assiégeants.  La  nuit  approchant,  David  ordonne 
de  suspendre  l'assaut  jusqu'au  retour  du  soleil,  et  de  se 
'  loger  aux  environs.  «  Lors  pouvoit-on  voir  appareiller 
et  frémir  et  quérir  pièce  de  terre  pour  loger,  les  as- 
saillants retraire,  les  navrés  rapporter  et  rappareiller9 
et  les  morts  rassembler.  »  Le  lendemain,  nouvelle  atta- 
que plus  furieuse  que  celle  de  la  veille.  «  Là  estoit  la 
comtesse  de  Salisbury,  qu'on  tenoit  pour  la  plus  belle 
dame  et  la  plus  sage  du  royaume  d'Angleterre.  Icelle 
comtesse  reconfortoit  moult  ceux  du  dedans,  ety  par  le 
regard  d'une  telle  dame  et  de  son  doux  admonestementy 
un  homme  doit  bien  valoir  deux  au  besoin.  »  Le  second 
assaut  n'eut  pas  plus  de  succès  que  le  premier.  Les 
Écossais  se  retirèrent  au  tomber  du  jour,  résolus  de 
faire  un  nouvel  effort  au  lever  de  l'aube. 

Cependant  les  assiégés,  dans  les  plus  vives  alarmes, 
accablés  de  fatigues  et  de  blessures,  craignaient  d'être 
emportés  au  dernier  assaut.  Montagu  assemble  ses  che- 
valiers pour  prendre  conseil;  il  savait,  par  la  déclaration 
de  quelques  prisonniers,  qu'Edouard  était  arrivé  à 
Warwick  ;  il  aurait  désiré  l'instruire  de  l'extrémité  où  il 
était  réduit;  mais  comment  sortir  du  château?  Les  pas- 
sages étaient  soigneusement  gardés.  D'ailleurs  tous  les 
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chevaliers  voulaient  rester  pour  défendre  Alix,  et,  quand 
ils  la  regardaient  baignée  de  larmes,  aucun  d'eux  ne  se 
pouvait  résoudre  à  l'abandonner. 

Le  jeune  châtelain  dit  à  ses  compagnons  :  «  Set- 
gneurs,  je  vois  bien  votre  loyauté  et  bonne  volonté.  Je 
veux,  pour  l'amour  de  madame  et  de  vous,  mettre  mon 
corps  en  aventure,  et  faire  moi-mestne  le  message .  De 
cette  parole  furent  madame  la  comtesse  et  les  compa- 
gnons moult  joyeux.  » 

Montagu,  ayant  fait  ses  préparatifs,  sortit  seul  au  mi- 
<  lieu  de  la  nuit  dans  le  plus  grand  silence  ;  une  pluie 
abondante  qui  survint  le  favorisa  ;  il  passa  au  travers 
des  gardes  ennemies  sans  être  aperçu.  Il  était  déjà  assez  * 
loin,  lorsqu'au  jour  naissant  il  rencontra  deux  Écossais 
qui  conduisaient  deux  bœufs  et  une  vache  ;  il  tua  les 
bœufs  et  blessa  les  deux  soldats  :  €  Allez,  dit-il,  ap- 
prendre à  votre  roi  que  Guillaume  de  Montagu  a  tra- 
versé son  camp,  et  qu'il  va  chercher  à  Warwick  le  roi 
d'Angleterre.  »  Bruce,  ne  jugeant  pas  à  propos  d'atten- 
dre Edouard,  leva  le  siège  et  se  retira. 

Edouard  arriva  à  midi  à  l'endroit  même  d'où  les  Écos- 
sais étaient  partis  quelques  heures  auparavant  :  pressé 
peut-être  par  une  passion  mal  éteinte,  il  avait  fait  une 
extrême  diligence,  afin  de  secourir  la  noble  dame,  qu'il 
n'avait  pas  vue  depuis  qu'elle  s'était  mariée  au  comte  de 
Salisbury. 

Sitôt  qu'Alix  ouït  la  venue  du  roi,  elle  fit  ouvrir  toutes 
les  portes  du  château,  et  s'avança  hors  tant  richement 
vestue,  que  chacun  s'en  esmerveilloit.  Et  ne  se  pouvoir 
on  lasser  de  la  regarder,  et  remirer  sa  grande  noblesse, 
avec  la  grande  beauté  et  le  gracieux  parler  et  maintien 
qu'elle  avoit.  Quand  elle  fut  venue  auroit  elle  s'inclina 
jusqu'à  terre  en  le  regraciant  de  son  secours >  et  l'emmena 
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au  chastel  pour  le  festoyer  et  l'honorer.  Le  roi  ne  se 
pouvoit  tenir  de  la  regarder,  et  bien  lui  estoit  advis 
qu'onques  tïavoit  vu  si  noble ,  si  frisque,  ni  si  belle 
dame.  Si  le  blessa  tantost  une  étincelle  de  fine  amour 
au  cœur,  qui  lui  dura  par  longtemps.  Rentrèrent  au 
chasteau  main  à  main,  et  le  mena  la  dame  première- 
ment en  la  salle,  et  puis  en  sa  chambre,  qui  estoit  ù 
noblement  parée  qu'il  appartenoit  h  .telle  dame.  Et 
tousjours  regardoit  le  roi  la  gentille  dame  si  fort,  qu'elle 
en  devenoit  toute  honteuse.  Quand  il  Veut  grande  pièce 
regardée ,  il  s'en  alla  à  une  fenestre  pour  s'appuyer,  et 
commença  fort  à  penser. 

La  comtesse,  ayant  tout  ordonné  pour  une  fête,  re- 
vint auprès  du  roi,  qu'elle  trouva  plongé  dans  la  môme 
rêverie  ;  elle  attribua  cette  tristesse  au  déplaisir  qu'il 
sentait  d'avoir  manqué  l'ennemi,  et  chercha  à  le  con- 
soler. «  Ah  !  chère  dame,  dit  Edouard,  autre  chose  me 
touche  et  me  gist  au  cœur.  Le  doux  maintien,  le  parfait 
sens,  la  grâce,  la  grande  noblesse  et  la  beauté  que  fai 
trouvés  en  vous,  m'ont  si  fort  surpris,  qu'il  convient 
que  je  sois  de  vous  aimé.  »  Lors  dit  la  dame  :  «  Haa  ! 
cher  sire,  ne  me  veuillez  mie  moquer  ni  tenter.  Je  ne 
pourrois  croire  que  si  noble  et  gentil  prince  comme 
vous  estes  eust  pensé  à  deshonorer  moi  et  mon  mari, 
qui  est  si  vaillant  chevalier,  qui  tant  vous  a  servi,  et 
gist  pour  vous  en  prison.  » 

Le  banquet  servi,  le  roi,  après  avoir  lavé,  s'assit  à 
table  entre  ses  chevaliers,  dîna  peu,  et  demeura  toujours 
pensif.  Après  le  repas  il  se  retira  à  l'appartement  qu'on 
lui  avait  préparé.  11  demeura  toute  la  nuit  en  grand  trou- 
ble :  tantôt  il  lui  semblait  odieux  de  chercher  à  tromper 
un  gentilhomme  qui  l'avait  servi  avec  tant  de  fidélité  ; 
tantost  amour  le  contraignent  si  fort,  qu'il  surmantoit 
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honneur  et  loyauté.  Le  lendemain  il  dit  adieu  à  la 
comtesse,  la  conjurant  de  ne  pas  prendre  de  résolu- 
tion contre  lui  ;  elle,  le  suppliant  d'abandonner  ses  des- 
seins. 

Peu  de  temps  après,  le  comte  de  Salisbury,  échangé 
contre  le  comte  de  Moray,  Écossais,  revint  en  Angle- 
terre. Il  était  tranquille,  car  il  ignorait  la  passion  du 
roi,  qui  n'avait  pas  encore  éclaté.  De  retour  à  Londres, 
Edouard  fit  publier  un  tournoi,  dans  l'espoir  d'y  attirer 
la  comtesse.  Il  commanda  au  comte  d'amener  sa  femme 
à  la  cour,  et  le  comte  promit  d'obéir,  c  Si  avez  bien 
entendu,  dit  l'historien  qui  nous  raconte  si  agréable- 
ment cette  aventure,  comment  le  roi  d'Angleterre  avoit 
si  ardemment  aimé  et  par  amour  la  belle  et  noble 
dame  madame  Alix,  comtesse  de  Salisbury.  Amour 
Vadmonestoit  nuit  et  jour,  et  tellement  lui  represen- 
toit  la  beauté  et  le  frisque  arroi  d'elle,  qu'il  ne  s'en 
savoit  conseiller,  et  n'y  faisoit  que  penser  tous  jours.  » 
La  châtelaine,  invitée  à  se  rendre  au  tournoi,  n'osa 
refuser,  dans  la  crainte  de  donner  à  son  mari  quelque 
soupçon  des  desseins  du  roi.  Les  fêtes  durèrent  quinze 
jours  :  on  y  vil  briller  le  roi  d'Angleterre  lui-môme  ; 
Guillaume  II,  comte  de  Hainaut;  Jean  de  Hainaut,  son 
oncle;  Robert  d'Artois  ;  les  comtes  Derby,  de  Salisbury, 
de  Glocester,  de  Warwick,  de  Cornouailles  et  de  Suf- 
folk,  et  un  grand  nombre  de  chevaliers.  Joutes,  castilles, 
pas  d'armes,  danses  de  toute  espèce,  surpassèrent  ce 
qu'on  avait  vu  jusqu'alors.  Malheureusement  Jean,  fils 
aine  du  comte  de  Beaumont,  fut  tué  dans  un  dernier 
combat  à  la  barrière.  Alix  parut  vêtue  d'une  simple 
robe  au  milieu  des  dames  chargées  d'atours  :  elle  n'en 
était  que  plus  belle;  et,  en  voulant  éteindre,  par  cette 
modestie,  l'amour  du  monarque,  elle  l'enflamma. 
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On  croit  que  ce  fut  à  Tune  des  danses  de  ces  fêtes, 
qu'Alix  laissa  tomber  le  ruban  bleu  qui  rattachait  une 
espèce  d'élégant  bas-de-rchausses  qu'on  portait  alors. 
Edouard  le  releva  avec  vivacité,  les  courtisans  sou- 
rirent; le  roi  se  retourna  vers  eux  en  disant  :  Honni 
soit  qui  mal  y  pense.  Quelques  années  après,  le  roi  fit 
réparer  le  château  de  Windsor,  que  le  roi  Arthus  fit 
jadis  faire  et  fonder,  là  où  premièrement  fut  commencée 
la  noble  table  ronde  dont  tant  de  vaillants  hommes  et 
chevaliers  sortirent,  et  travaillèrent  en  armes  et  en 
prouesses  par  tout  le  monde.  L'esprit  romanesque  et 
l'ignorance  des  temps  donnant  crédit  à  ces  fables, 
Windsor  sembla  propre  à  devenir  le  chef-lieu  de  l'éta* 
blissement  de  Tordre  qu'Edouard  voulait  créer  en  témoi- 
gnage de  sa  passion  ;  il  fit  bâtir  une  chapelle  dédiée  à 
saint  Georges,  et  institua  Y  ordre  de  la  Jarretière,  qui 
parut  aux  chevaliers  une  chose  moult  honorable,  et  où 
tout  amour  se  nourriroit  :  il  est  resté  un  des  cinq 
grands  ordres  de  l'Europe.  Le  monument  fragile  de  la 
galanterie  d'un  roi  d'Angleterre  a  résisté  à  toutes  les 
tempêtes  qui  ont  ébranlé  le  trône  britannique.  Crom- 
well  fut  un  moment  tenté  de  vendre  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, pour  l'honneur  de  porter  un  cordon  emprunté  au 
genou  d'une  femme.  Qu'est-ce  donc  que  les  choses  les 
plus  graves  de  l'histoire,  foi  des  autels,  sainteté  des 
mœurs,  dignité  de  l'homme,  indépendance,  civilisation 
même,  si  elles  doivent  passer  plus  promptement  que  les 
statuts  de  la  vanité  et  les  chartes  d'un  caprice?  L'anti- 
quité ignora  les  femmes  dans  les  fastes  des  nations,  si 
ce  n'est  comme  épouses,  mères  et  filles  :  elle  mêla  peu 
la  société  à  des  faiblesses  que  le  christianisme  s'efforçait 
d'avertir  de  ses  leçons  ;  l'antiquité  ignora  de  même  ces 
domesticités  décorées  de  l'aristocratie  du  moyen  âge,  et 

13. 
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nous  les  voyons  expirer  par  le  retour  des  peuples  &  la 
liberté. 

Edouard  a  été  accusé  de  n'avoir  vaincu  Alix  que  par 
la  violence  !  quoi  qu'il  en  soit,  le  comte  de  Salisbury 
crut  Alix  coupable,  Clisson  et  les  seigneurs  bretons 
décapités  avaient  pris  des  engagements  secrets  ateo  la 
Comtesse  de  Montfort  et  le  roi  d'Angleterre.  En  témoi- 
gnage de  leur  foi,  ils  avaient  envoyé  leurs  sceaux  à 
Edouard,  qui  les  donna  en  garde  au  comte  dé  Salis- 
bury.  Le  comte,  profitant  de  l'occasion  pour  se  Vefigdï 
du  séducteur  ou  dti  ravisseur  de  sa  femme,  montra  let 
sceaux  à  Philippe,  et  Philippe  fit  trancher  la  tête  anî 
traître»* 

La  preuve  la  plus  frappante  de  l'infidélité  des  sei- 
gneurs bretons,  c'est  le  ressentiment  qu'Edouard  téttlôi* 
gna  de  leur  supplice.  Si  Clisson  avait  toujours  été  fetthè 
dans  le  parti  du  comte  de  Blois  et  de  la  France,  pour- 
quoi Edouard  aurait-tl  été  tant  ému  de  sa  mort?  Il  écH» 
vit  au  pape  pour  s'en  plaindre,  qualifiant  les  condamné» 
de  nobles  attachés  à  sa  personne.  11  prétendit  punir  par 
une  gueri*e  inique  une  sentence  arbitraire  ;  il  se  déclftï'â 
le  Vengeur  de  ceux  dont  il  n'était  pas  le  roi,  le  répara- 
teur d'Un  tort  dont  il  n'était  pas  le  juge. 


VI 
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Àrtevelle,  usé  dans  les  troubles  populaires  ;  las  peut- 
être  de  ses  orgies  démocratiques,  qui  n'avalent  plus  pour 
lui  l'attrait  de  la  nouveauté;  n'ayant  point  agi  par  la 
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conviction  d'une  opinion  forte,  mais  par  l'entraînement 
d'une  petite  jalousie  plébéienne  contre  l'inégalité  des 
tetngs  ;  Artevelle  ne  pensait  plus  qu'à  mettre  à  l'abri 
ses  trésors;  il  aurait  pu  dire  à  ses  fils  :  c  Cet  or  sent-il 
le  sang  ?  »  comme  Vespasien  demandait  à  Titus  si  la 
pièce  de  monnaie  qu'il  lui  présentait  sentait  l'impôt  dont 
elle  était  protenue.  Mais,  pour  rire  en  paix  des  victimes 
qu'il  avait  faites  et  du  peuple  qu'il  avait  trompe,  il 
fallait  qu' Artevelle  changeât  de  position.  Il  lui  restait 
deux  partis  à  prendre  ?  s'emparer  du  pouvoir  suprême, 
ou  descendre  de  sa  puissance  tribun! tienne  et  se  perdre 
dans  la  foule.  S'emparer  du  suprême  pouvoir  demandait 
un  génie  qu' Artevelle  n'avait  pas;  se  démettre  de  la 
puissance  tribunitienne,  Artevelle  ne  Posait.  ïl  n'y  a  pas 
sûreté  à  abdiquer  le  crime;  cette  couronne-là  laisse  des 
marques  sur  le  front  qui  l'a  portée  !  11  faut  en  subir  la 
terrible  légitimité. 

Artevelle,  ne  s'arrêtant  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  parti,  eut 
recours  à  tlfi  expédient  qui  montrait  ce  qu'il  y  avait  de 
vulgaire  dans  la  nature  de  Cet  homme  :  après  avoir  dé- 
chaîné (a  foule,  il  songea  à  lui  donner  un  maître,  mais 
non  l'ancien  prince  du  pays,  qu'il  haïssait  et  qu'il  croyait 
avoir  trop  outragé.  Il  arrive  souvent  qu'un  despote 
populaire,  après  s'être  livré  aux  débauches  de  la  liberté, 
se  retire  à  l'abri  sous  le  joug  d'un  autre  tyran,  pourvu 
que  ce  tyran  soit  de  son  choix  et  qu'il  ait  participé  & 
ses  excès  t  Artevelle  jeta  les  yeux  sur  Edouard,  qui 
avait  trempé  dans  tous  ses  complots,  servi  et  approuvé 
toutes  ses  fureurs.  Plus  il  était  ignoble  pour  un  mo- 
narque, selon  les  idées  du  temps,  d'avoir  été  l'allié  et 
le  courtisan  d'un  marchand  de  bière,  plus  le  monarque 
devait  entrer  dans  les  projets  de  ce  marchand.  Artevelle 
machina  de  faille  le  jeune  prince  de  Galles  duc  des  Fia- 
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mands,  comme  il  avait  fait  Edouard  roi  des  Français. 

Pour  négocier  cette  affaire,  Edouard  débarqua  au  port 
de  l'Écluse  vers  le  milieu  du  mois  de  juin  de  Tannée  1 3  4  5  ; 
il  menait  avec  lui  son  fils  et  grande  foison  de  barons  et 
de  chevaliers.  Les  députés  de  Flandre  se  rendirent  de 
leur  côté  à  l'Écluse  avec  Artevelle;  ils  ignoraient  ce 
qu'on  devait  traiter  dans  cette  entrevue.  On  tint  conseil 
à  bord  du  grand  vaisseau  que  montait  le  roi  d'Angle- 
terre, et  qui  s'appelait  Catherine.  Là  Artevelle  proposa 
de  déshériter  le  comte  Louis  de  Flandre  et  de  donner 
cette  province,  sous  le  nom  de  duché,  au  prince  de  Galles, 
fils  d'Edouard. 

Il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme  un  fonds  de  justice 
qui  reparait  toutes  les  fois  que  les  passions  ne  sont  pas 
émues.  Dans  ce  moment  les  députés  de  Flandre  étaient 
de  sang-froid  ;  ils  s'indignèrent  à  cette  proposition,  qui 
blessait  l'esprit  de  bonté  des  uns  et  le  caractère  de 
loyauté  des  autres.  Us  répondirent  qu'ils  ne  pouvaient 
prendre  sur  eux  une  chose  aussi  pesante,  qui,  au  temps 
à  venir,  pourrait  toucher  à  leur  pays,  et  qu'il  fallait 
prendre  l'avis  des  communes  de  Flandre  ;  et  ils  se  reti- 
rèrent. 

Artevelle,  se  laissant  devancer  à  Gand  par  les  députés, 
commit  une  de  ces  fautes  qui  décident  du  sort  d'un 
homme  :  s'il  eût  parlé  le  premier,  peut-être  eût-il  en- 
traîné les  bourgeois  ;  mais  son  crédit  commençait  à  s'af- 
faiblir. Un  rival  dangereux,  Gérard  Denis,  chef  des  tis- 
serands, s'élevait  sur  les  débris  de  sa  fortune.  Soit  que 
ce  nouveau  tribun  fût  gagné  par  l'argent  de  la  France, 
soit  qu'il  embrassât  un  parti  généreux  par  son  propre 
.  penchant,  soit  qu'il  agît  par  esprit  d'opposition  à  Arte- 
velle, il  ne  manquait  jamais  de  repousser  les  proposi- 
tions de  ce  dernier.  Artevelle  sentait  si  bien  ce  que  Gé- 
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rard  Denis  avait  pour  lui  de  fatal,  qu'il  était  résolu  de 
s'en  défaire. 

Les  députés,  arrivés  à  Gand,  convoquent  le  peuple  à 
la  place  du  marché;  ils  rendent  compte  des  conférences 
de  l'Écluse.  Le  peuple,  aussi  ardent  dans  le  bien  que 
dans  le  mal,  manifeste  son  mécontentement  par  ses 
murmures  :  alors  Gérard  Denis  prend  la  parole  : 

c  Bonnes  gens,  nous  avons  jusqu'ici  combattu  pour 
nos  franchises  :  Artevelle,  qui  s'en  disoit  le  défenseur, 
vous  propose  aujourd'hui  de  les  trahir.  Mais  si  nous  ne 
cessons  d'estre  libres,  à  l'instant  tout  nous  accuse.  Com- 
ment nous  justifierons-nous?  Que  nous  restera-t-il  de 
nos  sanglantes  rébellions  ?  Des  crimes  et  des  chaisnes  ! 
Cet  homme  qui  vous  a  entraisnés  veut  vous  livrer  à 
l'Angleterre.  Prince  pour  prince,  n'en  avons-nous  pas 
un  né  de  notre  sang,  élevé  parmi  nous,  que  nous  con- 
noissons,  qui  nous  connoist,  qui  parle  notre  langue,  pour 
lequel  nous  avons  prié,  dont  nos  enfants  savent  le  nom 
comme  celui  de  leurs  voisins,  dont  les  pares  vescurent  et 
moururent  avec  les  nostresî  Parce  que  nous  avons  res- 
duit  nos  anciens  comtes  à  estres  voyageurs,  notre  pays 
serait-il  une  propriété  forfaite ,  et  doit-il  demeurer  à 
PAnglois  par  droit  d'aubaine?  Ah!  pour  Dieu,  si  nous 
voulons  un  maistre,  ne  soyons  pas  trouvés  en  telle  de- 
loyauté  de  deshériter  notre  naturel  seigneur,  pour  don- 
ner son  lit  au  premier  compagnon  qui  le  demande.  » 

A  de  semblables  discours,  Denis  et  ses  partisans  ajou- 
tent ce  qui  devait  agir  plus  immédiatement  sur  la  foule  : 
depuis  neuf  ans  passés  qu'Artevelle  gouvernait  la  Flan- 
dre, il  avait  amassé  un  trésor,  tant  des  forfaitures  et  des 
amendes,  que  des  revenus  du  domaine  ;  cet  amour  de 
l'argent,  passion  des  âmes  communes,  le  perdit. 

Artevelle,  en  quittant  Edouard  à  l'Écluse,  s'était  rendu 
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à  Bruges,  et  ensuite  àYpres,  qu'il  fit  entrer  dans  ses  des- 
seins. De  là  il  revint  à  Gand.  En  chevauchant  par  les  rues, 
accompagné  de  ses  amis  et  de  la  garde  étrangère  qu'E- 
douard lui  avait  donnée,  il  s'aperçut  qu'il  se  tramait 
contre  lui  quelque  chose  ;  car  ceux  qui  avaient  coutume 
de  le  saluer  lui  tournaient  le  dos  et  rentraient  dans  leurs 
maisons.  Le  peuple  murmurait,  et  disait  ;  «  Voyez  celui 
qui  est  trop  grand  maistre,  et  qui  veut  ordonner  de  la 
comté  de  Flandre.  »  Arrivé  à  son  hôtel,  il  en  fit  barri- 
cader les  portes  et  les  fenêtres  ;  car  l'habitude  qu'il  avait 
du  peuple  lui  fit ,  aux  premiers  signes,  prévoir  la  tem- 
pête. A  peine  s'était-il  renfermé,  que  tout  le  quartier  se 
souleva  ;  la  maison  du  brasseur  est  entourée  et  assaillie. 
Les  serviteurs  d'Artevelle  lui  demeurèrent  fidèles,  te 
qui  arrive  rarement  aux  malheureux  ;  ils  se  défendirent 
bien,  tuèrent  et  blessèrent  plusieurs  hommes;  mais 
enfin  les  portes  sont  brisées,  et  la  foule  se  répand  dans 
l'intérieur  de  l'hôtel,  en  poussant  des  hurlements.  Alors 
Artevelle  parait  à  une  fenêtre,  la  tête  nue  et  en  posture 
de  suppliant  !  *  Bonnes  gens,  que  vous  faut-il  ?  Qui  vous 
meut  T  Pourquoi  estes*vou»  si  troublés  sur  moi  ?  En  quoi 
puls-je  vous  avoir  courroucés?  —  Où  est  le  trésor  de 
Flandre?  »  s'écrièrent  les  attroupés,  c  —  Je  n'en  ai 
rien  pris,  dit  Artevelle,  Revenez  demain,  je  vous  satis- 
ferai. —  Non,  non,  vous  ne  nous  échapperez  pas  ainsi  : 
vous  avez  envoyé  le  trésor  en  Angleterre*  et  pour  cela  11 
vous  faut  mourir.  » 

A  cette  menace,  Artevelle  joignit  les  mains  et  corn* 
itiença  à  pleurer.  «  Seigneurs,  dit-il,  je  suis  ce  que  vous 
m'avez  fait.  Vous  me  jurastes  jadis  que  vous  me  défen- 
driez contre  tout  homme,  et  maintenant  vous  prétendez 
me  tuer  sana  raison.  Rappelez-vous  le  temps  passé; 
considérez  mes  courtoisies.  Je  vous  ai  gouvernés  en  si 
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grande  paix  que  vous  avez  eu  toutes  choses  à  souhait, 
blé,  avoine,  et  toutes  autres  marchandises.  Vous  voulez 
mè  rendre  petit  guerdon  des  grands  biens  que  je  vous 
ai  faits.  » 

Il  ne  toucha  pas  le  peuple  par  ses  larmes;  c'était  le 
cerf  pleurant  aux  veneurs.  La  foule  cria  tout  d'une  voix  : 
«  Descendez,  et  ne  nous  sermonnez  pas  de  si  haut.  » 
Dans  ces  paroles,  Artevelle  ouït  son  arrêt.  Il  ferme  la 
fenêtre  et  se  veut  sauver  par  une  porte  de  derrière,  pour 
se  réfugier  dans  une  église  voisine  ;  il  espérait  trouver 
un  asile  aux  pieds  de  celui  dont  la  miséricorde  ne  se 
lasse  pas  comme  la  pitié  des  hommes.  Mais  déjà  plus  de 
quatre  cents  forcenés  remplissaient  la  maison  :  Artevelle, 
tombé  au  milieu  d'eux,  est  déchiré.  Il  reçut  la  mort  de 
Gérard  Dénia,  qui  paraissait  agir  pour  une  cause  meil- 
leure, et  qui  lie  valait  peut-être  pas  mieux  que  lui.  Dans 
une  république,  le  peuple  étant  législateur,  jugé  ôt  sou- 
verain, peut  faire  la  loi,  prononcer  l'arrêt  et  l'exécuter; 
lé  massacre  par  la  démocratie  est  inique,  mai»  légal  : 
Artevelle  avait  consenti  à  Un  pareil  gouvernement. 

Edouard  apprit  à  l'Écluse  la  fin  dé  celui  qui  était,  selon 
lftoiâaard,  sôti  grand  ami  et  son  cher  comperéi  II  fit 
voile  pour  l'Angleterre,  menaçant  la  Flandre*  et  se  dé* 
clarant  toujours  le  vengeur  de  la  mort  des  traîtres»  Il 
fi'avait  pas  pltlâ  d*envie  de  se  brouiller  âVeô  les  Flamahds 
que  les  Flamands  avec  lui.  Ils  allèrent  en  déput&tiôft  le 
trouver  à  Londres.  *  Chier  sire,  lui  direftt-ils,  i)ous  aveX 
dé  bêûux  enfanté,  fils  et  filles.  Le  prince  de  Galles  ne 
peut  manquer  d'eittè  encore  un  grand  seigneur,  ians 
l'héritage  de  Flandre.  Et  vous  ane%  une  damoiëelle  ù 
fille  moins  àisnée,  et  nous  un  jeune  damôisel,  que 
noûè  nourrissons  et  gardons ,  et  qui  est  l'héritier  de 
Flandre  :  si  se  pourroit  encore  bien  faire  un  mariage 
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S  eux  deux.  »  Ces  paroles  adoucirent  la  feinte  douleur 
d'Edouard,  et  Arlevelle  fut  oublié  comme  tous  ceux  dont 
la  renommée  n'est  fondée  ni  sur  le  génie  ni  sur  la 
vertu. 


vu 
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Ce  siège  fut  fatal  ;  il  détermina  Edouard  à  passer  en 
France,  et  priva  Philippe  de  cent  mille  hommes  qui  au- 
raient pu  se  trouver  à  la  bataille  de  Crécy.  Tout  se 
préparait  alors  dans  les  conseils  de  Dieu.  «  Mais,  dit  le 
grave  historien  qui  a  le  mieux  connu  nos  antiquités,  les 
adversités  advenues  à  la  France  et  les  grandes  victoires 
du  roi  Edouard  ne  doivent  persuader  la  justice  de  sa 
querelle,  mais  estre  estimées  chastiment  des  vices  des 
François.  La  restitution  des  pertes  et  conservation  de 
l'Estat  jusqu'à  présent,  manifestent  que  ce  n'a  esté 
ruine.  » 

Le  duc  de  Normandie  avait  fait  serment  de  ne  point 
abandonner  le  siège  d'Aiguillon  que  la  ville  ne  fût  prise, 
à  moins  que  son  père  ne  le  rappelât.  Il  fit  partir  le  con- 
nétable d'Eu  et  de  Tancarville,  pour  rendre  compte  à 
Philippe  de  la  résistance  qu'il  éprouvait.  Philippe  retint 
auprès  de  lui  ces  deux  seigneurs,  et  fit  dire  à  son  fils  de 
continuer  le  siège  jusqu'à  ce  qu'il  obligeât  la  ville  à  se 
rendre  par  la  famine,  puisqu'il  ne  la  pouvait  emporter 
de  force. 
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Cependant  le  roi  d'Angleterre,  instruit  de  ce  qui  se 
passait  en  Guienne,  se  préparait  à  secourir  en  personne 
le  comte  Derby.  Il  assembla,  dans  le  port  de  Southamp- 
ton,  mille  vaisseaux,  quatre  mille  hommes  d'armes,  dix 
mille  archers,  seize  mille  hommes  d'infanterie  légère, 
dont  dix  mille  étaient  Gallois  et  six  mille  Irlandais.  Il 
laissa  le  gouvernement  de  l'Angleterre  aux  archevêques 
de  Gantorbéry  et  d'York,  aux  évêques  de  Lincoln  et  de 
Durham,  et  aux  seigneurs  de  Percy  et,  de  Neville;  il 
donna  la  garde  particulière  de  la  reine  au  comte  de 
Kent ,  son  cousin.  Le  temps  étant  devenu  favorable, 
Edouard,  vers  la  fin  du  mois  de  juin  de  Tan  1346,  fit 
voile,  avec  toute  son  escadre,  pour  les  côtes  de  Gas- 
cogne. 

Il  avait  auprès  de  lui,  sur  son  vaisseau,  Geoffroy  d'Har- 
court  et  le  jeune  prince  de  Galles,  qui  entrait  daus  sa 
quinzième  année.  Les  autres  seigneurs  embarqués  étaient 
les  comtes  d'Hereford,  de  Northampton,  d'Arundel,  de 
Cornouailles,  de  Warwick,  de  Huntingdon,  de  Suffolk  et 
d'Oxford.  Parmi  les  barons  et  chevaliers,  on  comptait 
Jean-Louis  et  Roger  de  Beauchamp,  Renauld  etCobham, 
les  sires  de  Mortimer,  de  Mowbray,  de  Roos,  de  Lucy, 
de  Felton,  de  Bradestan,  deMoulton,  de  Man,  de  Basset, 
de  Berkley  et  de  Willoughby.  D'autres  combattants,  qui 
devinrent  dans  la  suite  célèbres,  Jean  Chandos,  Fitz 
Warren,  Pierre  et  James  d'Audday,  Roger  de  Wette- 
valle,  Barthélémy  de  Purgherst,  Richard  de  Pembridge, 
étaient  aussi  à  bord  de  la  navie,  au  simple  rang  de  ba- 
cheliers. Il  faut  encore  compter  quelques  étrangers, 
Oulphart  de  Ghistelle,  du  pays  de  Hainaut,  et  cinq  ou  six 
chevaliers  d'Allemagne. 

Pendant  deux  jours  les  vaisseaux  firent  bonne  route 
vers  le  port  qu'ils  cherchaient  :  s'ils  eussent  entré  dans 
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la  Gironde,  la  France  était  sauvée  ;  et  la  France  devait 
être  perdue .  Celui  qui  commande  la  mer  fit  cesser  le 
vent  par  qui  la  flotte  semblait  être  favorisée;  il  en  envoya 
un  autre  qui  la  refoula  violemment  sur  la  Cornouailles  ; 
on  jeta  l'ancre.  Edouard  attendit,  implora  le  retour  de  la 
première  brise,  ne  se  doutant  pas  que  la  tempête  qui 
soulevait  alors  son  pavillon  le  menait  à  la  victoire. 

Nous  avons  dit  que  Geoffroy  d'Harcourt  était  embar- 
qué sur  la  nef  royale;  il  n'avait  jamais  été  d'avis  d'atta- 
quer la  France  du  côté  de  la  Guienne,  trop  éloignée  du 
centre  de  notre  empire,  et  défendue,  comme  province 
frontière,  par  une  multitude  de  châteaux  ;  quelque  chose 
semblait  avoir  fait  à  ce  traître  la  révélation  de  la  colère 
du  ciel  :  rien  de  plus  intelligent  que  la  vengeance  et  ta 
haine.  Quand  Harcourt  vit  la  flotte  repoussée  aux  côtes 
d'Angleterre,  il  profita  de  cet  accident  pour  ébranler  la 
résolution  d'Edouard.  «  Sire,  lui  dit-il,  je  vous  ai  tou- 
jours conseillé  et  je  vous  conseille  encore  de  prendre 
terre  en  Normandie.  Personne  ne  s'opposera  à  votre 
descente.  Depuis  longtemps  les  peuples  de  ce  canton  sont 
sans  armes,  et  ils  n'ont  jamais  vu  la  guerre.  Toute  U 
noblesse  de  la  province  est  au  siège  devant  Aiguillon. 
Vous  trouverez  un  pays  ouvert,  rempli  de  grosses  villes 
non  fermées,  où  vos  soldats  s'enrichiront  pour  vingt  ans. 
Je  vous  supplie  de  m'écouter,  et  je  réponds  du  succès 
sur  ma  teste.  » 

L'oreille  du  roi  s'inclina  à  ce  conseil.  Edouard  ordonne 
de  lever  l'ancre;  lui-même  veut  servir  de  pilote  ;  il  passe 
avec  son  vaisseau  à  la  tête  de  la  flotte,  et  fait  tourner  la 
proue  vers  les  côtes  de  la  Normandie.  Des  calamités  de 
cent  années  furent  le  fruit  de  l'inspiration  d'un  moment, 
et  du  changement  des  vents  dans  le  ciel. 

Les  Français,  qui  tant  de  fois  portèrent  le  ravage  dans 
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les  contrées  étrangères,  allaient  à  leur  tour  sentir  l'abo- 
mination de  la  conquête.  Depuis  Tinvasion  des  Normands, 
ils  n'avaient  point  vu  les  ennemis  dans  le  cœur  de  leur 
pays,  et  voilà  qu'après  quatre  siècles  un  Normand  leur 
ramenait  la  désolation.  Les  mille  vaisseaux  anglais  pa- 
rurent devant  la  Hogue-Saint-Vast  en  Cotentin.  Couvert 
de  ses  armes,  entouré  de  ses  chevaliers,  Edouard,  monté 
sur  son  grand  vaisseau,  qui  précédait  tous  les  autres, 
déployait  au  vent  les  couleurs  de  l'Angleterre;  elles 
étaient  blanches  alors,  et  nous  portions  le  rouge.  Il 
aborde  sans  obstacle,  comme  Geoffroy  d'Harcourt  le  lui 
avait  prédit,  au  port  de  la  Hogue,  le  \  3  juillet  1346. 
Près  du  cap  de  ce  nom,  les  Français,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  versèrent  leur  sang  pour  remettre  un  mo- 
narque anglais  sur  le  trône  de  ses  pères.  ' 

La  terre  de  Saint-Sauveur,  qui  appartenait  à  Geoffroy 
d'Harcourt,  s'étendait  jusqu'à  la  Hogue.  Du  bord  des 
vaisseaux  anglais,  Harcourt  découvrait  le  lieu  même  de 
sa  naissance  et  les  rivages  remplis  des  souvenirs  de  sa 
jeunesse.  En  montrant  à  Edouard  le  pays  qu'il  allait  ra- 
vager, il  pouvait  lui  dire  :  «  Voilà  la  tour  de  l'église  où 
j'ai  été  baptisé;  voilà  le  donjon  du  château  oh  j'ai  été 
nourri  :  là  vos  soldats  pourront  déshonorer  le  lit  de  ma 
mère  ;  ici,  déterrer  les  os  de  mes  aïeux. 

Quand  Geoffroy  mit  le  pied  sur  la  grève,  comment 
put-il  voir  sans  être  ému  les  paysans  fuir  devant  lui 
dans  ces  mêmes  champs  où  il  avait  passé  son  enfance, 
par  ces  mêmes  chemins  qui  le  conduisaient  au  toit  pa- 
ternel? Un  historien  représente  Rome  disant  à  Manlius 
Capitolinus  :  «  Manlius,  je  t'ai  regardé  comme  le  plus 
cher  de  mes  fils  quand  tu  renversas  les  ennemis  du  haut 
du  Gapitole  ;  mais  puisque  tu  déchires  mon  sein,  va, 
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malheureux,  et  sois  précipité  comme  ces  Gaulois  que  tu 
as  vaincus.  » 

La  France,  percée  de  coups,  les  yeux  en  pleurs,  en- 
veloppée dans  son  manteau  déchiré,  aurait,  pu  crier  à 
Geoffroy  d'Harcourt  :  «  Faux  et  traître  chevalier,  je  t'at- 
tends à  Crécy  sur  le  corps  sanglant  de  ton  frère  fidèle  à 
sa  patrie  !  En  vain  tu  [te  repentiras,  ton  repentir  ne  du- 
rera pas  plus  que  ton  innocence.  Traître,  de  nouveau,  tu 
mourras  foi  mentie,  doublement  flétri  par  ton  crime  et 
par  le  pardon  de  ton  roi.  » 

La  flotte  ayant  jeté  l'ancre,  le  débarquement  se  fit  sur 
un  rivage  désert,  image  de  ce  qu'allait  devenir  le  sol  de 
notre  patrie  sous  les  pas  des  Anglais.  Edouard  tomba, 
dit-on,  en  mettant  le  pied  sur  la  grève,  comme  César  en 
Afrique,  comme  Guillaume  le  Bâtard  en  Angleterre.  Le 
sang  lui  sortit  du  nez.  Les  chevaliers,  effrayés  du  pré- 
sage, dirent  au  roi  :  «Chier  sire,  retrayez-vous  en  vostre 
nef,  et  ne  venez  mes  huy  à  terre,  car  voici  un  petit  signe 
pour  vous.  »  Edouard  répondit  joyeusement  :  «  C'est  un 
très-bon  signe,  ceste  terre  me  désire.  »  Il  y  a  des  paroles 
et  des  aventures  qui  sont  de  tous  les  conquérants  ;  le 
même  instinct  et  les  mêmes  mœurs  distinguent  les  ani- 
maux de  proie. 

A  l'endroit  du  débarquement,  le  roi  d'Angleterre  arma 
chevalier  son  jeune  fils  le  prince  de  Galles  :  cette  terre 
de  France  a  la  propriété  de  faire  des  héros,  même  parmi 
ses  ennemis.  Edouard  nomma  connétable  le  comte  d'A- 
rundel,  et  maréchaux  Geoffroy  d'Harcourt  et  le  comte 
de  Warwick . 

Le  Cotentin  forme  une  presqu'île  :  Edouard  rangea 
ses  soldats  selon  la  nature  du  terrain  qu'il  avait  à  par- 
courir :  divisés  en  trois  corps,  deux  de  ces  corps,  c'est- 
à-dire  les  deux  ailes  de  l'armée  commandées  par  lesdeux 
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maréchaux,  marchaient  l'un  à  droite,  et  l'autre  à  gauche, 
au  bord  de  la  mer,  en  balayant  les  deux  rivages  de  la 
presqu'île,  tandis  que  le  corps  de  bataille,  ou  se  trou- 
vaient Edouard,  le  prince  de  Galles  et  le  connétable,  s'a- 
vançait au  centre  par  le  milieu  des  terres.  Chaque  soir 
les  deux  ailes  se  repliaient  et  venaient  camper  sur  les 
flancs  de  la  chevauchée  du  roi.  Le  comte  d'Huntingdon, 
demeuré  sur  la  flotte  avec  six  vingts  hommes  d'armes  et 
quatre  cents  archers,  avait  ordre  de  suivre  rez  les  côtes 
le  mouvement  des  troupes.  Par  cette  belle  disposition 
militaire,  l'armée  d'Edouard,  se  mouvant  sur  une  seule 
et  longue  ligne,  et  embrassant  tout  devant  elle,  se  dé- 
roulait lentement  sur  la  France  comme  une  mer  de  feu. 

Rien  n'échappa,  par  mer  et  par  terre,  aux  ravages  de 
ce  monarque,  qui  se  disait  roi  des  Français  et  qui  venait 
pour  régner  sur  des  Français  :  par  mer,  tous  les  vais- 
seaux, depuis  le  plus  grand  navire  jusqu'à  la  plus  petite 
barque,  furent  pris  et  réunis  à  la  flotte  anglaise  ;  par 
terre,  toutes  les  villes  et  les  villages  furent  saccagés  et 
brûlés.  Barfleur  succomba  la  première;  et,  quoiqu'elle 
se  fût  rendue  sans  coup  férir,  elle  n'en  fut  pas  moins  pil- 
lée; elle  perdit  or,  argent  et  chers  joyaux.  Il  se  trouva 
si  grande  foison  de  richesses,  que  compagnons  n'avoient 
cure  de  draps  fourrés  de  vair.  Les  habitants,  enlevés 
de  la  ville,  furent  entassés  sur  la  flotte  anglaise.  Cher- 
bourg fut  incendiée  ;  le  château  se  défendit;  Montebourg, 
Valogne,  Garentan,  furent  renversés  de  fond  en  comble. 

Le  corps  de  bataille  ne  faisait  pas  moins  de  mal  au 
milieu  du  pays.  Geoffroy  d'Harcourt  allait  en  avant  de 
la  bataille  du  roi  avec  cinq  cents  armures  de  fer  et 
deux  mille  archers;  et  comme  il  connaissait  bien  sa 
patrie,  c'était  lui  qui  traçait  le  chemin.  Il  trouva  le  pays 
gras  et  plantureux  de  toutes  choses,  les  granges  pleines 
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de  bleds  et  d'avoines,  les  maisons  pleines  de  toutes 
richesses,  riches  bourgeois,  chars,  charrettes,  chevaux, 
pourceaux,  moutons,  bœufs,  qu'on  nourrissoil  dans  ce 
pays~là,  et  les  plus  beaux  biens  du  monde.  Ceux  du 
pays  fuyoient  devant  les  Anglois  de  tant  loin  qu'ils  en 
oyoient  parler ,  et  laissoient  leurs  maisons  et  leurs 
granges  toutes  pleines.  Ainsi  par  les  Anglois  estoit  ars 
(brûlé),  robe,  gasté  et  pillé  le  bon  pays  de  Normandie. 
Saint-Lô,  où  il  y  avait  alors  des  manufactures  de  draps 
considérables,  périt  ;  et  les  trois  corps  de  l'armée  an- 
glaise s'étant  réunis,  s'avancèrent  dans  la  plaine  de 
Caen.  C'est  par  le  récit  des  malheurs  de  la  France  que 
nous  apprenons  le  curieux  détail  de  sa  culture  et  de  sou 
industrie  intérieure  à  cette  époque. 

On  n'avait  point  ignoré  à  Paris  l'armement  des  An* 
glais,  mais  on  n'avait  pu  deviner  sur  quel  point  tombe- 
rait l'oragfe  ;  on  n'eut  pas  plutôt  appris  qu'il  éclatait  au 
milieu  du  royaume,  que  Philippe  se  hâta  d'envoyer  à 
Caen  le  comte  d'Eu,  connétable  de  France,  et  le  comte 
de  Tancarville,  nouvellement  arrivés  du  siège  d'Ai- 
guillon. Us  se  jetèrent  dans  la  ville  accompagnés  dç 
quelques  hommes  d'armes  ;  ils  y  trouvèrent  Guillaume 
Bertrand,  évoque  de  Bayeux,  qui  s'y  était  renfermé  avec 
la  noblesse  restée  au  pays.  Caen  était  une  ville  mar- 
chande et  peuplée,  pleine  de  riches  bourgeois ,  de  nobles 
dames  et  de  belles  églises  ;  mais  ses  murailles  étaient 
ouvertes  en  plusieurs  endroits,  et  son  château,  assez 
fortune  défendait  la  ville  que  d'un  côté.  Trois  cents 
Génois,  commandés  par  le  seigneur  de  Warigny,  en 
formaient  toute  la  garnison.  C'était  déjà  un  grand  pro- 
grès en  administration  que  de  pouvoir  entretenir,  comme 
Philippe  le  faisait  alors,  cent  mille  hommes  en  Gas- 
cogne :  mais  le  système  des  troupes  soldées  n'étant  pas 
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encore  établi,  le  demeurant  du  royaume  se  trouvait  sans 
défense  régulière.  Le  moyen  âge,  qui  n'eut  point  d'ar- 
mée permanente,  était  dans  l'état  le  plus  favorable  à  la 
liberté,  et,  par  le  défaut  de  lumières,  ce  fut  un  temps 
de  servitude  :  quand  les  lumières  s'étendirent,  les  sol- 
dats arrivèrent. 

La  flotte  anglaise  était  parvenue  à  l'embouchure  de 
l'Orne,  petite  rivière  qui  passe  à  Caen.  Edouard,  logé  à 
deux  lieues  de  la  ville,  s'attendait  à  trouver  quelque  ré- 
sistance. Le  comte  de  Tancarville  voulait  avec  raison 
qu'on  se  contentât  de  défendre  le  pont  de  l'Orne,  le  châ- 
teau, le  corps  de  la  ville,  et  qu'on  abandonnât  les  fau- 
bourgs ;  les  bourgeois  dirent  qu'ils  se  sentaient  assez 
forts  pour  combattre  le  roi  d'Angleterre  en  rase  cam- 
pagne. Le  connétable  appuya  cette  bravade;  et,  partout 
ce  qui  suivit,  il  se  fit  accuser  d'incapacité,  de  lâcheté  ou 
de  trahison.  Il  avait  jadis  reçu  des  grâces  et  des  pré- 
sents d'Edouard,  pendant  sa  captivité  en  Angleterre,  les 
caresses  de  ce  prince  achevèrent  de  le  rendre  suspect. 
Il  faut  des  succès  sur  le  trône,  et  Philippe  ne  connais- 
sait que  des  revers  :  le  malheur  délie  les  hommes  du 
serment  de  fidélité. 

Edouard,  au  soleil  levant,  prêt  à  exterminer  une  cité, 
entendit  la  messe  ;  peu  de  temps  après,  en  violant  les 
tombeaux  et  en  massacrant  les  peuples,  il  fit  faire  un 
magnifique  service  aux  gentilshommes  normands  déca- 
pités pour  la  félonie  de  Geoffroy  d'Harcourt. 

Cependant  les  bourgeois  de  Caen,  rangés  en  bataille, 
ne  tinrent  pas  ce  qu'ils  avaient  promis.  Aussitôt  qu'ils 
virent  approcher  les  bannières  des  Anglais  et  qu'ils 
entendirent  siffler  les  flèches,  ils  fuirent.  Les  ennemis 
entrèrent  pêle-mêle  avec  eux  dans  la  ville  ;  car  la  ri- 
vière était  si  basse,  qu'on  la  passait  partout  à  gué.  Le 
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conDétable  se  retira  à  sauveté  avec  le  comte  de  Tancar- 
ville  sous  une  porte  à  l'entrée  du  pont,  devant  l'église 
de  Saint-Pierre.  Quelques  chevaliers  et  écuyers  se  réfu- 
gièrent dans  le  château.  Le  connétable,  monté  aux  cré- 
neaux, aperçut,  en  regardant  le  long  de  la  grande  rue, 
les  archers  anglais  tuant  les  habitants  et  n'en  recevant 
aucun  à  merci.  Parmi  ces  soldats  il  reconnut  un  cheva- 
lier borgne,  Thomas  Holland,  avec  lequel  il  avait  au- 
trefois contracté  amitié  dans  les  guerres  de  Prusse  et 
de  Grenade.  U  l'appela  et  se  rendit  à  lui  avec  le  comte 
de  Tancarville  et  une  vingtaine  de  chevaliers. 

Les  habitants,  voyant  qu'on  ne  leur  faisait  aucun 
quartier,  se  barricadèrent,  et  commencèrent  à  se  dé- 
fendre; ils  jetaient  par  les  fenêtres  et  du  haut  des  toits, 
sur  les  Anglais,  des  meubles,  des  briques  et  des  pierres. 
Les  Anglais  enfonçaient  les  portes,  se  frayaient  un  che- 
min avec  le  fer  et  le  feu,  violaient  les  femmes  au  milieu 
des  flammes,  et  massacraient  tout,  sans  distinction 
d'âge,  de  sexe  et  de  condition.  Chaque  maison  était 
l'occasion  d'un  siège  où  se  répétaient  les  horreurs  ac- 
complies dans  une  ville  prise  d'assaut.  Plus  de. cinq 
cents  Anglais  avaient  péri  dans  ce  tumulte.  Edouard, 
devenu  furieux,  ordonne  qu'on  passe  tous  les  Français 
au  fil  de  l'épée,  et  qu'un  vaste  incendie  couronne  l'œu- 
vre. Geoffroy  d'Harcourt  se  trouvait  présent  lorsque  cet 
ordre  fut  donné.  Pour  la  première  fois,  il  sentit  quelques 
remords  :  il  représenta  au  monarque  étranger  qu'il  lui 
restait  encore  un  grand  pays  à  traverser,  et  Philippe  à 
combattre  ;  qu'il  lui  importait  de  ménager  ses  soldats  ; 
que  les  bourgeois  de  Caen,  poussés  au  désespoir,  ven- 
draient chèrement  leur  vie;  que  si,  au  contraire,  on 
usait  de  miséricorde,  il  se  chargeait,  lui  d'Harcourt,  de 
réduire  la  ville  en  peu  d'heures. 
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Ce  conseil,  auquel  Edouard  obtempéra,  en  épargnant 
quelques  maux  particuliers,  fit  un  mal  général  à  la 
France.  Au  commencement  d'une  invasion,  un  exemple 
de  dévouement  enflamme  les  cœurs,  les  fait  palpiter  de 
vertu  et  de  gloire,  inspire  cet  enthousiasme  qui  rend 
une  nation  invincible  :  les  trois  cents  Spartiates  sauvè- 
rent la  Grèce  aux  Thermopyles.  Harcourt  chevaucha  de 
rue  en  rue,  commandant  de  par  le  roi  d'Angleterre,  que 
nul,  sous  peine  de  la  hart,  ne  fût  assez  hardi  pour 
mettre  le  feu  aux  maisons,  violer  les  femmes,  tuer  les 
hommes  qui  ne  feraient  pas  de  résistance.  Les  bour- 
geois cessèrent  aussitôt  le  combat,  et  ouvrirent  leurs 
portes.  Alors  commença  une  espèce  de  pillage  régulier 
qui  dura  trois  jours.  Edouard  se  réserva  sur  la  part  du 
butin  les  joyaux,  la  vaisselle  d'argent,  la  soie,  les  toiles 
et  les  draps.  Il  acheta  de  Thomas  de  Holland,  pour  la 
somme  de  vingt  mille  nobles,  le  connétable  et  le  comte 
de  Tancarville.  Ces  deux  seigneurs  furent  embarqués 
sur  le  grand  vaisseau  de  la  flotte  anglaise  avec  soixante 
chevaliers  prisonniers  et  trois  cents  bourgeois,  dont  on 
espérait  tirer  rançon,  quoiqu'ils  eussent  déjà  tout  perdu. 
Le  vaisseau  porta  à  Londres  les  captifs  et  les  dépouilles 
les  plus  précieuses.  C'était  une  amorce  au  reste  des 
Anglais  pour  accourir  au  sac  de  la  France. 

Caen  renfermait  le  tombeau  de  Guillaume  le  Bâtard; 
le  sol  où  ce  tombeau  se  trouvait  placé  avait  été  jadis 
disputé  aux  os  de  ce  prince  par  un  bourgeois  nommé 
Ascelin,  lequel  disait  que  ce  sol,  propriété  de  son  père, 
lui  avait  été  ravi  contre  toute  justice  par  Guillaume  vi- 
vant. Les  enfants  des  compagnons  que  Guillaume  avait 
menés  à  la  conquête  de  l'Angleterre,  revenaient  conqué- 
rir et  profaner  ses  cendres. 

Deux  cardinaux  légats,  qu'Edouard  ne  voulut  point 
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écouter,  furent  témoins  de  la  mine  de  Caen.  On  a  déjà 
remarqué,  et  Ton  fera  remarquer  encore,  les  efforts  du 
saint-siége  pour  arrêter  Tefftision  du  sang  dans  ces 
guerres  cruelles.  Rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir 
des  hommes  de  miséricorde  suivant  partout  des  hommes 
de  sang,  essayant  de  faire  tomber  les  armes  de  leurs 
mains,  suppliant  avant  le  combat,  pleurant  après  la  vic- 
toire, toujours  rebutés,  jamais  las,  colombes  de  paix 
errant  de  champ  de  bataille  en  champ  de  bataille  avec 
les  vautours. 

Philippe  rassemblait  à  Saint-Denis  une  armée.  Les 
princes  ses  vassaux,  ses  alliés  ou  ses  amis,  se  hâtaient 
de  se  réunir  à  lui.  Le  comte  de  Beaumont,  Jean  de 
Hainaut,  depuis  peu  réconcilié  à  la  France,  accourut 
avec  un  grand  nombre  de  chevaliers  ;  le  duc  de  Lorraine 
amena  trois  cents  lances;  les  comtes  de  Savoie,  de 
Salbruges,  de  Flandre,  de  Namur,  de  Blois,  toute  la 
noblesse  qui  ne  se  trouvait  pas  au  siège  d'Aiguillon,  se 
rendirent  à  Saint-Denis.  Jean,  roi  de  Bohême,  était  alors 
dans  ses  États  :  son  fils  Charles  venait  d'être  élu  em- 
pereur ;  l'ancien  empereur  excommunié,  Louis  de  Ba* 
vibre,  inquiétait  le  nouvel  empereur  ;  le  roi  de  Bohême 
avait  perdu  la  vue  !  tant  de  raisons  paraissaient  le  de- 
voir retenir  en  Allemagne;  mais  quand  il  reçut  les 
courriers  de  Philippe,  ses  ministres  le  voulurent  en 
vain  arrêter.  Ce  vieux  monarque,  qui  est  devenu  le  mo- 
dèle de  la  loyauté,  dit  à  ses  barons  :  c  Ah,  ah!  quoique 
aveugle,  je  n'ay  mie  oublié  les  chemins  de  France.  Je 
veux  aller  défendre  mes  chiers  amis  et  les  enfants  de 
ma  fille,  que  les  Angleches  veuillent  rober.  »  Jean 
partit  en  effet  avec  son  fils  Charles,  et  vint  trouver  Phi- 
lippe. 

Edouard  avait  quitté  Caen.  Les  seuls  titres  des  cha- 


INVASION  DE  LA  FRANCE   PAR  EDOUARD    243 

pitres  de  nos  chroniques  donnent  une  idée  de  sa  mar- 
che, des  maux  que  les  Anglois  firent  en  Normandie, 
comment  telle  ville  fut  pillée,  comment  tout  le  pays  fut 
ars,  essilé  et  robe.  Il  prit  d'abord  la  roule  d'Évreux; 
mais  cette  ville  étant  fermée,  il  ne  l'attaqua  pas*  Il  em- 
porta et  incendia  Louviers,  déjà,  connue  par  ses  manu- 
factures de  drap  ;  de  là  il  s'avança  vers  Rouen  ;  les 
comtes  d'Évreux  et  d'Harcourt  y  commandaient  ;  Geof- 
froy d'Harcourt  put  voir  flotter  sur  les  murs  de  Rouen 
la  bannière  de  son  frère. 

Philippe  avait  fait  rompre  tous  les  ponts  de  la  Seine 
depuis  Paris  jusqu'à  Rouen;  lui-même,  descendu  de 
Paris  avec  son  armée,  se  trouvait  à  Rouen  à  l'instant  où 
les  Anglais  se  présentèrent  de  l'autre  côté  de  la  Seine. 
Edouard  passa  sans  insulter  la  ville,  dont  la  rivière  le 
séparait  ;  il  épiait  l'occasion  d'entrer  en  Picardie  pour  se 
retirer  dans  le  Ponthieu,  qui  lui  appartenait.  Il  remonta 
la  Seine,  continuant  ses  ravages;  Philippe  marchait  sur 
le  bord  opposé,  réglant  ses  mouvements  sur  ceux  des 
ennemis  :  on  les  suivait  à  la  trace  du  sang  et  à  la  clarté 
des  embrasements.  Ils  brûlèrent  Pont-de-1' Arche,  Ver- 
non,  Mantes  et  le  faubourg  de  Meulan  ;  des  fourrageurs 
pénétrèrent  dans  le  pays  chartrain.  L'armée  anglaise 
parvint  ainsi  jusqu'à  Poissy,  dont  le  pont  avait  été  dé- 
truit; malheureusement  il  en  restait  encore  les  piles  et 
les  attaches,  ce  qui  facilita  son  rétablissement  :  Philippe 
arriva  à  Paris  en  môme  temps  qu'Edouard  à  Poissy,  La 
civilisation  des  temps  modernes  a  fait  cesser  ces  dé- 
sastres à  plaisir  de  l'ancienne  guerre  ;  mais  les  barbares 
eux-mêmes  avaient  rarement  mené  une  invasion  avec  une 
aussi  complète  absence  d'humanité  que  cette  course  san- 
glante d'Edouard. 

Des  partis  anglais  se  répandirent  dans  les  environs  de 
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Poissy.  Le  château  de  Saint-Germain  en  Laye,  Nanterre, 
Ruel,  Saint-Cloud,  Neuilly,  furent  réduits  en  cendres. 
La  nuit,  à  Paris,  on  apercevait  dans  le  ciel  la  réverbé- 
ration des  flammes;  et  le  jour,  du  haut  des  tours  Notre- 
Dame,  on  découvrait  les  villages  aux  grosses  fumées 
qui  s'en  élevaient.  Depuis  la  descente  des  premiers  Nor- 
mands, un  tel  péril  n'avait  point  approché  des  Parisiens  : 
comme  les  citoyens  de  Lacédémone  avant  le  temps 
d'Épaminondas,  leurs  femmes  n'avaient  point  vu  les 
feux  d'un  camp  ennemi.  Aujourd'hui  Paris  a  reçu 
l'étranger  dans  ses  murs,  et  Sparte  sort  de  ses  ruines. 

Philippe  voulut  s'aller  mettre  à  la  tête  de  son  armée  à 
Saint-Denis.  La  foule  se  jeta  à  ses  pieds.  «  Haa!  sire 
et  noble  roi,  que  voulez-vous  faire  ?  Vous  voulez  laisser 
la  noble  cité  de  Paris.  Les  ennemis  sont  à  deux  lieues 
près;  tantost  seront  en  cette  ville.  Quand  vous  en  serez 
parti,  nous  n'aurons  personne  qui  nous  défende  contre 
eux.  Le  roi  répondit  :  Bonnes  gens,  ne  craignez  pas  les 
Anglois;  ils  ne  vous  approcheront  pas  déplus  près.  Je 
vais  à  Saint-Denis  devers  mes  gens  d'armes,  car  je  veux 
chevaucher  contre  les  Anglois  et  les  combattre.  » 

Ces  paroles  calmèrent  peu  les  esprits  :  les  frayeurs  du 
peuple  sont  presque  toujours  mêlées  de  sédition  et  de 
folie  ;  d'un  côté  on  ne  voulait  pas  que  le  roi  s'éloignât, 
parce  que  Paris  était  sans  défense  ;  de  l'autre,  on  se  re- 
fusait aux  mesures  nécessaires  pour  mettre  la  ville  à 
l'abri  d'un  coup  de  main.  Paris  n'était  point  encore  en- 
touré de  remparts,  ou  ceux  qu'avait  élevés  Philippe- 
Auguste  n'existaient  plus  :  le  roi  ordonna  de  faire  des 
retranchements .  Il  fallait  abattre  quelques  maisons  ;  les 
propriétaires  s'y  opposèrent  :  remarquez  cette  force  de 
la  liberté  civile,  dans  un  temps  où  la  liberté  politique 
n'était  rien.  Le  peuple  prend  le  parti  des  propriétaires  ; 
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le  roi  de  Bohême  accourt  avec  cinq  cents  chevaux  pour 
calmer  la  sédition  :  on  n'y  parvient  qu'en  abandonnant 
l'ouvrage. 

A  ces  émeutes,  aux  mutineries  des  hommes  qui, 
n'ayant  rien  à  perdre,  se  réjouissent  des  calamités  pu- 
bliques, se  mêlaient  d'autres  troubles  et  d'autres  con- 
fusions, tout  était  plein  de  traîtres  payés  du  prix  des 
rapines  d'Edouard  ;  ces  traîtres  s'augmentaient  du  trou- 
peau des  faibles,  de  ces  gens  sans  cœur  et  sans  carac- 
tère, alliés  naturels  des  méchants,  sorte  de  traîtres  que 
font  la  peur  et  l'adversité.  Plusieurs  commençaient  à 
croire  que  le  roi  d'Angleterre  avait  des  droits  au  trône 
de  France,  puisqu'il  était  victorieux. 

L'intérêt  était  puissant,  et  grand  le  spectacle  :  Edouard 
à  Poissy,  au  berceau  de  saint  Louis  ;  Philippe  à  Saint- 
Denis,  au  tombeau  du  même  roi  ;  tous  deux  prêts  à 
s'élancer  de  ces  barrières  pour  se  disputer  le  sceptre  du 
monarque  qui  avait  emporté  sa  couronne  dans  le  ciel. 

A  en  juger  par  les  apparences,  le  bon  droit  allait 
triompher.  Tant  qu'Edouard  n'avait  trouvé  aucun  obsta- 
cle, il  s'était  avancé  en  abîmant  le  pays  ;  mais  il  lui  fal- 
lut songer  à  la  retraite  aussitôt  que  Philippe  parut,  de 
même  que  le  loup,  dit  Hézeray,  après  avoir  fait  un  grand 
carnage  dans  une  bergerie,  entendant  aboyer  les  mâtins, 
ne  tâche  qu'à  se  retirer  dans  le  bois.  La  retraite  n'était 
pas  facile.  Edouard  n'aurait  osé  se  jeter  sur  une  ville 
comme  Paris,  appuyée  d'une  armée  de  cent  mille 
hommes.  Retourner  en  arrière?  il  eût  été  aussitôt  pour- 
suivi sur  un  sol  mis  à  nu.  Tenir  au  premier  projet  de  se 
cantonner  dans  le  Ponthieu  ?  la  Seine,  dont  les  ponts 
étaient  rompus,  barrait  le  chemin  au  prince  anglais  ;  et 
même  quand  il  l'aurait  passée,  il.se  trouverait  renfermé 
entre  les  eaux  de  cette  rivière,  celles  de  l'Oise,  le  cours 

14. 


246  HISTOIRE   DE    FRANCE 

de  la  Somme  et  l'armée  française  à  Saint-Denis.  C'était 
pourtant  le  seul  plan  qui  présentât  quelque  chance  de 
succès. 

Il  y  avait  quatre  jours  qu'Edouard  préparait  en  secret 
les  matériaux  nécessaires  au  rétablissement  du  pont  de 
Poissy;  il  répandait  le  bruit  que,  ne  pouvant  traverser  te 
Seine  dans  l'endroit  où  il  Cantonnait,  il  tenterait  16  paà* 
sage  au-dessus  de  Paris.  Le  jour  de  l'Assomption,  il 
chôma,  à  l'abbaye  des  Dames,  la  fôte  de  la  Vierge  ;  il 
affecta  de  donner  un  grand  repas  ;  il  y  présida,  vêtu  d'un 
habit  sans  manches,  de  drap  d'écarlate  fourré  d'hermine, 
comme  aurait  pu  faire  saint  Louis  tranquille  Au  sein  de 
son  royaume  et  au  lieu  de  sa  naissance  :  ses  troupes 
avaient  reçu  Tordre  de  se  mettre  en  mouvement  pour 
tourner  Paris.  Trompé  par  cette  disposition  et  ces  faux 
rapports,  Philippe  était  Venu  camper  au  pont  d'Antony, 
afin  de  couper  le  chemin  aux  ennemis.  Il  n'eut  pas  plu- 
tôt quitté  Saint-Denis,  qu'Edouard,  exécutant  une  contré* 
marche,  revint  passer  la  Seine  à  Poissy,  sût  le  pont  qui 
avait  été  rétabli  avec  une  diligence  merveilleuse. 
L'avant-garde  des  Anglais,  sous  le  éommahdetnent  de 
Geoffroy  d'Harcourt,  était  â  peine  de  l'autre  cflté  de  la 
Seine,  qu'elle  rencontra  les  milices  d'Amiens,  conduites 
par  quatre  chevaliers  de  Picardie  :  Harcourt  attaqua  ces 
communes,  qui  se  défendirent  vaillamment;  mais  elles 
furent  défaites,  et  leurs  bagages  pris  ;  douze  cents  bon* 
nés  gens  demeurèrent  sur  la  place^  après  avoir  affronté 
les  premiers  les  destructeurs  de  leur  pays.  Telles  étaient 
ces  communes,  qui  formaient  le  fonds  de  la  véritable 
nation  française,  et  dont  notre  ancienne  histoire,  à  sa 
honte  éternelle,  ne  parla  jamais  que  pour  les  traiter  de 
ribaudailles  et  de  pédailles...  Ces  nobles  si  hautains 
étaient-ils  plus  braves  sous  leurs  corsets  et  leuhs  casques 
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de  fer,  à  l'épreuve  de  la  flèche  et  de  la  lance,  que  ces 
paysans  armés  d'un  bâton  ou  d'un  .  fauchard,  exposés 
demi-nus  à  la  charge  de  ces  centaures  de  bronze  ?  Le 
moment  n'était  pas  loin  où  la  poudre  allumée  à  Crécy 
allait  égaliser  les  périls,  niveler  les  rangs  sur  le  champ 
de  bataillé,  et  permettre  enfin  à  la  gloire  d'inscrire  le 
peuple  français  dans  ses  propres  fastes* 

Philippe  n'apprit  qu'au  bout  de  deux  jours  la  levée 
des  tentes  anglaises  i  bien  qu'il  eût  en  tâte  tin  général 
plus  habile  que  lui,  il  avait  un  grand  courage*  et  ne 
manquait  point  dé  capacité  dans  la  guerre  \  on  île  petit 
attribuer  une  partie  de  ses  incroyables  fautes  et  du  suc- 
cès de  ses  etltietnis  qu'à  ce  vertige  d'infidélité  qui  avait 
saisi  ube  partie  de  ses  sujets  t  tant  il  est  vrai  que  la  loi 
Salitjtie  n'était  pas  encore  évidente  à  tous  les  esprits.  Il 
reconnut  alors,  dit  un  historien,  qu'il  était  environné  de 
traîtres,  lesquels  le  trompaient  par  dé  faux  rapports!  et 
dorlhaieût  avis  aux  Anglais  de  ses  démarches.  Déses- 
péré d'avoir  laissé  échapper  sa  proie,  il  se  mit  à  sa 
poursuite.  Il  envoya  offrir  la  bataille  ft  Edouard,  ou  dans 
la  plaine  dé  Vaugirard,  s'il  y  voulait  venir,  ou  entre  Pon- 
toise  et  Franconvillè,  s'il  se  voulait  arrêter  et  l'attendre. 
Edouard  fit  répondre  qu'il  n'avait  point  de  conseil  à  pren- 
dre d'un  ennemi  :  il  continua  sa  route» 

Arrivé  àui  champs  de  Beauvais*  il  les  Mcha  comme 
lé  reste,  passa  sous  les  murs  de  Beauvais,  dont  il  brûla 
et  pilla  les  faubourgs  ;  là  ville  fut  courageusement  dé- 
fendue par  l'évêqué.  L'abbaye  de  Saittt-Luciefl,  fondée 
par  KhildériC,  était,  après  Saint-Germain  dés  Prés,  le 
plus  ancien  édifice  religieux  de  la  France;  Edouard  y 
prit  ses  quartiers  *  comme  il  s'en  éloignait  le  lendemain, 
il  vit,  en  regardant  derrière  ltii,  les  flammes  s'élever 
des  tourelles  de  ses  hôtes  \  il  fit  pendre  quelqtie^uhs  des 
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incendiaires.  Il  s'était  ravisé  par  politique,  et  avait  com- 
mandé de  respecter  les  églises  :  ordres  dérisoires  qui  ne 
trompèrent  point  le  ciel,  et  que  n'écouta  point  le  soldat. 

Ainsi  périssaient  la  patrie,  ses  cités,  ses  hameaux, 
les  temples  de  sa  religion,  les  monuments  de  ses  rois. 
Crécy  allait  couronner  tant  de  désastres,  et  terminer  la 
marche  triomphale  d'Edouard  au  travers  des  ruines. 

De  l'abbaye  de  Saint-Lucien  il  vint  loger  à  Milly,  de 
Hilly  à  Grand- Vil liers;  il  défila  devant  Dargies,  brûla  le 
château,  et  fourragea  le  pays  d'alentour.  La  ville  de 
Poix  fut  trouvée  sans  défense  ;  il  n'était  demeuré  dans 
ses  deux  châteaux  que  deux  belles  damoiselles,  filles  du 
seigneur  de  Poix  :  elles  auraient  été  déshonorées  sans  le 
sire  de  Basset  et  Jean  Ghandos  qui  les  menèrent  au  roi 
d'Angleterre.  Les  bourgeois  de  Poix  se  rachetèrent  du 
pillage  pour  une  somme  considérable;  mais  le  lendemain 
il  s'éleva  des  contestations  qui  furent  suivies  du  mas- 
sacre général  des  habitants.  Enfin  Edouard  vint  camper 
à  Airaines,  et  il  envoya  ses  maréchaux  chercher  un  pas- 
sage sur  la  Somme. 

Là  auraient  dû  finir  ses  succès  et  commencer  ses  expia- 
tions :  Philippe,  accouru  à  marches  forcées,  était  prêt  à 
paraître  à  la  tête  de  cent  mille  hommes,  animés,  comme 
leur  roi,  de  la  plus  juste  vengeance. 

Les  Anglais  n'avaient  guère  plus  de  trente  mille  com- 
battants ;  ils  étaient  fatigués  d'une  longue  route  et  em- 
barrassés de  leur  butin  :  traqués  entre  la  mer,  l'armée 
française  et  la  rivière  de  Somme,  dont  les  ponts  étaient 
rompus  ou  gardés,  ils  croyaient  toucher  au  moment  de 
leur  perte.  Les  maréchaux  anglais  avaient  en  vain  tenté 
de  forcer  le  pont  de  Remy,  celui  de  Long  en  Ponthieu,  et 
celui  de  Péquigny.  N'ayant  pu  découvrir  aucun  passage  • 
sur  la  Somme,  ils  vinrent  rendre  compte  à  Edouard  de 
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leurs  inutiles  recherches.  Philippe  dans  ce  moment  en- 
trait à  Amiens. 

Le  roi  d'Angleterre,  se  repentant  de  ses  triomphes, 
envoya  proposer  une  suspension  d'armes  ;  il  offrait  de 
rendre  ce  qu'il  avait  pris  ;  mais  pouvait-il  rendre  la  vie 
aux  laboureurs,  aux  bourgeois  paisibles,  aux  familles 
innocentes  immolées  à  son  ambition  ?  Tant  de  calamités 
devaient-elles  être  regardées  comme  jeux  de  rois,  qui  ne 
laissent  plus  de  traces  quand  il  plaità  ces  rois  de  les  in- 
terrompre ?  Chef  et  père  de  la  patrie,  le  monarque,  plein 
de  douleur  et  de  ressentiment,  refusa  tout.  Un  historien 
dit  que  Philippe,  en  n'acceptant  pas  les  propositions 
d'Edouard,  devint  injuste,  et  se  rendit  coupable  des  mal- 
heurs de  la  France  :  c'est  abuser  de  l'esprit  philoso- 
phique, et  juger  de  l'événement  par  le  succès.  Philippe 
devait  obtenir  pour  ses  peuples  une  réparation  solen- 
nelle ;  il  devait  essayer  de  donner  aux  étrangers  une 
leçon  durable,  en  leur  apprenant  quel  serait  leur  sert 
s'il  leur  prenait  jamais  envie  de  renouveler  ces  incursions 
de  brigands.  Un  ennemi  d'aussi  mauvaise  foi  qu'Edouard 
n'aurait  pas  plutôt  échappé  au  péril,  qu'il  eût  recom- 
mencé ses  ravages.  Hais  la  bataille  de  Crécy  fut  mal- 
heureuse! La  fortune  ne  suit  pas  toujours  la  justice;  les 
droits  de  la  seconde  ne  sont  pas  moins  réels  quoique 
abandonnée  de  la  première. 

Or,  le  roi  d'Angleterre,  dit  Froissard,  estoit  moult 
pensif  à  Airaines.  Si  ouit  messe  avant  soleil  levant9 
lors  fit  sonner  ses  trompettes  de  délogement.  Il  traversa 
le  pays  de  Vimeu,  et  s'approcha  d'Abbeville.  Il  brûla  un 
gros  village  aux  environs,  et  vint  gîter  à  l'hôpital  d'Oi- 
semont.  Philippe,  parti  d'Amiens,  était,  à  une  heure  de 
l'après-midi,  à  Airaines.  Il  y  trouva  des  pourveances  de 
chair  en  hastees,  pain  et  postes  en  four,  vins  en  ton- 
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neaux  et  en  barils,  et  moult  de  tables  mises  que  les 
Anglois  avoient  laissées.  Les  deux  maréchaux  d'Edouard, 
descendus  le  long  de  la  Somme  jusqu'à  Saint-Valéry, 
toujours  pour  s'enquérir  d'un  passage,  revinrent  le  soir 
dire  à  leur  maître  qu'ils  n'avaient  pas  été  plus  heureux 
qu'auparavant.  Si  Philippe  avait  eu  seulement  l'avance 
de  quelques  heures,  ou  si  le  gué  de  Blanque-Taque  eût 
été  mieux  gardé,  c'en  était  fait  des  Anglais. 

Ce  monarque  et  cette  armée,  qui  avaient  causé  tant 
d'épouvante ,  ressentaient  à  leur  tour  la  terreur  qu'ils 
avaient  inspirée.  Perdu  de  réputation  comme  général, 
méprisé  comme  roi,  abhorré  comme  homme,  Edouard 
allait  finir  de  la  fin  d'un  aventurier  et  d'un  incendiaire. 
La  défaite  en  faisait  un  chef  sans  mérite,  sans  pré- 
voyance, sans  courage  ;  le  triomphe  en  fit  un  capitaine 
illustre  ;  le  succès  semble  être  le  génie;  un  moment  se* 
pare  la  honte  de  la  gloire. 

Il  était  nuit  :  personne,  dans  le  camp  anglais,  ne  dor- 
mait :  ceux-ci  regrettaient  le  butin  qu'ils  allaient  per- 
dre; ceux-là  pleuraient  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leur 
patrie.  Les  soldats  qui  avaient  exploré  la  rivière  en  fai- 
saient des  récits  effrayants  ;  d'autres  croyaient  entendre 
déjà  les  clameurs  de  l'armée  française,  laquelle  s'était 
promis  de  ne  faire  aucun  quartier  à  l'ennemi,  serment 
que  Philippe  avait  prononcé  dans  la  colère,  et  qu'il  eût 
rétracté  dans  la  victoire. 

Les  chefs  n'étaient  pas  en  de  moindres  alarmes  :  ac- 
culé à  la  mer  et  retiré  sous  sa  tente  comme  une  bête 
noire  dans  sa  bauge,  Edouard  roulait  en  silence  autour 
de  lui  des  regards  sombres,  qui  s'attendrissaient  en  tom- 
bant sur  son  fils  :  ce  prince  adolescent,  destiné  à  deve- 
nir le  modèle  de  la  chevalerie,  était,  sans  le  savoir,  à  la 
veille  de  sa  renommée,  et  déjà  comme  tout  brillant  de 
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l'aurore  de  cette  gloire  qui  s'allait  lever  pour  lui.  Son 
armure  noire,  donnant  une  bonne  grâce  particulière  à  sa 
haute  taille  et  à  sa  jeunesse,  relevait  encore  la  blancheur 
de  son  teint  ;  car  il  était  grand  et  pâle,  tel  qu'on  a  re- 
présenté depuis  le  capitaine  Bayard  ;  mais  il  était  plus 
beau, 

Edouard,  pour  prendre  une  dernière  résolution,  as- 
semble aux  flambeaux  son  conseil  :  inspiré  par  la  mau- 
vaise fortune  de  la  France,  il  fait  amener  devant  lui  des 
prisonnière  du  pays  de  Vimeu  et  de  Ponthieu  ;  il  s'in- 
forme s'ils  ne  connaîtraient  point  un  gué  au-dessous 
d'Abbeville,  promettant  à  quiconque  indiquerait  ce  gué 
la  liberté  et  celle  de  vingt  autres  captifs.  Parmi  ces 
malheureux  se  trouvait  un  valet  appelé  Gobin-Agace  ; 
rhistorre  a  retenu  son  nom  ignoble,  comme  eelui  d'un 
de  ces  hommes  de  perdition  que  la  Providence  emploie 
lorsqu'elle  veut  châtier  les  empires. 

Ce  valet  déclara  qu'il  existait  un  gué  oh  douze  sou- 
doyers  pouvaient  passer  de  front  à  plusieurs  endroits, 
deux  fois  par  jour,  à  mer  basse.  Le  fond  de  ce  gué  était 
composé  d'un  gravier  blanc  et  dur,  d'où  lui  était  venu 
le  nom  de  Blanque-Taque,  ou  de  Blanche-Tache,  ou  de 
Blanche-Cayeux.  Le  valet  ajouta  qu'on  le  pouvait  tra- 
verser avec  des  chariots,  et  que  les  hommes  n'y  avaient 
de  l'eau  que  jusqu'au  genou.  «  Compains,  s'écria 
Edouard  transporté  de  joie,  si  je  trouve  vrai  ce  que  tu 
dis,  je  te  quitterai  la  prison  à  toi  et  à  tous  tes  compa- 
gnons, et  je  te  baillerai  cent  escus  nobles.  »  Et  Gobin- 
Àgace  lui  répondit  :  c  Sire,  oil  en  péril  de  ma  testé.  » 

Aussitôt  Edouard  ordonne  à  ses  capitaines  de  se  tenir 
prêts.  A  minuit  la  trompette  sonne;  sommiers  §ont 
troussés,  chars  chargés  ;  on  prend  les  armes.  Au  point 
du  jour  les  Anglais  quittent  Oisemont  et  commencent  à 
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défiler  :  Gobin-Agace  servait  de  guide  ;  Harcourt  était 
à  l'avant-garde  :  deux  Français  marchaient  à  la  tête  de 
la  fuite  de  nos  ennemis.  Le  soleil  se  levait  lorsqu'on 
atteignit  le  gué.  Si  la  joie  des  Anglais  avait  été  grande 
quand  ils  s'étaient  flattés  de  franchir  la  Somme,  ils  re- 
tombèrent dans  le  désespoir  en  arrivant  sur  ses  bords  : 
la  mer  était  haute;  le  flux  coulait  à  pleines  rives.  De 
l'autre  côté  du  fleuve  on  apercevait  douze  mille  Fran- 
çais rangés  en  bataille,  et  commandés  par  ce  brave  Go- 
demar  du  Fay,  qui  avait  vaillamment  défendu  Tournay. 
Philippe,  prévoyant  que  l'ennemi  découvrirait  le  gué  de 
Blanche-Tache,  avait  détaché  de  son  armée  mille  hom- 
mes d'armes  et  six  mille  archers  génois.  Ce  corps,  au- 
quel se  réunirent  les  communes  d'Àbbeville,  passa  la 
Somme  à  Saint-Seigneur  et  descendit  à  Blanche-Tache. 
Quatre  longues  heures  s'écoulèrent  avant  que  le  gué 
devint  praticable.  Le  monarque  anglais  donne  alors  le 
signal,  commande  aux  deux  maréchaux  Warwick  et 
d'Harcourt  de  traverser  la  Somme,  bannière  au  vent,  au 
nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges,  les  plus  bachelereux 
et  les  mieux  montés  devant.  Edouard,  suivi  du  prince 
de  Galles,  se  jette  dans  l'eau  l'épée  à  la  main.  Les  che- 
valiers français,  au  bord  opposé,  baissent  la  lance,  vien- 
nent à  la  rencontre,  et  reçoivent  chaudement  l'ennemi. 
Un  combat  s'engage  dans  le  lit  même  de  la  rivière.  Le 
péril  des  Anglais  était  imminent  :  ils  n'avaient  plus  que 
deux  heures  pour  accomplir  le  passage  de  leurs  troupes, 
chariots  et  bagages;  le  flux  revenant  les  eût  engloutis. 
Sur  la  rive  qu'ils  quittaient,  on  commençait  à  apercevoir 
les  coureurs  de  l'armée  de  Philippe.  La  nécessité  double 
les  forces  et  le  courage  des  ennemis  ;  leurs  archers  chas- 
sent à  coups  de  flèches  les  archers  génois  qui  longeaient 
la  rive  droite  de  la  Somme.  Harcourt  et  Warwick  attei- 
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gncnt  le  bord  avec  quelques  escadrons,  chargent  les 
Français,  les  culbutent,  gagnent  un  terrain  où  se  forme 
derrière  eux  l'armée  d'Edouard  à  mesure  qu'elle  sort  de 
Peau.  Alors  les  milices  commandées  par  du  Fay  pren- 
nent la  fuite,  et  lui-même  est  obligé  de  se  retirer. 

A  peine  l'ennemi  était-il  passé,  que  l'avant-garde>de 
notre  armée  entra  au  campement  abandonné  des  An- 
glais ;  elle  s'empara  des  chariots,  et  prit  trois  ou  quatre 
cents  traînards.  On  aurait  pu  exercer  des  représailles 
sur  ces  brûleurs  de  chaumières;  on  leur  accorde  la  vie. 
Philippe  arrive,  voit  Edouard  de  l'autre  côté  de  la 
Somme,  et  le  veut  suivre;  mais,  déjà  montante»  la  marée 
noyait  le  gué;  il  fallut  perdre  un  jour  pour  rétrograder, 
et  traverser  la  rivière  à  Abbeville.  Edouard  effectua  le 
passage  le  24  août  1346,  jour  de  Saint-Barthélémy. 

Tel  est  le  récit  que  Froissard,  et  plusieurs  auteurs 
après  lui,  font  de  la  rencontre  de  Blanche-Tache;  mais 
le  continuateur  de  Nangis  et  l'auteur  anonyme  de  la 
chronique  de  Flandre  affirment  que  Godemar  du  Fay  se 
retira  sans  combattre.  Mézeray  ajoute  qu'il  était  parent 
de  Geoffroy  d'Harcourt,  et  qu'il  se  vendit  à  Edouard  :  il 
est  certain  que  Philippe  voulut  dans  la  suite  le  faire 
pendre  comme  traître.  Mais  la  colère  du  roi,  excitée  par 
le  malheur,  et  le  témoignage  de  deux  historiens  qui 
adoptent  tous  les  bruits  populaires,  ne  suffisent  pas  pour 
détruire  le  récit  circonstancié  de  Froissard,  pour  désho- 
norer la  mémoire  d'un  vieux  capitaine  qui  avait  donné 
tant  de  preuves  de  courage  et  de  fidélité.  Phillippe  avait 
cent  mille  combattants  :  si,  au  lieu  de  douze  mille  hom- 
mes, il  en  eût  envoyé  trente  mille  au  gué  de  Blanche- 
Tache,  nombre  égal  à  celui  de  l'armée  d'Edouard,  il  est 
probable  que  les  Anglais  étaient  perdus. 

Edouard  ayant  passé  le  gué,  rendit  grâces  à  Dieu,  fit 
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appeler  Gobin-Agace,  le  délivra  avec  tous  ses  compa- 
gnons, loi  donna  les  cent  nobles  promis  et  un  roussin. 

L'ennemi  allait  entrer  dans  les  plaines  ouvertes,  où 
les  Français  ne  manqueraient  pas  de  l'atteindre  :  il  ne 
pouvait  vivre  que  de  pillage,  et  ce  pillage  retardait  sa 
marche.  Si  Edouard  pressait  sa  retraite  avec  une  armée 
harassée,  devant  des  troupes  fraîches  et  supérieures  en 
nombre,  cette  retraite  ne  tarderait  pas  à  devenir  une 
fliite;  il  savait  que  les  communes  de  Frandre  lui  en- 
voyaient un  secours  de  trente  mille  hommes.  Ces  di- 
verses considérations  le  déterminèrent  à  ne  rien  préci- 
piter, à  choisir  seulement  de  fortes  positions  pour  se 
mettre  à  l'abri  de  Philippe,  ou  le  combattre  avec 
avantage. 

Dans  cette  résolution,  qui  annonçait  les  vues  et  les 
talents  d'un  capitaine,  il  désigna  à  son  premier  campe- 
ment une  hauteur  qui  domine  Crécy,  village  à  jamais 
fameux, (  au  bord  de  la  petite  rivière  de  Maye.  Le  comté 
de  Ponthieu  avait  été  donné  en  dot  à  Isabelle,  fille  de 
Philippe  le  Bel  et  mère  d'Edouard.  Le  roi  d'Angleterre 
prit  à  bon  augure  de  se  défendre,  s'il  était  attaqué,  sur 
une  terre  maternelle  qui  semblait  devoir  l'aimer.  Les 
hommes  se  trouvent  plus  forts  quand  ils  peuvent  s'auto- 
riser de  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  justice. 

Philippe,  qui  craignait  de  voir  encore  échapper  l'en- 
nemi, ne  fit  prendre  aucun  repos  à  ses  troupes;  elles 
défilèrent  sur  le  pont  d'Abbeville.  Logé  à  l'abbaye  de 
Saint-Pierre  de  cette  ville,  le  roi  donna  à  souper  aux 
princes,  dont  la  plupart  firent  alors  ce  que  les  martyrs 
chrétiens  appelaient  le  repas  libre,  le  dernier  repas  avant 
d'aller  mourir.  Le  25  août  1346,  au  lever  de  l'aurore, 
l'armée  française  tout  entière  avait  passé  la  Somme.  À 
sa  tète  étaient  quatre  rois  :  Philippe  le  Fortuné,  roi  de 
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France  ;  Jean  l'Aveugle,  roi  de  Bohême  ;  Charles  son 
fils,  élu  empereur,  dit  roi  des  Romains;  et  le  roi  détrôné 
de  Majorque.  On  y  voyait  encore  le  comte  d'Alençon, 
frère  du  roi,  qui  fut  cause  de  la  perte  de  la  bataille  ;  le 
comte  de  Blois,  son  neveu;  Louis,  comte  de  Frandre,  et 
son  jeune  fils  ;  les  comtes  de  Sancerre,  d\Auxerre;  Jean 
de  Hainaut,  comte  de  Beaumont;  les  ducs  de  Lorraine 
et  de  Savoie  ;  toute  la  noblesse  qui  n'était  pas  au  siège 
d'Aiguillon;  et  parmi  les  écuyers  et  chevaliers,  Harcourt, 
frère  aîné  de  Geoffroy  d'Harcourt. 

Trompé  par  un  faux  rapport  en  sortant  d'Abbeville,  \ 
Philippe  crut  que  les  Anglais  avaient  abandonné  Crécy  : 
il  avait  déjà  fait  deux  lieues  sur  une  route  opposée, 
lorsqu'il  apprit  qu'Edouard  gardait  ses  premières  posi- 
tions. Il  fallut  faire  halte,  changer  de  chemin,  et  envoyer  • 
reconnaître  l'ennemi.  Miles  Desnoyers,  porte-oriflamme, 
les  seigneurs  dé  Beaujeu,  d'Aubigny  et  de  Basèle,  dit  le 
Moine,  furent  chargés  de  cette  mission. 

L'armée  anglaise,  divisée  en  trois  corps,  couvrait  la 
colline  de  Crécy;  au  sommet  de  cette  colline,  était  un 
bois  qu'Edouard  avait  fait  environner  d'un  fossé,  et 
dans  lequel  on  avait  enfermé  les  bagages  et  les  chevaux; 
Edouard  avait  mis  à  pied  les  hommes  d'armes,  excepté 
quelque  douze  cents  chevaliers  jetés  sur  les  deux  ailes 
de  l'infanterie.  Le  bois  formait  un  dernier  retranche- 
ment, lequel  n'eût  pourtant  servi  que  d'abattoir,  et  non 
d'abri,  aux  soudoyers  qui  s'y  seraient  retirés,  en  cas  de 
défaite.  La  gauche  des  Anglais  était  couverte  par  la 
forêt  de  Crécy;  la  droite,  par  le  village  de  ce  nom,  des 
ouvrages  de  terre  et  des  arbres  gisants  :  leur  front  de- 
meurait libre,  mais  étroit,  de  sorte  que  l'armée  assail- 
lante y  devait  perdre  l'avantage  du  nombre. 

Les  trois  corps  échelonnés  dessinaient  trois  croissants 
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parallèles  sur  la  colline;  chacun  de  ces  corps  était  subdi- 
visé en  trois  lignes  :  la  première,  d'archers;  la  seconde, 
d'infanterie  galloise  et  irlandaise;  la  troisième, d'hommes 
d'armes  ou  de  cavalerie  à  pied. 

Le  premier  corps,  servant  d'avant-garde  presque  au 
bas  de  la  colline,  comptait  huit  cents  hommes  d'armes, 
un  tiers  d'infanterie  et  deux  mille  archers;  il  était  com- 
mandé par  le  prince  de  Galles,  ayant  auprès  de  lui 
Geoffroy  d'Harcourt,  les  comtes  de  Warwick  et  de 
Renfort,  Chàndos,  le  sire  de  Man,  et  toute  la  fleur  de  la 
chevalerie. 

Le  deuxième  corps,  placé  au-dessus  du  premier,  était 
fort  de  huit  cents  hommes  d'armes  et  de  douze  cents 
archers  :  il  avait  pour  chefs  les  comtes  de  Northampton 
et  d'Arundel. 

Le  troisième  corps  couronnait  la  colline,  sous  le  com- 
mandement immédiat  d'Edouard;  il  se  composait  de  sept 
cents  hommes  d'armes  et  de  deux  mille  archers.  C'était 
peut-être  au  centre  de  ce  corps  qu'étaient  cachées  des 
machines  inconnues. 

Ainsi,  pour  remporter  la  victoire,  Philippe  se  voyait 
forcé  de  percer,  en  gravissant  une  pente,  neuf  lignes 
formidables. 

Le  soir,  veille  de  la  bataille,  Edouard  donna  un  grand 
souper  à  ses  comtes  et  barons  :  lorsque  ceux-ci  se  furent 
retirés,  il  entra  dans  son  oratoire  dressé  sous  une  tente, 
et  resta  seul  à  genoux  devant  l'autel  jusqu'à  minuit.  Sa 
prière  faite,  il  se  jeta  sur  une  peau  de  brebis,  et  se 
releva  le  26  à  la  pointe  du  jour  :  il  entendit  la  messe  et 
communia  avec  le  prince  de  Galles.  La  plupart  de  ses 
gens  se  confessèrent  et  se  mirent  en  état  de  paraître 
devant  Dieu  :  Philippe  en  avait  fait  autant  à  l'abbaye  de 
Saint-Pierre,  à  Abbe ville.  En  ce  temps-là,  la  prière  pro- 
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noncée  sous  le  casque  n'était  point  réputée  faiblesse; 
car  le  chevalier  qui  élevait  son  épée  vers  le  ciel  deman- 
dait la  victoire  et  non  la  vie. 

Oraison  faite  et  messe  ouïe,  lés  trois  corps  reprirent 
leurs  places  les  uns  au-dessus  des  autres,  ainsi  qu'il  a 
été  dit,  chaque  chevalier  sous  sa  bannière,  formant  sur 
la  colline  un  spectacle  magnifique.  Edouard,  monté  sur 
un  petit  palefroi,  un  bâton  blanc  à  la  main,  adextré  de 
ses  maréchaux,  alla  tout  le  pas  de  rang  en  rang,  admo- 
nestant comtes,  barons,  chevaliers,  escuyers,  soudoyers, 
à  garder  leur  honneur  et  à  bien  faire  la  besogne,  et 
disoit  ces  langages  en  riant  si  doucement,  de  si  liée 
(joyeuse)  chère,  que  les  plus  timides  étaient  rassurés 
en  le  regardant.  Quand  il  eut  ainsi  visité  les  trois  ba- 
tailles, il  se  retira  à  l'heure  de  haute  tierce  (environ 
midi)  à  celle  qu'il  commandait  en  personne,  et  d'où  il 
pourrait  voir  tous  les  événements  du  combat.  L'armée 
but  et  mangea,  par  ordre  des  maréchaux  ;  après  quoi, 
les  soldats  s'assirent  à  terre  sans  quitter  leurs  rangs, 
bassinets  et  arcs  devant  eux,  attendant  l'ennemi. 

Le  porte-oriflamme  Miles  Desnoyers,  les  seigneurs  de 
Beaujeu,  d'Aubigny  et  de  Basèle,  envoyés  par  Philippe 
à  la  découverte,  trouvèrent  les  ennemis  assis  de  la  sorte, 
comme  des  moissonneurs  prêts  à  couper  un  champ  de 
blé  sur  une  colline;  les  Anglais  aperçurent  les  chevaliers 
français,  et  les  laissèrent  tout  examiner  à  loisir  :  cette 
supériorité  de  sang-froid  et  de  confiance  annonçait  déjà 
de  quel  côté  passerait  la  fortune.  Edouard  avait  surtout 
défeudu,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  de  rompre 
les  files.  Il  comptait  avec  raison  sur  la  bouillante  ardeur 
de  nos  soldats;  on  avait  déjà  appris  à  nous  vaincre  par 
l'excès  de  notre  courage. 

Le  tumulte  et  la  confusion  de  notre  armée  formaient 
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un  triste  contraste  avec  le  calme  et  la  régularité  de 
l'armée  ennemie  :  nous  avions  mille  intrépides  capi- 
taines, pas  un  général .  Dès  les  premiers  mouvements 
on  n'avait  point  été  d'accord  sur  Tordre  à  tenir.  Les 
arbalétriers  génois  étaient  derrière  la  cavalerie,  à  la 
queue  de  la  colonne  :  le  roi  de  Bohême  représenta  qu'on 
faisait  trop  peu  de  cas  de  ces  étrangers  ;  qu'il  connais- 
sait leur  valeur,  et  qu'eux  seuls  devaient  être  opposés 
aux  archers  anglais.  La  majesté  de  ce  vieux  roi  et  son  » 
expérience  dans  la  guerre  persuadèrent  Philippe  ;  il  fit 
passer  les  Génois  à  la  tête  des  troupes;  mais  l'impétueux 
comte  d'Alençon  murmura  de  cette  disposition,  qui  l'em- 
pêchait de  se  trouver  le  premier  sur  l'ennemi. 

L'armée  française,  lorsqu'elle  avança  vers  Grécy,  se 
trouvait  divisée  de  la  sorte  :  quinze  mille  arbalétriers, 
presque  tous  génois,  commandés  par  Charles  Grimaldi 
et  Antoine  Doria,  formaient  l'avant-garde  ;  Charles, 
comte  d'Alençon  et  frère  du  roi,  suivait  avec  quatre 
mille  hommes  d'armes;  le  roi  venait  ensuite,  conduisant 
le  corps  de  bataille,  également  composé  de  cavalerie,  où 
se  trouvaient  les  rois  étrangers  et  la  haute  noblesse.  Le 
duc  de  Savoie,  nouvellement  arrivé  avec  mille  chevaux, 
menait  l'arrière-garde  conjointement  avec  le  roi  de  Bo- 
hême. Une  infanterie  innombrable  errait  au  hasard  dans 
la  campagne,  obstruant  les  chemins  et  gênant  les  troupes 
régulières.  Chaque  homme  à  cheval  était  accompagné  de 
trois  ou  quatre  fantassins  pour  le  servir,  comme  de  nos 
jours  dans  les  corps  de  mamelouks  :  nous  devions  aux 
guerres  des  croisades  cette  organisation  de  la  cavalerie, 
l'usage  de  l'arbalète  et  de  l'habit  long. 

On  vit  revenir  les  quatre  chevaliers  envoyés  à  la  dé- 
couverte. Philippe  leur  cria  :  «  Quelles  nouvelles?  »  Ils 
se  regardèrent  les  uns  les  autres  sans  répondre  ;  aucun 
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n'osait  prendre  la  parole.  Philippe  ordonna  au  Moine 
de  Basèle  de  s'expliquer.  Ce  chevalier,  suisse  ou  cham- 
penois, était  au  service  du  roi  de  Bohême  et  passait  pour 
un  des  capitaines  les  plus  expérimentés  de  l'armée. 
Sire,  dit-il,  nous  avons  chevauché;  si  nous  avons  vu  et 
considéré  le  convenant  des  Anglois.  Si  conseil  de  ma 
partie,  sauf  toujours  le  meilleur  conseil,  que  toutes  vos 
gens  ci  arrester  sur  les  champs  et  loger  pour  cette  jour- 
née. Car  ainçois  (avant)  que  les  derniers  puissent  venir, 
et  vos  batailles  soient  ordonnées,  il  sera  tard;  si  se- 
ront vos  gens  lassés  et  travaillés  et  sans  arroy,  et  trou* 
veriez  vos  ennemis  frais  et  nouveaux.  Si  pouvez  le  ma* 
tin  vos  batailles  ordonner  plus  meurement,  et  mieux  et 
par  plus  grand  loisir  adviser  vos  ennemis,  et  par  quel 
costé  on  les  pourra  combattre  ;  car  soyez  seur  qu'ils 
nous  attendront. 

Jamais  avis  plus  salutaire  n'avait  été  donné  ;  depuis 
plusieurs  jours  l'armée  faisait  des  marches  forcées,  elle 
avait  passé  la  nuit  à  défiler  dans  Abbeville;  elle  venait 
de  faire  six  lieues  au  trot  de  la  cavalerie  ;  elle  était  hors 
d'haleine,  accablée  de  fatigue  et  de  chaleur  (on  était  dans* 
les  jours  les  plus  chauds  de  l'été);  elle  n'avait  pris  au- 
cune nourriture;  enfin,  un  orage  qui  grondait  encore, 
avait  trempé  hommes  et  chevaux,  mouillé  les  armes,  et 
rendu  les  arcs  des  Génois  presque  inutiles. 

Philippe  sentait  la  sagesse  de  ce  conseil  :  il  ordonna 
de  suspendre  la  marche  de  l'armée  :  les  deux  maréchaux 
de  Montmorency  et  Saint-Venant  coururent  de  toute  part, 
criant  :  Bannières,  arrestez,  au  nom  de  Dieu  et  de  saint 
Denis  !  mœurs,  usages  et  langage  qui  montrent  que  Dieu 
était  dans  ce  temps  le  seul  souverain  maître,  et  que  les 
maréchaux  de  France  remplissaient  des  fonctions  au- 
jourd'hui laissées  aux  officiers  inférieurs. 
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Les  Génois  s'arrêtèrent,  déposèrent  leurs  arbalètes,  et 
commencèrent  à  préparer  leurs  étapes;  mais  le  comte 
d'Alençon,  qui  les  suivait  avec  sa  cavalerie,  ou  n'entendit 
point  Tordre,  ou  n'y  voulut  point  obéir.  La  jeunesse  qui 
l'entourait  se  regardait  comme  insultée,  parce  que  les 
Génois  devaient  découvrir  l'ennemi  avant  elle  :  elle  jura 
qu'elle  ne  ferait  halte  que  quand  les  pieds  de  derrière 
de  ses  chevaux  tomberaient  dans  les  pas  des  étrangers 
qui  faisaient  la  tête  de  la  colonne.  Le  comte  d'Alençon 
trouve  les  Génois  occupés  de  leur  nourriture,  les  traite 
de  lâches,  et  les  force  de  continuer  leur  chemin.  Les  der- 
niers corps  de  l'armée  ne  veulent  point  rester  en  de- 
meure ;  un  mouvement  général  entraîne  les  rois  et  les 
maréchaux,  malgré  leurs  efforts.  Les  communiers,  dont 
tous  les  champs  étaient  couverts  entre  Abbeville  et 
Crécy,  entendant  la  voix  des  chefs  et  voyant  se  hâter  la 
cavalerie,  croient  que  l'on  en  est  venu  aux  mains  :  ils 
brandissent  leurs  diverses  armes,  et  crient  tous  à  la  fois  : 
A  la  mort  !  à  la  mort  !  Chaque  seigneur  se  précipite 
avec  ses  vassaux  pour  arriver  le  premier.  Cent  vingt 
mille  hommes  se  heurtent,  se  poussent,  se  pressent  dans 
un  étroit  espace  :  une  éclipse  frappe  l'imagination,  un 
orage  augmente  le  désordre,  et  Ton  arrive,  au  milieu  des 
torrents  de  pluie,  au  bruit  du  tonnerre,  au  cri  répété 
A  la  mort  !  à  la  mort  !  en  face  de  l'ennemi. 

Les  Anglais  se  lèvent  en  silence  :  les  archers  placés  à 
la  première  ligne  font  seuls  un  pas  en  avant  ;  l'infanterie 
irlandaise  et  galloise  au  second  rang  tire  sa  large  et 
courte  épée,  et  les  hommes  d'armes  au  troisième  rang 
dressent  tous  leurs  lances  si  droites,  qu'elles  semblaient 
un  petit  bois. 

Si  Philippe  n'avait  pu  arrêter  son  armée  lorsqu'elle 
n'était  pas  encore  sur  le  champ  de  bataille,  cela  lui  fut 
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bien  moins  possible  devant  les  Anglais  :  la  vue  de  l'en- 
nemi produisit  sur  lui  ce  qu'elle  produit  sur  tous  les 
Français,  l'ardeur  du  combat  et  la  fureur  guerrière. 
Les  voilà,  s'écria-t-il,  ces  brigands  qui  ont  occis  mes 
pauvres  peuples,  gasté,  ardé  et  essillé  la  France.  Allons, 
mes  seigneurs,  barons,  chevaliers,  escuyers  et  bons 
hommes  des  communes,  vengeons  nos  injures,  oublions 
haines  et  rancunes  passées,  s'il  y  en  a  entre  nous,  et, 
courtois  sans  orgueil,  portons-nous  en  cette  bataille 
comme  frères  et  parents. 

Quoiqu'il  fût  déjà  trois  heures  de  l'après-midi  (26  août 
1346),  le  signal  est  donné  aux  arbalétriers  génois  de 
commencer  l'attaque  :  secrètement  offensés  des  paroles 
outrageantes  du  frère  du  roi,  ils  demandent  un  moment 
de  repos  ;  ils  représentent  qu'ils  sont  accablés  de  fatigue 
et  de  faim,  que  la  pluie  a  détendu  les  cordes  de  leurs 
arbalètes,  et  qu'ils  ne  sont  mie  ordonnés  pour  faire 
grant  exploit  de  bataille.  Ces  paroles  étant  rapportées 
au  comte  d'Alençon,  il  s'écrie  :  On  se  doit  bien  charger 
de  telle  ribaudaille,  qui  faille  au  besoin  !  et  il  marche 
sur  eux.  Obligés  d'aller  au  combat,  les  Génois  com- 
mencèrent à  juper  moult  epouvantablement,  pour  les 
Anglois  esbahir.  Trois  fois  ils  recommencèrent  à  crier, 
s'arrêtant  entre  chaque  cri,  puis  courant  vers  l'ennemi. 
Au  troisième  cri,  ils  lancent  leurs  flèches,  qui  tombent 
sans  effet . 

Les  archers  anglais  découvrent  leurs  arcs,  qu'ils 
avaient  tenus  dans  leur  étui  pendant  la  pluie,  courbent 
ces  arcs  jusqu'aux  empennons  des  flèches,  et  eu  déco- 
chent à  la  fois  un  si  grand  nombre,  qu'elles  ressem- 
blaient, disent  les  historiens,  à  de  la  neige  ou  à  une 
grande  ondée  descendant  sur  les  Génois.  Ces  Italiens  se 
renversent  sur  les  hommes  d'armes  du  comte  d'Alençon  ; 
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Grimaldi  et  Doria  se  font  tuer  en  essayant  de  rallier  leurs 
gens. 

Philippe  aperçut  l'échauffourée,  et,  toujours  poursuivi 
de  l'idée  de  trahison,  il  s'écrie  :  «  Tuez,  tuez  cette  rt- 
baudaille  qui  nous  empesche  le  chemin  l  »  Le  comte 
d'Alençon  fait  sonner  la  charge,  et  passe,  avec  sa  cava- 
lerie, sur  le  ventre  des  Génois  :  percés  de  flèches  an- 
glaises, foulés  aux  pieds  par  nos  hommes  d'armes,  ils 
coupent  les  cordes  de  leurs  arbalètes,  et  se  dispersent 
dans  toutes  les  directions;  les  archers  ennemis  tirent 
dans  le  plus  épais  de  cette  mêlée,  et  les  cavaliers  tombent 
abattus  de  loin  avec  leurs  chevaux. 

Le  comte  d'Alençon  s'ouvre  un  passage  à  travers  les 
archers  génois  en  fuite  et  les  archers  anglais  avançant, 
heurte  la  seconde  ligne  des  troupes  commandées  par  le 
jeune  fils  d'Edouard,  perce  encore  cette  infanterie,  et 
se  trouve  en  face  des  chevaliers  du  prince  de  Galles,  qui 
le  chargent  à  leur  tour.  Le  comte  de  Flandre,  avec  son 
fils  le  dauphin  Viennois  et  le  duc  de  Lorraine,  se  déta- 
chant du  corps  de  bataille  français,  accourent  au  partage 
de  la  gloire  et  des  périls  du  comte  d'Alençon.  Les  lances 
se  croisent  ;  les  épées  remplacent  les  lances  brisées.  Tous 
ces  rois,  comtes,  ducs,  barons  et  chevaliers,  au  lieu  de 
donner  ensemble,  combattent  les  uns  après  les  autreé. 
L'indépendance  barbare  dominait  encore  tous  les  esprits 
avec  les  idées  romanesques  ;  on  ne  cherchait  qu'à  se 
faire  une  renommée  particulière  de  vaillance,  sans  s'in- 
quiéter du  suceès  général.  Jamais  on  ne  vit  plus  de  cou- 
rage et  moins  d'habileté.  La  sérénité  était  revenue  dans 
le  ciel,  mais  au  désavantage  des  Français,  car  ils  avaient 
le  vent  et  le  soleil  au  visage.  A  mesure  qu'ils  trébu- 
chaient, ils  étaient  égorgés  à  terre  par  les  Gallois  et  les 
Mandata. 
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Philippe,  apercevant  le  comte  d'Alençon  an  plus  épais 
de  la  seconde  division  des  Anglais,  est  saisi  de  crainte 
pour  son  frère.  Il  se  tourne  vers  ses  gens,  et  leur  dit  : 
Allons  !  et  s'ébranle  avec  le  corps  de  bataille.  Aussitôt 
la  seconde  division  ennemie  descend  de  la  colline,  afin 
de  soutenir  le  prince  de  Galles  et  d'arrêter  le  roi  de 
France.  La  bataille  se  ranime. 

Le  prince  de  Galles,  assailli  par  le  comte  d'Alençon» 
est  au  moment  de  succomber;  Warwick  et  Geoffroy 
d'Harcourt,  qui  avaient  la  garde  du  fils  d'Edouard,  en- 
voient demander  du  secours  à  son  père.  «  Si,  dit  Edouard 
au  messager*  mon  fils  esUil  mort  ou  à  terre,  ou  blessé 
quHl  ne  puisse  s9 aider  î  Le  chevalier  répondit  :  Nemy> 
sire,  si  Dieu  plaist.  Le  roi  dit  :  Or,  retùurne%  devers 
lui  et  devers  ceux  qui  vous  ont  envoyé^  et  leur  dites  de 
par  moi  qu'ils  ne  m'envoyent  meshuy  quérir ,  pour  ad- 
venture  qui  leur  advienne,  tant  que  mon  fils  soit  en  vie, 
et  leur  dites  que  je  leur  mande  qu'ils  laissent  à  V enfant 
gagner  ses  espérons.  Je  veutt,  si  Dieu  Va  ordonné,  que 
la  journée  soit  sienne. 

Cette  réponse,  où  la  naïveté  chevaleresque  se  mêle  à 
la  fermeté  d'un  vieux  Romain,  ranima  le  courage  des 
deux  maréchaux  anglais.  Harcourt  devait  être  puni  de 
la  victoire  qu'il  remportait  sur  sa  patrie,  ainsi  qu'il 
arrive  h  ceux  qui  s'obstinent  à  ces  longues  vengeances 
qui  n'appartiennent  qu'à  Dieu.  On  avait  dit  à  Geoffroy 
que  la  bannière  du  comte  son  frère  avait  été  vue  ;  il  le 
cherchait  pour  le  sauver  ;  mais  le  comte  n'avait  point 
voulu  survivre  à  la  honte  du  triomphe  de  Geoffroy  ;  il 
s'était  fait  tuer  par  les  ennemis  de  la  France, 

Le  roi  de  Bohême  était  à  l'arrière-garde  avec  le  duc 
de  Savoie.  On  lui  rendit  compte  des  événements  :  Et  oh 
est  monseigneur  Charles,  mon  fils?  dit-il*  On  lui  ré* 
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pondit  qu'il  combattait  vaillamment,  en  criant  :  Je  suis 
rûi  de  Bohême!  qu'il  avait  déjà  reçu  trois  blessures. 

Le  vieux  roi,  transporté  de  paternité  et  de  courage, 
presse  le  duc  de  Savoie  de  marcher  au  secours  de  leurs 
amis  ;  le  duc  part  avec  l'arrière-garde.  On  n'allait  pas 
assez  vite  au  gré  du  monarque  aveugle,  qui  disait  à  ses 
chevaliers  :  «  Compagnons,  nous  sommes  nés  en  une 
même  terre,  sous  un  mesme  soleil,  élevés  et  nourris  à 
mesme  destinée  :  aussi  vous  proteste  de  ne  vous  laisser 
aujourd'hui,  tant  que  la  vie  me  durera.  »  Quand  on 
fut  prêt  à  joindre  l'ennemi,  il  dit  à  sa  suite  :  *  Seigneurs, 
vous  estes  mes  amis  ;  je  vous  requiers  que  vous  me 
meniez  si  avant  que  je  puisse  ferir  un  coup  d'espée.  » 
Les  chevaliers  répondirent  que  volontiers  ils  le  feroient. 
Et  adonc,  afin  qu'ils  ne  le  perdissent  dam  la  presse,  ils 
lièrent  son  cheval  aux  freins  de  leurs  chevaux,  et 
mirent  le  roi  tout  devant,  pour  mieux  accomplir  son 
désir;  et  ainsi  s' en  allèrent  ensemble  sur  leurs  ennemis. 

Le  roi  de  Bohême,  conduit  par,  ses  chevaliers,  pénétra 
jusqu'au  prince  de  Galles.  Ces  deux  héros,  dont  l'un 
commençait  et  dont  l'autre  finissait  sa  carrière,  essayèrent 
plusieurs  passades  de  lance,  pour  illustrer  à  jamais  leurs 
premiers  et  leurs  derniers  coups.  La  foule  sépara  ces 
deux  champions,  si  différents  d'âge  et  d'avenir,  si  res- 
semblants de  noblesse,  de  générosité  et  de  vaillance.  Le 
roi  de  Bohesme  alla  si  avant  qu'il  ferit  un  coup  de  son 
espée,  voire  plus  de  quatre,  et  recombattit  moult  vigou- 
reusement, et  aussi  firent  ceux  de  sa  compagnie;  et  si 
avant  s'y  boutèrent  sur  les  Anglois,  que  tous  y  demeu- 
rèrent, et  furent  le  lendemain  trouvés  sur  la  place  au* 
tour  de  leur  seigneur,  et  tous  leurs  chevaux  liés  en- 
semble :  vrai  miracle  de  fidélité  et  d'honneur.  Les  Muses, 
qui  sortaient  alors  du  long  sommeil  de  la  barbarie, 
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s'empressèrent,  à  leur  réveil,  d'immortaliser  le  vieux 
roi  aveugle  ;  Pétrarque  le  chanta,  et  le  jeune  Edouard 
prit  sa  devise,  qui  devint  celle  des  princes  de  Galles  ; 
c'était  trois  plumes  d'autruche  avec  ces  mots  tudesques 
écrits  à  l'entour  :  In  riech,  je  sers.  Il  n'appartenait 
qu'à  la  France  d'avoir  de  pareils  serviteurs. 

Cependant  le  combat  continuait;  mais  le  comte  d'Alen- 
çon  et  le  comte  de  Flandre  ayant  été  tués,  les  hommes 
d'armes  de  ces  princes  commencèrent  à  plier  :  le  frère 
de  Philippe  expiait  par  une  fin  digne  de  sa  race  les 
malheurs  dont  il  était  la  cause  première. 

Tout  à  coup  nos  soldats  croient  entendre  éclater  la 
foudre,  et  se  sentent  frappés  d'une  mort  invisible  :  Dieu 
lui-même  semble  se  déclarer  en  faveur  de  leurs  ennemis, 
et  lancer  le  tonnerre  au  milieu  de  la  bataille.  Pour  la 
première  fois,  le  bruit  du  canon  frappait  l'oreille  des 
Français;  ils  frémirent.  Ils  eurent  l'instinct  des  victoires 
nouvelles  qu'ils  devaient  obtenir  un  jour  par  cette  arme; 
un  nuage  de  fumée,  déchiré  par  des  feux  rapides,  cou- 
vrait leur  gloire  et  leur  malheur.  Cette  obscurité  guer- 
rière devait  envelopper  désormais  ces  hauts  faits,  ces 
grands  combats,  ce  spectacle  de  sang,  qui  plaisaient 
tant  au  soleil  et  aux  chevaliers. 

Edouard  avait  placé  six  pièces  de  canon  sur  la  colline  : 
la  poudre  était  déjà  connue,  mais  on  ne  l'avait  point 
encore  employée  dans  une  bataille.  La  guerre  antique 
et  la  guerre  moderne,  le  génie  de  du  Guesclin  et  celui 
de  Turenne,  se  rencontrèrent  aux  champs  de  Crécy.  La 
lance,  la  flèche  et  le  boulet  atteignent  à  la  fois  le  cheval 
et  le  cavalier;  l'oriflamme,  l'étendard  royal,  les  bannières 
diverses,  hachés  par  le  sabre,  sont  aussi  traversés  par 
ces  blocs  de  fer  qui  percent  aujourd'hui  les  drapeaux. 
De  si  grands  monceaux  d'armes,  de  cadavres  et  de  che- 
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vaux  s'élèvent,  que  ce  qui  est  eneore  vivant  reste 
assiégé,  bloqué  et  immobile  dans  ces  barricades  mortes. 

Tout  expire,  rois,  princes,  chevaliers,  hommes  d'ar- 
mes, communiera .  Au  milieu  de  ce  massacre,  Philippe 
ne  cherchait  lui-môme  que  le  coup  qui  devait  mettre  fin 
à  sa  vie.  Dès  la  première  charge  son  cheval  avait  été 
tué  sous  lui  :  on  vit  tomber  le  monarque  ;  un  cri  s'é- 
leva :  «  Sauvez  le  roi!  »  dernière  ressource  des  Français, 
dernier  sentiment  qui  les  animait  quand  ils  avaient  tout 
perdu.  Ce  cri  d'honneur,  de  dévouement,  de  tendresse 
et  de  douleur,  fut  entendu  des  ennemis  ;  il  augmenta 
chez  eux  l'espoir  de  la  victoire.  Jean  de  Hainaut,  qui 
était  auprès  de  Philippe,  parvint  à  grand'peine  à  le  faire 
monter  sur  un  autre  cheval.  Il  l'engagea  vainement  à  se 
retirer.  Philippe,  voulant  toujours  secourir  son  frère 
déjà  abattu,  s'enfonce,  sans  rien  écouter,  dans  les  ba- 
taillons ennemis;  il  reçoit  deux  blessures,  l'une  à  la 
gorge,  l'autre  à  la  Cuisse.  Déjà  le  soleil  était  couohé  : 
le  roi  s'obstinait  à  mourir  pour  les  Français  morts  pour 
lui  ;  Jean  de  Hainaut  fut  obligé  de  lui  faire  violence.  Il 
saisit  le  cheval  du  monarque  par  le  frein ,  et  entraînant 
Philippe  :  «  Sire,  s'écria-t-il,  retrayewous>  il  est 
temps  ;  ne  vous  perdez  mie  si  simplement.  Si  vous  avez 
perdu  à  cette  fois,  vous  recouvrerez  à  une  autre*  » 

La  nuit,  pluvieuse  et  obscure,  favorisa  la  retraite  de 
Philippe.  Ce  prince,  entré  sur  le  champ  de  bataille  avec 
cent  mille  hommes,  en  sortait  avec  cinq  chevaliers  : 
Jean  de  Hainaut,  Charles  de  Montmorency,  les  sires  de 
Beaujeu,  d'Aubigny  et  de  Montsault.  Il  arriva  au  château 
de  Broyé  :  les  portes  en  étaient  fermées.  On  appela  le 
commandant  ;  celui-ci  vint  sur  les  créneaux,  et  dit  : 
t  Qui  est-ce  là?  qui  appelle  à  cette  heure?  *  Le  roi 
répondit  :  «  Ouvrez  :  c'est  la  fortune  de  la  France  »  ; 
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parole  plus  belle  que  celle  de  César  dans  la  tempête, 
confiance  magnanime,  honorable  au  sujet  comme  au 
monarque,  et  qui  peint  la  grandeur  de  l'un  et  de  l'autre 
dans  cette  monarchie  de  saint  Louis.  Du  château  de 
Broyé,  Philippe  se  rendit  à  Amiens. 

Il  y  avait  déjà  deux  heures  qu'il  faisait  nuit;  les  An- 
glais ne  se  tenaient  pas  encore  assurés  du  triomphe  ; 
ils  n'apprirent  toute  leur  victoire  que  par  le  silence  qu'elle 
répandit  sur  le  champ  de  bataille.  Inquiets  de  ne  plus 
rien  entendre,  ils  allumèrent  des  falots,  et  entrevirent  à 
cette  pâle  lueur  les  immenses  funérailles  dont  ils  étaient 
entourés.  Quelques  mouvements  muets  indiquaient  les 
restes  d'une  vie  sans  intelligence  ;  quelques  blessés, 
sans  parole  et  sans  cri,  élevaient  la  tête  et  les  bras  au- 
dessus  des  régions  de  la  mort  :  scène  indéfinie  et  formi- 
dable entre  la  résurrection  et  le  néant. 

Edouard,  qui  pendant  toute  cette  journée  n'avait  pa* 
même  mis  son  casque,  descendit  alors  de  la  colline  vers 
le  prince  de  Galles,  et  lui  dit  en  le  serrant  dans  ses 
bras  :  c  Dieu  vous  doint  (donne)  perseveranoe!  vous 
estes  mon  fils.  »  Le  prince  s'inclina  et  s'humilia  en  hono- 
rant son  père.  Les  luminaires  élevés  par  les  soldats 
éclairaient  ces  embrassements  au  milieu  de  tant  de  jeunes 
hommes  privés  pour  jamais  des  caresses  paternelles.  Le 
fils  et  le  petit-fils  de  la  fille  de  Philippe  le  Bel  avaient 
dans  leurs  veines  de  ce  sang  français  qui  souillait  leurs 
pieds;  ils  pouvaient  aller  raconter  à  leur  mère,  qui 
vivait  encore,  ce  qu'ils  avaient  vu  dans  la  vaste  chambre 
ardente  où  gisaient  les  corps  de  ses  parents  et  de  ses 
amis. 

Quand  vint  le  jour,  il  faisait  un  brouillard  si  épais, 
qu'on  voyait  à  peine  à  quelques  pas  devant  soi.  Les 
communes  de  Rouen  et  de  Beauvais,  une  autre  troupe 
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commandée  par  les  délégués  de  l'archevêque  de  Rouen 
et  du  grand  prieur  de  France,  mille  lances  conduites  par 
le  duc  de  Lorraine,  ignorant  ce  qui  s'était  passé,  s'avan- 
çaient au  secours  de  Philippe.  Les  Anglais  plantèrent 
sur  un  lieu  élevé  les  bannières  tombées  entre  leurs 
mains  :  attirés  par  ces  enseignes  de  la  patrie,  les  Fran- 
çais venaient  se  ranger  autour  d'elles,  et  ils  étaient 
égorgés;  le  duc  de  Lorraine,  l'archevêque  de  Rouen  et 
le  grand  prieur  de  France  périrent  avec  leurs  gens. 

Edouard  voulut  connaître  l'étendue  de  son  succès  ; 
Regnault  de  Gobhom  et  Richard  de  Stanfort  furent  dé- 
péchés pour  compter  les  morts,  avec  trois  hérauts  pour 
reconnaître  les  armoiries,  et  deux  clercs  pour  écrire 
leurs  noms  :  ils  revinrent  le  soir,  apportant  le  rôle  fu- 
nèbre. 

Dans  ces  fastes  de  l'honneur,  on  trouvait  inscrit,  selon 
Froissard,  onze  cent  chefs  de  princes,  quatre-vingts 
bannerets,  douze  cents  chevaliers  d'un  écu  (servant  de 
leur  seule  personne),  et  trente  mille  hommes  d'autres 
gens.  Quelques  historiens  disent  qu'il  périt  trente  mille 
hommes  le  jour  de  la  bataille,  et  soixante  mille  le  len- 
demain; exagération  visible  :  on  oublie  toujours,  dans 
ces  calculs  des  anciennes  batailles,  le  temps  matériel 
qu'il  fallait  pour  tuer  quand  on  n'employait  pas  les  ma- 
chines de  guerre,  et  alors  surtout  qu'on  ignorait  cette 
artillerie  des  temps  modernes,  qui  emporte  des  files  de 
soldats  à  la  fois.  Trente  mille  Anglais  (car  il  faut  comp- 
ter presque  pour  rien  l'effet  de  six  pièces  de  canon  tirant 
un  moment  vers  le  soir,  et  vraisemblablement  mal  ser- 
vies), trente  mille  Anglais  auraient  tué  quatre- vingt 
mille  Français  dans  cinq  ou  six  heures,  à  coups  de 
flèches,  de  lancçs  et  d'épées;  et  ce  n'est  pas  assez  dire, 
car  la  division  de  l'armée  ennemie  commandée  par 
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Edouard  en  personne  ne  fut  pas  même  engagée .  Une 
lettre  de  Michel  Northburgh,  témoin  oculaire,  nous  a  été 
conservée  par  Robert  d'Avesbury,  dans  son  histoire 
d'Edouard  III.  Cette  lettre  réduit  le  nombre  des  hommes 
d'armes  tués,  le  jour  de  la  bataille,  à  quinze  cent  qua- 
rante-deux, sans  y  comprendre  communes  et  pedailles 
(gens  de  pied)  ;  et  le  lendemain  à  deux  mille  au  plus. 
Northburgh  nomme,  ainsi  qu'il  suit,  les  principaux  chefs 
tués  dans  les  diverses  actions  :  c  Furent  morts  :  le  roi 
de  Bohesrae,  le  duc  de  Lorraine,  le  comte  d'Alençon, 
le  comte  de  Flandre,  le  comte  d'Harcourt  et  ses  deux 
fils  (particularité  remarquable),  le  comte  d'Aumale,  le 
comte  de  Nevers  et  son  frère  le  seigneur  de  Thouars, 
l'archevesque  de  Sens,  l'archevesque  de  Nismes,  le  haut 
prieur  de  l'hospital  de  France,  le  comte  de  Savoye,  le 
seigneur  de  Mortes,  le  seigneur  de  Guyse,  le  sire  de 
Saint- Venant  {maréchal),  le  sire  de  Rosingburgh,  six 
comtes  d'Allemagne,  et  tout  plein  d'autres  comtes  et 
barons,  et  autres  gens  et  seigneurs  dont  on  ne  peut 
encore  savoir  les  noms.  Et  Philippe  de  Valois,  et  le 
marquis  qui  est  appelé  l'esleu  des  Romains  (Charles  de 
Luxembourg,  élu  roi  des  Romains),  eschapperent  navrés 
(blessés).  »  Cette  lettre  est  datée  devant  Calais,  le  qua- 
trième jour  de  septembre,  neuf  jours  seulement  après  la 
bataille. 

A  ces  illustres  morts  il  faut  ajouter  le  roi  de  Major- 
que, le  comte  de  Blois,  neveu  du  roi  de  France;  les 
comtes  de  Sancerre  et  d'Auxerre,  le  duc  de  Bourbon,  et 
les  deux  chefs  des  Génois,  Grimaldi  et  Doria. 

Les  corps  de  ces  seigneurs  ayant  été  relevés  par  ordre 
d'Edouard,  il  les  fit  inhumer  en  terre  sainte,  au  monas- 
tère de  Mainteney  près  Crécy.  Knighton  et  Walsingham 
assurent  que  les  Anglais  ne  perdirent  qu'un  écuyer, 
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trois  chevaliers,  et  très-peu  de  soldats.  La  victoire  ne 
compte  pas  ses  morts  :  qui  triomphe  n'a  rien  perdu. 

La  grande  aristocratie  française  a  éprouvé  trois  gran- 
des défaites  par  les  Anglais  :  Crécy,  Poitiers,  Azincourt; 
comme  la  grande  aristocratie  romaine  perdit  contre  les 
Carthaginois  les  batailles  de  la  Trébie,  de  Trasimène  et 
de  Cannes.  Ces  désastres,  qui  nous  ôtèrent  du  sang,  non 
de  la  gloire,  tournèrent  en  dernier  résultat  au  profit  de 
notre  civilisation  et  de  nos  libertés.  Il  fut  ouvert  aux 
champs  de  Crécy  une  blessure  dans  le  sein  de  la  haute 
noblesse  de  France;  blessure  qui,  élargie  à  Poitiers,  à 
Azincourt  et  à  Nicopolis,  épuisa  le  corps  aristocratique* 
Bientôt  parut,  après  les  déroutes  de  Philippe  de  Valois  et 
de  Jean  son  fils,  une  noblesse  dont  on  n'avait  presque 
point  entendu  parler,  et  qui  succéda  à  la  première,  de 
même  que  la  seconde  noblesse  franke  s'était  montrée 
après  l'échec  de  Loiher  à  la  bataille  de  Fontenay,  On 
avait  méprisé  la  pauvreté  des  gentilshommes  de  pro- 
vince, on  fut  heureux  de  trouver  leur  épée  :  les  Charny, 
les  Ribaumont,  les  du  Guesclin,  les  la  Trémouille,  les 
Boucicaut,  les  Saintré,  furent  suivis  des  Pothon  et  des 
la  Hire,  et  perpétuèrent  cette  race  héroïque  jusqu'à 
Bayard  et  au  capitaine  la  Noue.  Cette  chevalerie  seconde, 
non  moins  illustre,  substituée  aux  grands  barons,  forma 
la  transition  entre  l'armée  aristocratique  et  l'armée  plé- 
béienne. Du  Guesclin  commença  l'art  militaire  moderne 
et  la  discipline  ;  la  Jacquerie  et  les  Grandes  Compagnies 
apprirent  aux  paysans  qu'ils  se  pouvaient  battre  aussi 
bien  que  leurs  seigneurs.  Le  ban  et  l'arrière-ban  rem- 
placèrent peu  à  peu  la  levée  en  masse  des  vassaux  ;  ce 
ban  et  cet  arrière-ban  devinrent  inutiles  quand  les  trou* 
pes  régulières  s'établirent  sous  le  règne  de  Charles  VIL 
La  royauté,  ainsi  que  l'armée  nationale,  accrut  sa  force 
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de  l'affaiblissement  même  du  corps  aristocratique  mili- 
taire :  l'ancienne  constitution  de  l'État  s'altéra  dans  sa 
partie  virtuelle,  et  la  société  marcha,  par  ce  qui  semblait 
un  malheur,  vers  ce  degré  de  civilisation  ou  nous  la 
voyons  aujourd'hui.  On  peut  dire  que  la  couronne  de 
France  et  la  nation  française  furent  trouvées  sous  les 
morts  du  champ  de  bataille  de  Grécy. 

La  dernière  apparition  des  nobles  comme  soldats  eut 
lieu  à  la  bataille  d'Ivry,  dans  ce  corps  de  deux  mille 
gentilshommes  armés  à  cru  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds.  Vers  la  fin  du  règne  de  Henri  IV,  la  fureur  des 
duels  affaiblit  ce  qui  restait  de  la  seconde  aristocratie. 
Enfin,  sous  Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV,  les  gentils- 
hommes, ou  servirent  dans  des  corps  privilégiés  réputés 
nobles,  ou  devinrent  les  officiers  de  l'armée  nationale. 
Dans  cette  nouvelle  position,  ils  ne  manquèrent  point  à 
leur  renom  :  les  batailles  livrées  par  Gondé  ou  par  Tu- 
renne  attestent  que  si  les  gentilshommes  avaient  changé 
de  fortune,  ils  n'avaient  pas  dégénéré  de  valeur.  Aux 
champs  de  Clostercamp  et  à  ceux  de  Fontenoy  sous 
Louis  XV,  dans  la  guerre  d'Amérique  sous  Louis  XVI, 
la  France  n'eut  point  à  rougir  des  d'Assas  et  des  la 
Fayette.  Quand,  au  commencement  de  la  révolution,  il  ne 
resta  plus  au  pauvre  gentilhomme,  redevenu  frank,  que 
son  épée,  il  l'alla  porter  aux  pieds  de  ceux  qui,  selon 
ses  idées,  avaient  le  droit  d'en  requérir  le  service  ;  il 
laissa  la  victoire  pour  le  malheur.  Si  ce  fut  une  faute, 
ce  fut  celle  de  l'honneur  ;  et  puisque  la  noblesse  devait 
périr,  mieux  valait  qu'elle  trouvât  sa  fin  dans  le  prin- 
cipe même  qui  lui  avait  donné  la  vie.  Peu  à  peu  écla- 
tèrent les  merveilles  de  l'armée  plébéienne.  Aujourd'hui, 
si  la  France  parvient  à  généralisera  système  des  gardes 
nationales,  elle  détruira  celui  des  armées  permanentes, 
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elle  rétablira  les  anciennes  levées  en  masse  des  commu- 
nes; les  convocations  du  ban  et  de  l'arrière-ban  plébéiens 
remplaceront  les  convocations  du  ban  et  de  l'arrière- 
ban  nobles  ;  la  démocratie  fera  ce  qu'avait  fait  l'aristo- 
cratie. Les  hommes  tournent  dans  un  cercle,  et  repro- 
duisent incessamment  les  mêmes  institutions,  dans  un 
autre  esprit  et  sous  des  noms  divers. 


VIII 
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•  Les  habitants  de  la  ville  abandonnée  aperçurent  du 
haut  de  leurs  remparts  la  retraite  du  roi  ;  ils  poussèrent 
un  cri,  comme  des  enfants  délaissés  par  leur  père  : 
c  Ils  estoient  en  si  grande  douleur  et  détresse  que  le 
plus  fort  d9<entre  eux  se  pouvoit  à  peine  soustenir.  » 
Convaincus  qu'il  n'y  avait  plus  de  secours  à  attendre,  ils 
allèrent  trouver  Jean  de  Vienne,  et  le  prièrent  d'ou- 
vrir les  négociations  avec  Edouard. 

Le  gouverneur  monte  aux  créneaux  des  murs  de  la 
ville  et  fait  signe  aux  ennemis  qu'il  désirait  pourparler  ; 
de  quoi  le  roi  d'Angleterre  étant  instruit,  il  envoya  Gau- 
thier de  Mauny  et  sire  Basset  ouïr  les  propositions  de 
Jean  de  Vienne.  Quand  ils  furent  à  portée  de  la  voix  : 
«  Chiers  seigneurs,  s'écria  le  vieux  capitaine,  vous  estes 
moult  vaillants  chevaliers  en  faict  d'armes.  Vous  savez 
que  le  roy  de  France,  que  nous  tenons  à  seigneur, 
nous  a  ici  envoyés  pour  garder  cette  ville  et  chastel  : 
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nous  avons  fait  ce  que  nous  avons  pu.  Or,  tout  secours 
nous  a  manqué.  Nous  n'avons  plus  de  quoi  vivre;  il 
faudra  que  nous  mourions  tous  de  faim  si  le  gentil  roy 
votre  seigneur  n'a  merci  de  nous.  Laquelle  chose  vous 
venilliez  prier  en  pitié,  et  qu'il  nous  laisse  aller  tout 
ainsi  que  nous  sommes.  » 

«  Jean,  répondit  Gauthier  de  Mauny,  ce  n'est  mie 
l'entente  de  monseigneur  le  roy  que  vous  vous  en  puis- 
siez aller  ainsi.  Son  intention  est  que  vous  vous  mettiez 
tous  à  sa  pure  volonté,  pour  rançonner  ceux  qu'il  lui 
plaira,  ou  pour  vous  faire  mourir.  » 

Le  gouverneur  repartit  :  «  Gauthier,  ce  seroit  trop 
dure  chose  pour  nous.  Nous  sommes  céans  un  petit 
nombre  de  chevaliers  et  escuyers  qui  loyalement  avons 
servi  le  roi  de  France,  nostre  souverain  sire,  comme 
vous  feriez  le  vostre  en  pareil  cas.  Nous  avons  enduré 
maint  mal  et  mesaise,  mais  nous  sommes  résolus  à 
souffrir  ce  qu'onques  gens  d'armes  ne  souffrirent, 
plustost  que  de  consentir  que  le  plus  petit  garçon  de  la 
ville  eust  autre  mal  que  le  plus  grand  de  nous.  Nous 
vous  prions  donc  par  vostre  humilité,  d'aller  devers  le 
roi  d'Angleterre.  Nous  espérons  en  lui  tant  de  gentil- 
lesse, qu'à  la  grâce  de  Dieu  son  propos  changera.  » 

Les  deux  chevaliers  anglais  retournèrent  vers  leur 
maître,  et  lui  rapportèrent  les  paroles  du  gouverneur. 
Edouard,  irrité  de  la  longue  résistance  de  la  place,  et 
remémorant  les  avantages  que  les  habitants  de  Calais 
avaient  obtenus  sur  les  Anglais  dans  les  combats  de 
mer,  voulait  tous  les  mettre  à  mort.  Mauny,  aussi  géné- 
reux qu'il  était  brave,  osa  représenter  au  roi  que,  pour 
avoir  été  loyaux  serviteurs  envers  leur  prince,  ces 
Français  ne  méritaient  pas  d'être  ainsi  traités;  que  Phi- 
lippe, quand  il  prendrait  quelque  ville,  pourrait  user  de 
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candidats  pour  la  mort  furent  tirés  au  sort  parmi  plus 
de  cent  qui  se  proposèrent  après  les  quatre  premiers  ; 
et  un  écrivain  conjecture  que  ce  grand  nombre  de  con- 
currents est  peut-être  ce  qui  a  empêché  les  noms  des 
deux  derniers  bourgeois  de  parvenir  jusqu'à  nous  ;  ils 
se  seront  perdus  dans  la  gloire  commune  de  ces  Décius. 
Une  autre  version,  sans  autorité,  veut  qu'Edouard  eût 
demandé  huit  personnes,  quatre  chevaliers  et  quatre 
bourgeois. 

Récemment  blessé,  accablé  par  les  ans,  les  infirmités, 
la  douleur  et  la  fatigue,  Jean  de  Vienne,  se  pouvant  à 
peine  soutenir,  monte  sur  une  petite  haquenée,  et  es- 
corte les  six  bourgeois  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Ceux- 
ci  marchaient  en  chemise,  la  tête  et  les  pieds  nus,  la- 
hart  au  cou,  ainsi  que  l'avait  exigé  Edouard,  et  tels  que 
les  prêtres,  à  cette  époque,  s'avançaient  suivis  du  peu- 
ple dans  les  calamités  publiques,  pour  offrir  un  sacri- 
fice expiatoire.  Eustache  et  ses  compagnons  portaient 
les  clefs  de  la  ville  :  «  chacun  en  tenoit  une  poignée. 
Les  femmes  et  les  enfants  d'iceux  tordaient  leurs 
mains  et  crioient  à  haute  voix  très-amèrement.  Ainsi 

m 

vinrent  eux  jusqu'à  la  porte,  convoqués  en  plaintes,  en 
cris  et  pleurs  *  :  spectacle  que  n'avait  point  vu  le 
monde,  depuis  le  jour  où  Régulus  sortit  de  Rome  pour 
retourner  à  Carthage.  Le  gouverneur  remit  Eustache 
de  Saint-Pierre,  Jean  d'Aire,  Pierre  et  Jacques  de  Wis- 
sant,  et  les  deux  inconnus,  entre  les  mains  du  sire  de 
Mauny,  les  recommandant  à  sa  courtoisie  :  «  Messire 
Gauthier,  je  vous  délivre  comme  capitaine  de  Ca- 
lais, par  le  consentement  du  povre  peuple  de  ceste 
ville,  ces  six  bourgeois.  Si  vous  prie,  gentil  sire,  que 
vous  veuilliez  prier  pour  eux  au  roy  $  Angleterre  que 
ces  bonnes  gens  ne  soient  mis  à  mort.  » 
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Adonc  fut  la  barrière  ouverte,  et  les  six  bourgeois 
furent  conduits  à  Edouard  à  travers  le  camp  ennemi. 
Selon  Thomas  de  la  Moore  et  Knighton,  le  gouverneur 
de  Calais  accompagna,  avec  une  partie  de  la  garnison, 
les  prisonniers,  et  remit  lui-même  les  clefs  de  la  ville 
au  roi  d'Angleterre.  Les  comtes,  les  barons  et  les  che- 
valiers qui  environnaient  le  roi  d'Angleterre,  saisis  d'ad- 
miration au  récit  de  Gauthier  de  Mauny,  invitaient  par 
un  murmure  Edouard  à  égaler  la  générosité  de  ces  ci- 
toyens. Le  monarque  demeure  inflexible  :  «  II  se  tint 
tout  coi,  et  regarda  moult  fellement  (cruellement)  les 
bourgeois  ;  car  moult  hayssoit  les  habitants  de  Calais, 
pour  les  grands  dommages  et  contraires  qu'aux  temps 
passé  sur  mer  lui  avoient  faits.  » 

11  ordonna  de  couper  la  tête  aux  prisonniers  !  «  Ah  ! 
gentil  sire,  s'écria  Gauthier  de  Mauny,  veuillez  refréner 

vostre  courage  ! Si  vous  n'avez  pitié  de  ces  gens, 

toutes  autres  gens  diront  que  ce  sera  grande  cruauté 
que  vous  fassiez  mourir  ces  honnestes  bourgeois,  qui  se 
sont  mis  en  vostre  mercy  pour  les  autres  sauver.  » 

«  A  ce  point  grigna  (grinça)  le  roy  les  dents,  et  dit  : 
Messire  Gauthier,  souffrez-vous  (taisez-vous);  et  il 
ordonna  de  faire  venir  le  coupeteste.  » 

La  reine  d'Angleterre  se  trouvait  alors  dans  le  camp  ; 
elle  était  enceinte,  et  elle  ploroit  si  tendrement  de  pi- 
tié, qu'elle  ne  sepouvoit  soutenir.  Si  se  jeta  à  genoux 
pardevant  le  roy  son  seigneur,  et  dit  :  «  Ah  !  gentil 
sire,  depuis  que  je  repassai  la  mer  en  grand  péril,  je 
ne  vous  ai  rien  requis  ni  demandé.  Or  vouspriè-je 
humblement  que,  pour  le  Fils  de  sainte  Marie  et  pour 
V amour  de  moi,  vous  veuillez  avoir  de  ces  six  hommes 
mercy.  * 

Le  roy  attendit  un  petit  à  parler,  et  regarda  la 

i.  16 
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bonne  dame  sa  femme,  qui  ploroit  à  genoux  moult 
tendrement.  Si  lui  amolia  le  cceur,  et  si  dit  :  «  Ah  ! 
dame,  f  aimer  ois  trop  mieux  que  voies  fussiez  autre 

que  cy Tenez,  je  vous  les  donne  :  si  en  faites  vostre 

plaisir.  »  La  bonne  dame  dit  :  «  Monseigneur,  très- 
grands  mercis.  » 

Lors  se  leva  la  reine,  et  fit  lever  les  six  bourgeois, 
et  leur  ostoit  les  chevestres  (cordes)  d'entour  leur  cou, 
et  les  emmena  avec  elle  dans  sa  chambre,  et  les  fit  re- 
vestir  et  donner  à  disner  à  toute  aise  ;  et  puis  donna 
à  chacun  six  nobles,  et  les  fit  conduire  hors  de  Vost  à 
sauveté. 

Edouard  prit  possession  de  Calais.  Il  y  chevaucha  à 
grand! gloire  avec  les  barons  et  les  chevaliers,  avec  si 
grand  foison  de  menestriers,  de  trompes  et  de  tam- 
bours, de  chalumeaux  et  de  musettes,  que  ce  seroit  mer» 
veille  à  recorder.  On  ne  retint  dans  la  ville  que  trois 
Français,  un  prestre,  deux  autres  anciens  hommes  bons 
coustumiers  des  lois  et  ordonnances  de  Calais  ;  et  fut 
pour  renseigner  les  héritages,  voulant  le  roi  repeupler 
la  ville  de  purs  Anglois.  Ce  fut  grand  pitié  quand  les 
grands  bourgeois  et  les  nobles  bourgeoises  et  leurs 
beaux  enfants  furent  contraints  de  guerpir  (quitter) 
leurs  beaux  hôtels,  leurs  héritages,  leurs  meubles  et 
leurs  avoirs  ;  car  rien  n'emportèrent* 

On  croit  lire  une  page  de  l'histoire  des  plus  beaux 
temps  de  la  république  romaine,  placée,  par  aventure 
et  comme  par  méprise,  au  milieu  de  l'histoire  de  la 
chevalerie.  Les  vertus  civiles  d'Eustache  de  Saint- 
Pierre,  dte  Jean  d'Aire  et  des  deux  Wissant  contrastent 
avec  les  vertus  militaires  des  Ribaumont,  des  Charny 
et  des  Mauny  :  deux  sociétés  opposées  se  présentent 
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ensemble,  et  toutes  les  deux  font  honneur  à  l'espèce 
humaine. 

Calais  fut  repeuplée  d'Anglais.  Edouard  y  établit 
trente-six  familles  bourgeoises  des  plus  riches,  et  trois 
cents  autres  personnes  de  moindre  état.  Les  franchises 
accordées  à  cette  ville  y  attirèrent  une  foule  d'habitants. 
Edouard  donna  les  meilleures  maisons  de  la  cité  à 
quelques-uns  de  ses  chevaliers,  tels  que  Mauny,  Go- 
bham,  Stanfort  et  Barthélémy  de  Burghersh  :  la  reine 
Philippine  eut,  pour  sa  part,  l'héritage  de  Jean  d'Aire. 
Quelques  Français  obtinrent  aussi  des  propriétés  à  Ca- 
lais. Eustache  de  Saint-Pierre  rentra  dans  la  possession 
d'une  partie  de  son  bien,  et  obtint  de  plus  une  pension 
considérable. 

Un  esprit  de  dénigrement  se  répandit  parmi  nous  vers 
la  fin  du  dernier  siècle;  on  se  plaisait  à  rabaisser  les  ac- 
tions héroïques  :  de  même  qu'on  ne  voulait  plus  de  la 
religion  de  nos  aïeux,  on  était  incrédule  à  leur  gloire. 
On  n'eut  pas  plutôt  découvert  qu'Eustache  de  Saint- 
Pierre  avait  reçu  une  pension  d'Edouard,  qu'on  triompha 
de  cette  découverte;  on  remarqua  que  les  historiens  an- 
glais gardaient  le  silence  sur  les  faits  racontés  par  Frois- 
sard  au  sujet  de  la  reddition  de  Calais,  et  l'on  voulut 
douter  de  ces  faits.  Mais  n'avait-on  pas  vu  tout  le  siècle 
d'Auguste  se  taire  sur  Cicéron?  Les  largesses  d'Edouard 
pour  Eustache  de  Saint-Pierre  ne  sont-elles  pas  un  nou- 
vel hommage  rendu  au  dévouement  de  ce  grand  citoyen? 
L'estime  qu'il  inspira  aux  ennemis  de  la  France  doit-elle 
diminuer  celle  que  nous  lui  devons?  Malheur  à  qui  va 
chercher  dans  la  vie  privée  d'un  homme,  des  raisons  de 
moins  admirer  ses  actions  publiques  !  A  coup  sûr,  ce  ra- 
valeur des  vertus  ne  fera  jamais  lui-môme  des  actions 
dignes  d'être  racontées. 
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Une  injustice  de  la  même  nature  avait  commencé 
plus  tôt  pour  Philippe  de  Valois  :  Froissard  et  le  conti- 
nuateur de  Nangis  avaient  assuré  que  les  habitants  de 
Calais  errèrent  dans  la  France  sans  récompense  et 
sans  asile,  en  mendiant  le  pain  de  la  charité.  Philippe 
ne  fut  point  coupable  de  cette  ingratitude  ;  deux  or- 
donnances de  ce  roi ,  et  d'autres  ordonnances  de  Jean 
et  de  Charles,  ses  successeurs  immédiats,  accor- 
dent aux  Calaisiens  des  places,  des  privilèges  et  des 
propriétés.  L'ordonnance  du  8  septembre  1347  men- 
tionne une  concession  remarquable  :  Philippe  livre  aux 
Calaisiens  chassés  de  leurs  foyers  tous  les  biens  et  héri- 
tages qui  pourraient  lui  échoir  par  quelque  raison  que 
ce  fût  ;  ainsi  le  monarque  donnait  à  ses  sujets  ses  pro- 
pres biens,  en  échange  des  biens  qu'ils  avaient  perdus  : 
ce  talion  qu'il  s'imposait,  non  pour  le  crime,  mais  pour 
le  malheur,  est  dans  un  esprit  touchant  d'égalité  et  de 
justice.  Calais  ne  devait  être  rendu  à  la  France  qu'en 
1558,  par  François  de  Guise,  homme  destiné  à  faire  dis- 
paraître la  dernière  trace  des  maux  qu'Edouard  avait 
faits  à  la  France,  et  à  en  commencer  de  nouveaux. 


IX 


MORT    DU    ROI 


Philippe,  étant  sur  son  lit  de  mort,  fit  appeler  ses  fils, 
le  duc  de  Normandie  et  le  duc  d'Orléans.  Dans  ce  mo- 
ment où  toutes  les  illusions  s'évanouissent,  où  il  ne 
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reste  que  le  souvenir  du  bien  ou  du  mal  qu'on  a  fait,  le 
roi  protesta  de  son  bon  droit  dans  la  guerre  qu'il  avait 
été  obligé  de  soutenir,  et  de  ses  titres  légitimes  à  la     "i 
couronne.  «  Mon  fils,  dit-il  au  duc  de  Normandie,  qui     * 
fut  son  successeur,  défendez  donc  courageusement  la 
France  après  ma  mort.  Il  arrive  quelquefois,  comme  j'en. 
ai  fait  l'expérience,  que  ceux  qui  combattent  pour  une*     > . 
chose  juste  éprouvent  des  revers;  mais  ils  doivent  mettre  ' 
leur  espoir  en  Dieu,  qui  ne  permet  pas  que  le  règne  de 
l'iniquité  soit  durable.  Àimez-vous,  mes  fils;  maintenez 
la  justice  et  soulagez  les  peuples.  » 

Un  roi  qui  craint  que  ses  revers  ne  lofassent  regarder 
comme  coupable,  qui  se  croit  obligé  de  prouver  à  son 
successeur  la  justice  de  ses  droits  malgré  le  peu  de 
succès  de  ses  armes,  eût  également  confessé  l'injustice 
de  ces  mêmes  droits,  et  les  châtiments  mérités  d'une 
ambition  criminelle.  Et  cette  confession,  à  qui  était-elle 
faite,  à  qui  rappelait-elle  les  voies  impénétrables  de  la 
Providence?  A  ce  roi  Jean,  que  l'adversité  marquait  déjà 
de  son  sceau,  adversité  qui  néanmoins  ne  devait  pas 
perdre  la  France;  car  Dieu  ne  permet  pas  que  le  règne 
de  Viniquité  soit  durable. 

Le  premier  des  Valois  alla,  le  22  août  1350,  porter 
sa  cause'  aux  pieds  de  celui  qui  donne  et  retire  les 
royaumes  à  sa  volonté,  laquelle  n'est  autre  que  le  pou- 
voir éternel  et  l'infaillible  justice. 
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